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WSTĘP 

 

Tematyka polskiej literatury współczesnej jest w badaniach 

historycznoliterackich szeroko opisana. Prześledzone zostały jej tendencje oraz 

przemiany, a najbardziej znani twórcy tego okresu, jak chociażby: Czesław Miłosz, 

Zbigniew Herbert, Wisława Szymborska, Miron Białoszewski, Sławomir Mrożek, 

Stanisław Lem, Witold Gombrowicz czy Gustaw Herling-Grudziński posiadają 

rozbudowane bibliografie przedmiotowe.  

Badając jednak dokładniej nurty i odmiany polskiej literatury współczesnej, 

można zauważyć, że nadal występują w niej pisarze i poeci, których twórczość nie 

doczekała się jeszcze spójnych, obszernych opracowań. Wynika to naturalnie  

z rozległości materiału, którego poznanie wymaga czasu i wysiłku badaczy. Warto jednak 

zauważyć, że wśród mniej znanych nazwisk pisarzy i poetów, którzy również publikowali 

swoje utwory na przestrzeni lat 1945-1989 (przyjmując tę umowną granicę trwania w 

polskiej literaturze okresu współczesności), znajdują się takie, których wartościowe  

i artystycznie spójne prace zasługują na omówienie. Dotyczy to również pisarzy 

regionalnych.  

Niniejsza rozprawa poświęcona jest omówieniu twórczości powieściowej 

Wiesława Jażdżyńskiego – pisarza, którego dorobek zalicza się do okresu polskiej 

literatury współczesnej, a który zaznaczał w nim swoje bliskie związki z Kielecczyzną. 

Autor debiutował jako prozaik w roku 1960 powieścią Okolica starszego kolegi. Od tego 

momentu pisał nieprzerwanie do 1995 roku, kiedy to ukazał się jego ostatni utwór – 

Laurowo i ciemno. Nietrudno zatem zauważyć, że okres działalności artystycznej pisarza 

to aż trzydzieści pięć lat, w ciągu których napisał dwadzieścia powieści, poza tym liczne 

felietony i artykuły w czasopismach, tworzył także słuchowiska radiowe. 

Na dorobek powieściowy pisarza składają się następujące pozycje: 

1. Okolica starszego kolegi (1960) 

2. Nie ma powrotu (1962) 

3. Świętokrzyski polonez (1965) 

4. Między prawdą a chlebem (1966) 

5. Sprawa (1969) 

6. Pomnik bez cokołu (1970) 

7. W ostatniej godzinie (1971) 

8. Czuwajcie w letnie noce (1972)  

9. Pojednanie (1974) 

10. Ściśle tajne (1974) 
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11. Koniec sezonu (1976) 

12. Między brzegami (1977) 

13. Daleko od prawdy (1981) 

14. Gdy pęka nić (1982) 

15. Ogrody naszych matek (1984) 

16. Prawdy ze świata kłamstw (1984) 

17. „Adara” nie odpowiada (1985) 

18. Kolonia wszystkich świętych (1986) 

19. Pokolenia czas pochłonie (1993) 

20. Laurowo i ciemno (1995). 

Twórczość prozaika była dotychczas komentowana i omawiana głównie w formie 

recenzji, nie powstała jednak synteza całości dorobku autora. Teksty pisarza doczekały 

się nieco obszerniejszych omówień w pracach takich, jak: artykuł Wiesław Jażdżyński 

Józefa Zbigniewa Białka zamieszczony w drugim tomie z serii Pisarze regionu 

świętokrzyskiego opublikowanym w 1987 roku, rozdział Ideały i prawda życia Tadeusza 

Błażejewskiego wydrukowany również w 1987 roku w książce tegoż autora Literatura 

jak literatura, artykuł O wczesnej prozie Wiesława Jażdżyńskiego: (od "Okolicy 

starszego kolegi" do "Ostatniej godziny") Józefa Duka wydany w czasopiśmie  

„Prace Naukowe. Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury” w 2001 roku.  

Są to jednak opracowania z uwagi na czas powstania bądź też przyjęty przez autora zakres 

badawczy niepełne, dotyczą bowiem jedynie wycinka twórczości pisarza. W przypadku 

pierwszych dwóch wspomnianych pozycji jest to, naturalnie, spowodowane wydaniem 

prac w toku aktywności twórczej pisarza, który w latach kolejnych nadal publikował 

powieści. Opracowaniem, które zawiera próbę charakterystyki całości dorobku 

Jażdżyńskiego, jest praca Wiesław Jażdżyński Tadeusza Błażejewskiego (1998). Z uwagi 

jednak na stosunkowo niewielkie rozmiary (można w tym wypadku mówić o broszurze) 

analiza twórczości pisarza ma charakter bardzo ogólny, jedynie zarysowuje pewne 

kwestie, które w niniejszej pracy zostały dopełnione bądź też przedstawione w innym 

świetle z uwagi na odmienną interpretację autorki. 

Należy zaznaczyć, że w tej dysertacji świadomie i celowo ograniczono się do 

omówienia twórczości powieściowej Wiesława Jażdżyńskiego, pomijając jego pierwsze 

próby pisarskie. Wybór taki zdeterminowały dwa czynniki. Pierwszym z nich jest 

założenie przyjęte w dotychczasowych opracowaniach poświęconych twórczości pisarza, 

którym jest przyjęcie za właściwy debiut pisarski wydania wspomnianej już Okolicy 

starszego kolegi. Drugim powodem jest natomiast dostrzeżenie stosunkowo niskiego 

poziomu artystycznego w tekstach autora niereprezentujących gatunku powieści, jak 
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choćby w tomie Umarli nie składają zeznań, opublikowanym w 1961 roku. Jak zauważa 

Sławomir Buryła, opowiadania z tego tomu zawierają jawne odniesienia do poetyki 

socrealizmu.1 Józef Zbigniew Białek również podkreśla stosunkowo słabszy poziom 

artystyczny pierwszych tekstów autora, stwierdzając: „Opublikowane wcześniej 

reportaże (Nauczyciele na wsi, 1955), czy opowiadania o tematyce wojennej  

i obyczajowej (W powiatowej Polsce, 1956) miały charakter zaledwie wstępnych – nie 

zawsze udanych prób beletryzacyjnych.”2  

Rozprawa składa się z siedmiu rozdziałów poprzedzonych wstępem  

a zamkniętych podsumowującym zakończeniem. Szczegółowemu omówieniu biografii 

pisarza poświęcony został pierwszy rozdział niniejszej pracy. Wiesław Jażdżyński to 

twórca nierozerwalnie związany z Kielecczyzną, bowiem to właśnie w Kielcach urodził 

się i wychowywał aż do osiągnięcia pełnoletności. Dzieciństwo pisarza łączy się także 

ściśle z tradycjami wojskowymi, ponieważ jego ojciec – Stefan Jażdżyński był 

pułkownikiem Wojska Polskiego. Kolejnym istotnym elementem wychowania 

późniejszego pisarza było rozpoczęcie nauki w renomowanym Gimnazjum i Liceum im. 

Stefana Żeromskiego. Lata edukacji w tej szkole, zawieranie przyjaźni z późniejszymi 

pisarzami, działaczami kulturalnymi i politycznymi ukształtowały postawę 

Jażdżyńskiego. Jeszcze będąc uczniem, przed zdaniem matury publikował on artykuły  

i felietony w szkolnej gazetce zatytułowanej „Młodzi idą”.3 

Równie ważnym dla późniejszego pisarza czynnikiem kształtującym jego 

postawę moralną i artystyczną było ukończenie szkoły, której patronem był uwielbiany 

przez pokolenie urodzone w okresie międzywojnia Stefan Żeromski. Idee autora Ludzi 

bezdomnych i Przedwiośnia silnie oddziaływały na Wiesława Jażdżyńskiego, co można 

zauważyć w całej jego późniejszej twórczości.  

Po zdaniu matury w 1939 roku plany na przyszłość absolwenta kieleckiego 

gimnazjum uległy gwałtownej zmianie w związku z wybuchem II wojny światowej. Czas 

wojny i okupacji pisarz spędził na Kielecczyźnie (głównie w okolicach Włoszczowy 

i Szczekocin), gdzie pracował jako nauczyciel na tajnych kompletach oraz angażował się 

w redagowanie konspiracyjnej prasy (między innymi gazety „Żołnierz Wolności”). Po 

 
1 Zob. S. Buryła, Wojna i okolice, Warszawa 2018, s. 199. 
2 J. Z. Białek, Wiesław Jażdżyński, [w:] Pisarze regionu świętokrzyskiego, Ser. I, t. 2, red. J. Pacławski, 

Kielce 1987, s. 40. 
3 Pełne brzmienie nazwy tej gazety to: „Młodzi idą: czasopismo uczniów Państw[owego] Gimnazjum im. 

Stefana Żeromskiego poświęcone sprawom młodzieży szkolnej”. 
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zakończeniu działań wojennych podjął on decyzję o wyjeździe z rodzinnych stron. Udał 

się do Łodzi, która swoim szybkim rozwojem gospodarczym przyciągała wówczas wielu 

młodych ludzi, dając im obietnicę dostatniego życia oraz kariery zawodowej. W rozdziale 

przywołano również wypowiedzi autora o charakterze wspomnieniowym (zwłaszcza  

z okresu nauki w Gimnazjum i Liceum im. Stefana Żeromskiego), a także te, w których 

odnosi się on do własnej twórczości, źródeł inspiracji czy warsztatu pisarskiego. 

Szczegółowej charakterystyce dorobku autora poświęcono rozdział drugi,  

w którym omówiono problematykę powieściową. Zostały w nim wydzielone dwa 

podrozdziały. Osobno omówiono reminiscencje wojenne w dorobku prozaika. Motyw 

wojny jako doświadczenia, które determinuje dalsze losy człowieka, stanowi istotny krąg 

zagadnień, spajający zdecydowaną większość twórczości powieściowej autora, co jest 

również związane z osobistymi przeżyciami Wiesława Jażdżyńskiego – partyzanta oraz 

nauczyciela w tajnej okupacyjnej szkole. Prześledzono zawiłości konstrukcji świata 

przedstawionego takich powieści, jak: Sprawa, Pojednanie czy Gdy pęka nić pod kątem 

reminiscencji II wojny światowej w pamięci bohaterów, świadków tych wydarzeń.  

W scharakteryzowaniu niniejszego ujęcia powrotu do doświadczeń wojennych pomocna 

była praca Marii Janion Wojna i forma.4  

Z kolei w podrozdziale drugim wyróżniono kwestię rzeczywistości opisywanej  

w utworach autora (tu skupiono się z jednej strony na przedstawieniu realiów życia  

w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, które znajdują swoje odbicie w tekstach, 

wyeksponowano problemy życia codziennego, przejawiające się w kreacjach postaci,  

z drugiej zaś zaakcentowano dążność bohaterów do zachowania w życiu prywatnym oraz 

zawodowym istotnych dla nich wartości). W utworach pisarza pojawiają się echa 

entuzjastycznie witanego wzrostu gospodarczego po II wojnie światowej, można w nich 

również odnaleźć wiele aluzji do rzeczywistości politycznej – socjalizmu, która jednak 

rzadko bywa jednoznacznie oceniana. W zależności od kontekstu oraz od aktualnie 

opowiadanej historii oceny w poszczególnych powieściach bywają różne. Dalsze teksty 

Jażdżyńskiego zawierają także wzmianki o trudnych warunkach codziennego bytowania 

ludzi w latach 70. ubiegłego wieku, a także o dezinformacji w istniejących wówczas 

mediach. Późniejsi bohaterowie tekstów pisarza, takich jak utworów Laurowo i ciemno 

czy Prawdy ze świata kłamstw, są już uwikłani w realia wczesnych lat 80., ich oczyma 

czytelnik może prześledzić historię powstania NSZZ „Solidarność”, jej rozwoju, strajków 

 
4 Zob. M. Janion, Wojna i forma [w:] tejże, Płacz generała. Eseje o wojnie, Warszawa 1998. 
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w Stoczni Gdańskiej i na uczelniach, paraliżu komunikacyjnego wywołanego 

zatrzymaniem taboru kolejowego, braku dostaw węgla i prądu.  

Takie wyróżnienie podrozdziałów ma na celu uporządkowanie badanego 

materiału powieściowego według klucza tematycznego oraz historycznego – oddzielenie 

warstwy przeszłości, wspomnień postaci od ich aktualnych działań i problemów. Temu 

rozpoznaniu towarzyszył jednak zamysł nadrzędny (znajdujący swoje odbicie  

w połączeniu wspomnianych części w całość w obrębie jednego rozdziału), jakim jest 

wskazanie, iż zagadnienia przeszłości i teraźniejszości w twórczości autora są ze sobą 

nierozerwalnie związane, co dobitnie podkreślono w pracy. 

W tej części dysertacji przedstawiono również tendencje, charakterystyczne dla 

polskiej literatury współczesnej, które znajdują swoje odzwierciedlenie w powieściach 

Jażdżyńskiego. Dokonując omówienia twórczości prozaika, uwzględniono zasadnicze 

rozpoznanie charakterystyczne dla tych powieści, tj. odwoływanie się do konwencji 

realizmu. Fabuła utworów pisarza jest osadzona w rzeczywistości historycznej. Autor 

często przestawia szeroką panoramę społeczną i polityczną opisywanych wydarzeń, 

rzadko dokonując jednak ich jednoznacznego osądu. W wypowiedziach bohaterów pisarz 

zawarł zarówno komentarze przychylne, jak i krytykę, często nie wyrażoną wprost, lecz 

ukrytą za warstwą ironii. Owo tło ma na celu uszczegółowienie oraz uwiarygodnienie 

historii postaci.  Przy omawianiu dorobku pisarza zwrócono uwagę m. in. na nurt prozy 

małych ojczyzn, silnie zaznaczający się w powieściach Jażdżyńskiego. Zaakcentowano 

także obecność wątków autobiograficznych, podkreślono też spójność i konsekwencję 

pisarstwa omawianego twórcy, który realizował interesujące go tematy, często nie 

uwzględniając problemów eksponowanych wówczas przez najbardziej znanych pisarzy. 

Omówienie tematyki powieści autora skorelowane jest także ze specyficzną dla 

pisarza kreacją bohatera, której analiza stanowi rozdział trzeci tej rozprawy. Bohater 

powieści Wiesława Jażdżyńskiego to niemal wyłącznie inteligent w średnim wieku, 

mężczyzna znajdujący się w przełomowym momencie kariery, który dokonuje 

rozrachunku z własnym życiem, zarówno prywatnymi doświadczeniami, jak  

i osiągnięciami na polu zawodowym. Nierzadko typowa główna postać w utworach 

pisarza to dawny partyzant, działacz niepodległościowy (nie bez znaczenia są tu wątki 

autobiograficzne), który ma świadomość własnych zasług wobec kraju czy lokalnej 

społeczności, ale nie ma potrzeby rozgłaszania ich, wręcz przeciwnie stają się one 

powodem pewnych zawikłań natury psychologicznej, ponieważ każdy z bohaterów tego 
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typu rozpamiętuje wydarzenia z okresu II wojny światowej, analizuje własne decyzje, 

rozmyślając o tym, w jakim miejscu znalazłby się obecnie, gdyby w którymś z 

przełomowych momentów postąpił inaczej. Badacze twórczości Jażdżyńskiego zgodnie 

zauważają, że jego dorobek wpisuje się w nurt polskiej literatury współczesnej, związany 

z tematyką rozterek przeżywanych przez bohatera-inteligenta. 

Osobną kwestią, poruszoną w tej części dysertacji, są również kreacje postaci 

kobiecych w twórczości Jażdżyńskiego. Co ciekawe, kobiety w powieściach autora 

pojawiają się jako bohaterki drugoplanowe lub epizodyczne. Zazwyczaj są to matki bądź 

żony bohaterów, które skupiają się głównie na trosce o domy i rodziny, są jednak 

fundamentem pełnego funkcjonowania tychże rodzin, wypełniają treścią życie głównych 

postaci męskich. 

Analizy trzech powieści pisarza, które określane są wspólnym mianem tzw. 

trylogii świętokrzyskiej dokonano w rozdziale czwartym rozprawy. Omówiono w nim 

utwory: Okolica starszego kolegi, Nie ma powrotu oraz Świętokrzyski polonez. 

Wyróżnienie wspomnianych tekstów i zanalizowanie ich jako całości podyktowane było 

czynnikami genologicznymi – są to najwcześniejsze pozycje autora w jego dorobku 

powieściowym, wszystkie spaja postać głównego bohatera, dodatkowo są one silnie 

nasycone elementami autobiografizmu. Co więcej, trylogia świętokrzyska (a zwłaszcza 

zamykająca ją powieść Świętokrzyski polonez) jest przez badaczy uznawana za 

najbardziej udany tekst w dorobku pisarza.5 Konstatacja ta znalazła w pełni potwierdzenie 

w tej pracy. 

Pierwszy z wymienionych tekstów osadzono w ramach gatunku „powieści  

z kluczem”6, wzięto bowiem pod uwagę życiorys autora oraz nostalgiczno-

humorystyczny charakter utworu, w którym pisarz kreśli obraz kilku lat z życia uczniów 

kieleckiego Gimnazjum i Liceum im. Stefana Żeromskiego, dorastanie i kształtowanie 

się światopoglądu młodych bohaterów, tak podobne do tego, co można przeczytać we 

wspomnieniach oraz w wywiadach udzielanych przez Jażdżyńskiego. Co więcej, autor 

sam eksponował obecność w powieści motywów i wątków z życia własnego oraz 

kolegów ze szkolnej ławki.  

 
5 Zob. [hasło]: Jażdżyński Wiesław, [w:] Mały słownik pisarzy polskich. Cz. II, red. W. Maciąg, Warszawa 

1981, s. 97. 
6 Zob. Michał Głowiński, Powieść z kluczem, [w:] Słownik terminów literackich,  

red. J. Sławiński, Warszawa 1988, s. 425. 
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Pozostałe dwie powieści również łączą się z doświadczeniami autora, ponieważ 

ich zasadniczą problematyką jest odpowiednio – w Nie ma powrotu – działalność 

konspiracyjna dwójki bohaterów (Justyna Swoszowskiego oraz Socjalisty), a także ich 

praca w charakterze odpowiednio – korepetytora we dworze hrabiego lub nauczyciela w 

tajnej polskiej szkole. Mimo zmyślonych danych biograficznych i topograficznych pod 

postaciami bohaterów oraz opisanymi w utworze miejscami można odnaleźć związki z 

osobistymi doświadczeniami autora – powieść nawiązuje do epizodu pracy 

nauczycielskiej Jażdżyńskiego w Irządzach. 

Ostatnia z powieści omówionych w tym rozdziale pracy – Świętokrzyski polonez 

– również jest skorelowana z biografią pisarza, ponieważ przedstawia dalsze losy Justyna 

Swoszowskiego po zakończeniu wojny, jego wyjazd do Łodzi, podejmowanie różnych 

prac zarobkowych, rozpoczęcie studiów socjologicznych, wreszcie temat istotny z punktu 

widzenia całego dorobku pisarskiego Wiesława Jażdżyńskiego – samookreślenie się 

jednostki, podejmowanie życiowych wyborów. 

Piąty rozdział pracy to analiza powieści wydanej w 1985 roku – „Adara” nie 

odpowiada. Zdecydowano się na wyróżnienie powyższego utworu i omówienie go w 

osobnej części rozprawy z racji szczególnej, nietypowej dla pisarstwa Wiesława 

Jażdżyńskiego formy – powieści science fiction. „Adara” nie odpowiada to jedyny tekst 

mieszczący się w kanonie literatury fantastyczno-naukowej w całym dorobku twórczym 

pisarza. Podobnie jak w przypadku wcześniejszych pozycji, tak i tutaj omówieniu 

problematyki utworu towarzyszy osadzenie go w szerszym kontekście historyczno- i 

teoretycznoliterackim. Co więcej, jest to tekst, w którym dokonuje się zwrot ku młodemu 

czytelnikowi zamiast wyłącznie odbiorcy dorosłego. 

Przedostatnia część dysertacji została zatytułowana: Przygoda, zagadka i humor 

w powieściach młodzieżowych. Scharakteryzowano w niej dwa utwory pisarza – 

Czuwajcie w letnie noce oraz Ściśle tajne, które łączy zarówno poruszana w nich 

problematyka, jak również specyficzna grupa odbiorców, do których teksty te są 

skierowane. Wspomniane utwory to powieści dla młodzieży, ich bohaterami są nastoletni 

harcerze, którzy w różnych okolicznościach zewnętrznych – na łonie warmińskiej 

przyrody bądź pośród miejskich krajobrazów Łodzi – tropią przestępców i rozwiązują 

zagadki kryminalne, przy okazji wzbogacając swoją wiedzę o kulturze, tradycjach i 

historii rozwoju terenów, na których się znajdują. We wskazanym fragmencie rozprawy 

położono również nacisk na znalezienie odniesień między omawianymi tekstami a 
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innymi pozycjami z kanonu literatury dziecięco-młodzieżowej (znaleziono analogie do 

twórczości takich pisarzy, jak: Zbigniew Nienacki, Adam Bahdaj czy Wiktor 

Woroszylski).  

Ostatni rozdział rozprawy to próba zbadania powieści pisarza według klucza 

obecności w nich elementów przyjętych za wyznaczniki literatury wysokoartystycznej 

oraz popularnej, które jednak poprzedzone zostały a priori ustaleniem, iż rozróżnienie na 

owe dwa typy twórczości literackiej jest umowne. Analiza dorobku pisarza pozwala 

stwierdzić, że omawiane powieści zawierają w sobie elementy charakterystyczne dla 

literatury wysokiej (obecność motywów oraz toposów wywodzących się z kultury 

antycznej, pogłębiona analiza osobowości bohaterów, kreowanie złożonych typów 

charakterologicznych, liczne aluzje i cytaty nawiązujące do dzieł zaliczanych do klasyki 

literatury).  

Z drugiej jednak strony teksty autora opierają się o jasną i czytelną dychotomię 

dobro-zło, są to zwłaszcza powieści przeznaczone dla młodego czytelnika: Czuwajcie  

w letnie noce, Ściśle tajne oraz „Adara” nie odpowiada (w przypadku przywołanych 

tytułów wyraziste różnicowanie i kontrastowanie postaw oraz wartości służy osiągnięciu 

walorów dydaktyczno-moralizatorskich tych dzieł, dychotomie pojawiają się jednak 

często w powieściach przeznaczonych dla dorosłych odbiorców). Elementami 

zbliżającym pisarstwo Jażdżyńskiego do literatury popularnej są również: częste 

posługiwanie się w powieściach zabiegiem happy endu oraz nawiązywanie do konwencji 

kryminalno-sensacyjnej (zwłaszcza w powieściach, które pisarz wydawał jako 

doświadczony, znany szerszej publiczności twórca, jak choćby Gdy pęka nić czy 

Laurowo i ciemno). Wyodrębnienie tej części pracy podyktowane było zajmowaniem się 

kręgiem zagadnień związanych z formą powieści pisarza (poczyniono w niej rozpoznania 

wykraczające poza samą treść tekstów). 

Zaproponowana przez autorkę struktura pracy ma na celu uporządkowanie 

omawianych tekstów według klucza pewnego podobieństwa tematycznego lub 

problemowego. Zasadnicza część powieści Jażdżyńskiego, oparta na podobnym 

schemacie kompozycyjnym oraz analogicznej konstrukcji postaci głównego bohatera 

została omówiona razem, by dać możliwość dostrzeżenia paraleli w ujęciu 

najważniejszych problemów poruszonych w tych utworach. Wyróżnienie trylogii 

świętokrzyskiej jako osobnego rozdziału podyktowane było spójnością wewnętrzną tych 

tekstów – jeden bohater łączący fabułę wszystkich trzech utworów, kreowanie świata 
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przedstawionego w perspektywie następstwa czasowego z zachowaniem ciągłości losów 

postaci. Pomniejsze odniesienia do powieści, składających na się na omawianą trylogię, 

znajdują się również w części wcześniejszej, jednak jedynie wówczas, gdy stanowią one 

egzemplifikację innych, nadrzędnych kwestii. Wyróżnienie kolejnych rozdziałów 

dysertacji było konieczne, jak już wspomniano, z uwagi na zdecydowanie odmienny od 

dotychczasowej twórczości pisarskiej autora gatunek tekstu oraz na odmienność 

docelowego odbiorcy tych tekstów.  

Analizując poszczególne powieści i wyodrębniając korelacje między nimi, 

wykorzystano przed wszystkim hermeneutykę, posłużono się również ujęciem 

porównawczo-syntetycznym (wskazano na te elementy kreacji bohaterów,  ujęcia 

opisywanych tematów oraz przenikające się motywy, które można zaobserwować 

również w utworach innych pisarzy i poetów tworzących w tym samym czasie co autor 

lub odnoszących się do podobnych kwestii). We fragmentach nawiązujących do 

życiorysu Wiesława Jażdżyńskiego posłużono się także biografizmem  

oraz odniesieniami do geopoetyki. Prezentowana dysertacja to studium zasadniczych 

rysów twórczości autora i jako taka stanowi próbę syntetycznego scharakteryzowania 

dorobku powieściowego pisarza. 
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Rozdział 1. Wiesław Jażdżyński  - „[…] partyzant, miłośnik rodzinnej 

ziemi, smętek świętokrzyski z szansą na intelektualistę”7 8 

 

 

 

 

 

 

 
7 W. Jażdżyński, Świętokrzyski polonez, wyd. 4, Łódź 1983, s. 92. 
8 Źródło: J. Z. Białek, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 37, fot. P. Jaskow. 

Wiesław Jażdżyński8 
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Wiesław Jażdżyński należy do grupy twórców nierozerwalnie związanych z 

ziemią świętokrzyską. To polski współczesny prozaik, uprawiał głównie twórczość 

powieściową, znany jest także jako autor reportaży czy felietonów.  

Związki pisarza z regionem świętokrzyskim zaczęły się już momencie narodzin, 

bowiem to właśnie Kielce są miejscem jego przyjścia na świat 9 września 1920 roku. 

Rodzicami przyszłego twórcy byli Maria Jażdżyńska z Chlebowskich oraz Stefan 

Jażdżyński. Warto zauważyć, iż młody Wiesław przyszedł na świat w rodzinie o 

tradycjach patriotycznych – jego matka miała szlacheckie pochodzenie, ojciec zaś należał 

do „Sokoła”, brał udział w walkach w czasie I wojny światowej oraz wojnie 1920 roku. 

W późniejszym czasie został dowódcą 4 pułku piechoty Legionów Polskich, następnie 

dosłużył się awansu na majora Wojska Polskiego, a potem uzyskał stopień pułkownika.9 

Przy tak przebiegającej drodze kariery wojskowej ojca nie dziwi fakt chrztu pisarza w 

sposób symboliczny jako syna pułku. Wydarzeniu temu towarzyszyli generałowie – 

poprzedni dowódcy 4 pułku. Z inspiracji ojca od roku 1927, a więc już w trakcie nauki w 

szkole podstawowej młody Jażdżyński był przygotowywany do służby wojskowej.10  

W latach 1930-1933, gdy jego ojciec został wojskowym Komendantem Miasta 

Wilna, a następnie wiceprezydentem Radomia, Jażdżyński uczył się w wileńskim 

Gimnazjum im. Joachima Lelewela, potem w radomskim Gimnazjum im. Tytusa 

Chałubińskiego. Tradycje rodzinne oraz wpajane od najmłodszych lat wartości etyczne 

odcisnęły piętno na późniejszej postawie i światopoglądzie autora. 

Data narodzin Jażdżyńskiego pozwala zaliczyć go w poczet twórców należących 

do pokolenia Kolumbów, bowiem wybuch II wojny światowej przypadł na czas 

zakończenia przez niego edukacji w renomowanym kieleckim Gimnazjum i Liceum im. 

Stefana Żeromskiego. „Szkolnymi kolegami Wiesława Jażdżyńskiego byli między 

innymi Józef Ozga-Michalski, Adolf Sowiński, Julian Rogoziński, Tadeusz Papier.”11 Tu 

też dokonał się debiut młodego prozaika, w 1938 na łamach szkolnego czasopisma 

„Młodzi idą” opublikował on opowiadanie zatytułowane Pożyteczne wagary.12  

 

 
9 T. Wiącek, Wstęp, [w:] WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI (1920-1998). Zestawienie bibliograficzne, oprac.  

E. Słoń, Kielce 2005, s. 8. 
10 Zob. P. Werner, Chowano mnie na wojaka [rozmowa z pisarzem],  „Żołnierz Polski” 1989, nr 2, s. 5. 
11 T. Błażejewski, Między ideałami a prawdą życia, „Odgłosy” 1980, nr 37, s. 6. 
12 T. Błażejewski, Wiesław Jażdżyński, Kielce 1998, s. 5.  
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W książce wspomnieniowej Z mojego alfabetu: o ludziach, instytucjach i 

zdarzeniach Jerzy Korey-Krzeczkowski w ten sposób wypowiada się o prozaiku:  

JAŻDŻYŃSKI WIESŁAW. Jeden z moich najbliższych kolegów szkolnych. 

„Żeromszczak”. Przyszedł do nas, gdy byliśmy w ostatnich klasach liceum. […] Wiesiek był 

niezwykle inteligentnym i wrażliwym chłopcem. Już w szkole interesował się literaturą, 

drukował na łamach „Młodzi idą” […].13 

 

Swoje pierwsze próby literackie w żartobliwy i zarazem nostalgiczny sposób autor 

wspomina w artykule Jak zostałem pisarzem, stwierdzając: „Chciałem zaczynać jak 

Mickiewicz, od poematu heroicznego, w rodzaju Konrada Wallenroda, a potem przejść 

do liryki, miłosnej przede wszystkim.”14 W dalszej części wypowiedzi prozaik przytacza 

również zabawną anegdotę, dotyczącą jednego z pierwszych napisanych przez niego 

wierszy, który miał zostać opublikowany w czasopiśmie „Młodzi idą”. Oto jego 

fragment: 

Tygrys wypada z lasu 

czyniąc wiele hałasu. 

Lecąc, wpada na Hiszpana, 

tnie go w oba kolana, 

Cztery nogi wyciągiwa 

i w tej chwili dogorywa. 15 

 

Wartym wspomnienia jest fakt, iż szkolni koledzy autora z kolegium 

redakcyjnego chcieli opublikować utwór w kąciku satyrycznym jako anonimowy.16 

Tuż po zdaniu matury w 1939 roku późniejszy pisarz uzyskał pozytywny wynik 

na egzaminie do Centrum Wyszkolenia Sanitarnego na kierunku medycyna wojskowa. Z 

tej racji uzyskał tytuł podchorążego wojskowego i w tym charakterze pełnił czynną służbę 

podczas kampanii wrześniowej. Wraz z kolegami starał się wspomagać oddział 

walczącego na Kielecczyźnie majora Henryka Dobrzańskiego, Hubala.17  

W czasie okupacji niemieckiej patriotyczna postawa Jażdżyńskiego uwidaczniała 

się w podjęciu współpracy z kieleckim oddziałem Związku Walki Zbrojnej, a później 

także z Armią Krajową, z ramienia której redagował on oraz kolportował tajne pisma 

antyniemieckie, broszury i biuletyny (w czasopismach „Wiadomości Polskie” i „Żołnierz 

 
13 J. Korey-Krzeczkowski, Z mojego alfabetu: o ludziach, zdarzeniach i instytucjach, Katowice-Toronto 

2005, s. 41. 
14 W. Jażdżyński, Jak zostałem pisarzem, „IKAR” 1997, nr 3, s. 38. 
15 Tamże. 
16 Tamże, s. 38-39. 
17 J. Duk, O wczesnej prozie Wiesława Jażdżyńskiego: (od "Okolicy starszego kolegi" do "Ostatniej 

godziny"), „Prace Naukowe. Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury”, Częstochowa 2001, z. VIII,  

s. 11.  
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Wolności”), prowadził także zapiski z nasłuchu radiowego niezależnych stacji 

alianckich.18  

Swoje związki z wojskiem oraz doświadczenia w walce i ich wpływ na twórczość 

literacką pisarz podsumowuje następująco: 

Jestem synem żołnierza. Wyrastałem pośród zielonych mundurów, przez szereg lat 

wychowywałem się przy koszarach. Śledziłem więc dzień zwykły żołnierzy, obserwowałem ich 

ćwiczenia, sam także ćwiczyłem. Miałem swoją małą szabelkę i flower zamiast mauzera, kopałem 

dołki strzeleckie, uczyłem się już jako dziecko walki na bagnety, strzelałem do celów stałych i 

ruchomych, czyściłem ze łzami w oczach menażkę pod okiem srogiego sierżanta. Należę zresztą 

do pokolenia, które nie mogło obejść się bez wojska, jeśli chciało dzielić los narodu. A chciało z 

pewnością. Brałem udział w kampanii wrześniowej jako tzw. „podchorąży sanitarny”, mam za 

sobą skromny udział w walce z faszystowskim okupantem. Nic na to nie poradzę — dojrzewałem, 

formowałem nie bez trudności swój niezbyt może precyzyjny wtedy, ale własny światopogląd, 

ocierając się bez przerwy o mundur i karabin. Z punktu widzenia człowieka piszącego — wojsko 

dało mi wiele doświadczeń, których niepodobna pominąć w twórczości.19  

 

Od 1943 roku w życiu Wiesława Jażdżyńskiego otwiera się etap pracy 

nauczycielskiej. Został on skierowany do prowadzenia zajęć z przedmiotów 

humanistycznych w tajnym gimnazjum ziemi włoszczowskiej w Irządzach. W tym czasie 

prowadził także wykłady na konspiracyjnym Uniwersytecie Ludowym zorganizowanym 

przez ugrupowanie „Wici” oraz włączał się w działalność Batalionów Chłopskich (m. in. 

współredagując publikowane przez to ugrupowanie podziemne czasopismo „Werble”).20  

Czas zakończenia II wojny światowej to dla późniejszego autora początkowo 

kontynuacja pracy pedagogicznej, tym razem w Gimnazjum i Liceum im. T. Kościuszki 

w Szczekocinach. Doświadczenia z okresu wojny oraz pierwszych miesięcy po jej 

zakończeniu pisarz zawarł w powieściach o autobiograficznym rodowodzie, przede 

wszystkim: Nie ma powrotu (1963) i Świętokrzyski polonez (1965). 

Tajne nauczanie, działalność partyzancka i pierwszy powojenny rok działania szkoły 

średniej w Szczekocinach stanowią tło wydanej w 1971 roku […] powieści Jażdżyńskiego [Nie 

ma powrotu – przyp. K.C.-M.]. Wątki osobiste zdecydowały zapewne, że Szczekociny zostały w 

powieści nazwane Ostachowem, rzeka Pilica, nad którą leży, Czarną, a Miodowymi Wzgórzami 

nazwał autor bliskie Szczekocinom Irządze. Wszystko inne: postacie, wydarzenia i miejsca 

zgadzają się i dla wtajemniczonych nie stanowią zagadki.21 

 

 Podobne wątki i tematy przewijają się jednak również w jego późniejszych 

powieściach, jak choćby Między brzegami (1977). Główny bohater powieści 

 
18 T. Błażejewski, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 6. 
19 S. Jeżyński, Literatura – to służba społeczna, [rozmowa z pisarzem], „Poradnik Bibliotekarza” 1970,  

nr 5, s. 138. 
20 T. Wiącek, Wstęp, op. cit., s. 8. 
21A. Orliński, Szczekociny i szczekocinianie w literaturze polskiej,  

[w:] https://historiaszczekocin.pl/pliki/plik/szczekociny-i-szczekocinianie-w-literaturzepolskiej 

1399286959.pdf  (dostęp 14.10.2022) 

https://historiaszczekocin.pl/pliki/plik/szczekociny-i-szczekocinianie-w-literaturzepolskiej%201399286959.pdf
https://historiaszczekocin.pl/pliki/plik/szczekociny-i-szczekocinianie-w-literaturzepolskiej%201399286959.pdf
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Świętokrzyski polonez, Justyn Swoszowski, podczas jednej z wizyt w Kielcach, w których 

się urodził, kształcił i które opuścił, by studiować w Łodzi, mówi sam o sobie: „[…] idzie 

przecież do domu akademik tragiczny, spóźniony w studiach o lata wojny, akademik z 

legendą, dawny profesor, partyzant, miłośnik rodzinnej ziemi, smętek świętokrzyski z 

szansą na intelektualistę.”22 Jakkolwiek słowa te są pewną autokreacją bohatera, to jednak 

trudno odmówić podobieństwa tego opisu z losami, postawą oraz doświadczeniami 

samego autora.23  

W artykule wspomnieniowym zatytułowanym Rodowody pisarz, rozpamiętując 

powojenny etap swojego życia oraz zmieniającą się wówczas sytuację polityczną, 

również potwierdza zasadność tego rodzaju porównań:  

Wojna zabrała mi sześć długich lat, taki to był przywilej mojego pokolenia. Ale dała 

równocześnie wiele doświadczeń. U jej schyłku, kiedy pełniłem nauczycielską rzecz w tajnym 

gimnazjum i liceum na terenie Irządz i okolicy, zastanawiałem się, jaką sobie wybrać drogę 

życiową. Niełatwy to był wybór, walił się w gruzy mój przedwojenny świat. Nazywano go 

starym, choć ja byłem przecież bardzo jeszcze młody i ciężko mi było rozstawać się z 

przeszłością, jej prawdami i przekleństwami. Zrozumiałem jednak, może w zapomnianych przez 

historię Szczekocinach, a może w samotnej drodze do Kielc wiosną 1945 roku, że wybór jest 

istotą życia. Trzeba w samym sobie ważyć najgłębsze racje postępowania, wyprawiać się 

nieustannie w głąb samego siebie i szukać wartości moralnych tak, jak się szuka gwiazdy 

przewodniej na niebie. Wewnętrzna szarpanina, prowadząca w rezultacie do wyboru, 

charakteryzuje wielu bohaterów mojej prozy, często właśnie ludzi z kieleckich stron. 

Problematyka z pewnością odziedziczona po Żeromskim.24  

 

Rok 1945, poza zakończeniem działań wojennych, przyniósł jeszcze jedną istotną 

odmianę w życiu Jażdżyńskiego. Jak zauważa Stanisław Jeżyński, pisarz w okresie pracy 

pedagogicznej w Szczekocinach popadł w konflikt ze starymi nauczycielami, co m.in. 

przyczyniło się do decyzji o zmianie miejsca zamieszkania, która wiązała się poza tym z 

pragnieniem zdobycia dalszego wykształcenia:   

Wydarzenia te opisuje Wiesław Jażdżyński w dwu kolejnych listach do przyjaciela Jana 

Aleksandra Króla z Łodzi. Listy te miały przełomowe znaczenie w życiu Jażdżyńskiego, 

opublikowane bowiem w ,,Odrodzeniu" i tygodniku „Wieś" zapoczątkowały jego karierę 

dziennikarską i pisarską. Ulegając namowom Króla, Jażdżyński zamieszkał w Łodzi i rozpoczął 

pracę we wspomnianym magazynie „Wieś", studiując jednocześnie socjologię.25  

To tu późniejszy pisarz i publicysta uczył się zawodu dziennikarskiego u boku tak 

ważnych dla ówczesnej polskiej kultury i publicystyki postaci, jak: Anna Kamieńska, 

 
22 W. Jażdżyński, Świętokrzyski polonez, op. cit., s. 92. 
23 Zob. J. Z. Białek, Wiesław Jażdżyński, [w:] Pisarze regionu świętokrzyskiego, op. cit., s. 35. 
24 W. Jażdżyński, Rodowody, „Przemiany” 1985, nr 7, s. 4. 
25 S. Jeżyński, Literatura – to służba społeczna, [rozmowa z pisarzem], op. cit., s. 137. 
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Maria Janion, Maria Żmigrodzka, Stanisław Piętak, Tadeusz Papier, Stefan Lichański, 

Zygmunt Kałużyński  czy Lech Budrecki.26  

Debiut prozatorski autora miał miejsce w 1945 roku. Opublikował wówczas utwór 

Chłopcy idą na łamach czasopisma „Chłopi”.27 Już pierwsze teksty Jażdżyńskiego 

sygnalizują obszar jego zainteresowań pisarskich. W tym okresie skupiał się on głównie 

na sytuacji polskiej inteligencji po wojnie oraz na kondycji stanu nauczycielskiego. Do 

najważniejszych prac z tego okresu należą teksty: Dyplom (1952), Nauczyciele na wsi 

(1955), W powiatowej Polsce (1956). Pisał zatem o zagadnieniach dotyczących go 

osobiście i znanych mu z doświadczenia. 

Warto jednak wspomnieć, iż mimo wyjazdu z Kielc prozaik był cały czas silnie 

związany z rodzinnym miastem i zainteresowany jego rozwojem kulturalnym, czego 

wyrazem jest choćby podjęcie od 1946 roku współpracy z miesięcznikiem „Cychry” (pod 

koniec tego samego roku pismo z powodu trudności finansowych przestało działać), 

wydawanym przez Klub Literatów Świętokrzyskich.28  

Na początku lat pięćdziesiątych XX wieku Wiesław Jażdżyński ukończył studia 

socjologiczne na Uniwersytecie Łódzkim. W jednym z artykułów wspomnieniowych 

pisarz nadmienił, iż rozpoczął pracę nad powieścią o tematyce uniwersyteckiej, jak to 

sam określił – „o białych czapkach”, nawiązującą do tego okresu w jego życiu. Autor 

stwierdza tam:  

Moje doświadczenia z tamtych lat są wątłe, nie starczy ich na szeroką, panoramiczną 

opowieść o młodzieży w białych czapkach. Ale całe pokolenia zostawiły bogaty materiał, dobrze 

leżący pod piórem prozaika. Ów czas stawiania pierwszych liter przez tysiące niepiszących dotąd, 

pierwszych linii elektrycznych, czy okpionych trochę „kołchoźników”, kiedy zaczęły opuszczać 

taśmę nowe odbiorniki, czas namiętnych sporów o przyszłość kraju, lektur pochłanianych 

nocami, gorzkich nieraz doświadczeń i błędów – to ta powieść o białej czapce, zaczęta już być 

może, ale jeszcze nienapisana.29  

Co ciekawe, utwór, który w całości byłby poświęcony wspomnianemu tematowi 

studiów nigdy nie został przez pisarza ukończony, doświadczenia z okresu studiów oraz 

początków pracy redaktorskiej w Łodzi pojawiają się jednak jako epizody w niektórych 

utworach prozaika, tak chociażby jak Między brzegami. Z kolei w innych tekstach, na 

przykład w utworze Ściśle tajne występują liczne nawiązania do przemian gospodarczych 

i społecznych w mieście, które prozaik niewątpliwie obserwował.  

 
26 J. Z. Białek, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 35. 
27 Tamże. 
28 S. Rogala, Współczesne środowisko literackie Kielecczyzny, Kielce 1999, s. 7. 
29 W. Jażdżyński, Powieść o białej czapce, „Przemiany” 1978, nr 9, s. 28. 
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 Co znamienne, mimo wieloletniego już wówczas pobytu w Łodzi, pisarz nie 

zrezygnował z kontaktów ze środowiskiem kulturalno-artystycznym swojego rodzinnego 

miasta. Został prezesem Stowarzyszenia Akademików Kielczan. W tym okresie 

współredagował także tygodnik „Kronika” (1955-1958). 

W 1961 roku utworzono w Kielcach Klub Literacki „Ponidzie”,30 na spotkania 

którego często byli zapraszani twórcy pochodzący z regionu świętokrzyskiego, 

niekoniecznie obecnie w nim mieszkający. Byli to m. in.: Jacek Kajtoch, Jan Maria 

Gisges, Jan Koprowski, Adam Włodek, a także Wiesław Jażdżyński.31  

Z kolei w 1965 roku zainaugurowano działalność Kieleckiego Klubu 

Literackiego. Także i tę instytucję, związaną z krzewieniem kultury i sztuki oraz 

promowaniem działalności literatów z regionu świętokrzyskiego, wspierał swoimi 

działaniami Wiesław Jażdżyński. Patronat nad Klubem objęły ponownie: łódzki Oddział 

ZLP oraz Wydawnictwo Łódzkie, którego Jażdżyński był dyrektorem od 1970 roku.32  

Działalność literacka i redaktorska pisarza została w krótkim czasie doceniona. 

Od 1957 roku Jażdżyński był członkiem Związku Literatów Polskich. Rok później 

założył on tygodnik społeczno-kulturalny „Odgłosy” (1958-1964), w którym pełnił 

funkcję redaktora naczelnego. Na przestrzeni lat w piśmie tym ukazywały się liczne 

teksty autora, zarówno krytyczne recenzje, jak i komentarze do bieżących wydarzeń z 

życia kulturalnego i społecznego w Łodzi, a także w kraju.  Na łamach tego czasopisma 

zaczęła się ukazywać debiutancka powieść pisarza – Okolica starszego kolegi. Już 

pierwsze wydanie tego utworu przyniosło autorowi uznanie i przychylność krytyki 

literackiej oraz czytelników. Za działalność publicystyczną otrzymał on w 1962 roku 

nagrodę specjalną Ministerstwa Kultury i Sztuki.33 W okresie 1958–1963 był członkiem 

Komitetu Łódzkiego PZPR, a także przewodniczącym Komisji Oświaty, w związku z 

czym prowadził wykłady w ośrodkach kształcenia nauczycieli w Łodzi i w Miedzeszynie. 

Od roku 1964 pisarz stopniowo ograniczał pracę redaktorską na rzecz działalności 

literackiej, pisał i publikował kolejne powieści. Cały dorobek powieściowy 

 
30 Iwona Gralak wskazuje, że „Pondzie” najpierw funkcjonowało jako grupa, a następnie Klub Literacki: 

„Grupa istniała od maja 1960 roku do października 1968 […]. Po utworzeniu 21 grudnia 1965 roku w 

Kielcach Klubu Literackiego ZLP grupa weszła w jego skład, zmieniając nazwę na Klub Literacki 

„Ponidzie”. Zob. I. Gralak, „Ponidzie”, [w:] Pisarze regionu świętokrzyskiego, Ser. I, t. 8, red. J. Pacławski, 

Kielce 1998, s. 131. 
31 O działalności Klubu piszą szerzej Stanisław Nyczaj i Stanisław Rogala w książce Pisarze Kielecczyzny. 

Zob. S. Nyczaj, S. Rogala, Pisarze Kielecczyzny, Kielce 1981, s. 8. 
32 S. Rogala, Współczesne środowisko literackie Kielecczyzny, op. cit., s. 11. 
33 J. Z. Białek, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 37.  
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Jażdżyńskiego składa się z dwudziestu pozycji, w tym również dwóch powiązanych ze 

sobą fabularnie utworów dla dzieci i młodzieży, wydanych w latach 70.: Czuwajcie w 

letnie noce i Ściśle tajne. Jak wskazuje Marta Bolińska pierwszy z tych utworów 

adresowanych do młodych czytelników znalazł się w wyborze lektur dla klasy VI w 

programie Oglądam świat.34 Nie było też wówczas zjawiskiem odosobnionym 

próbowanie sił w literaturze młodzieżowej przez twórców, którzy zdecydowaną 

większość swoich dzieł kierowali do dorosłych odbiorców.  

Swoje teksty prozaik podpisywał nie tylko pełnym brzmieniem nazwiska, ale też 

pseudonimami artystycznymi, takimi jak: Wiesław, Piotr Pigwa lub Kronikarz.35 Jego 

działalność kulturalna nie ograniczała się jednak wyłącznie do pracy pisarskiej. 

Sprawował liczne funkcje kierownicze, był między innymi kierownikiem redakcji 

literackiej Rozgłośni Polskiego Radia w Łodzi (w tym czasie pisał teksty do licznych 

audycji, m.in. „Przy sobocie po robocie”),36 dyrektorem i redaktorem naczelnym 

Wydawnictwa Łódzkiego, prezesem Łódzkiego Oddziału Związku Literatów Polskich, 

wykładowcą w Łódzkim Policealnym Studium Dziennikarskim.37  

W latach 70. Jażdżyński nadal podtrzymywał kontakty z kieleckim środowiskiem 

literacko-naukowym, pisząc artykuły do czasopisma „Przemiany”. Autor prowadził tam 

rubrykę „Rozważania na klatce schodowej”, w której, podobnie jak czynił to wcześniej 

chociażby w „Odgłosach”, komentował bieżące wydarzenia społeczne i kulturalne. 

Zaangażował się również wraz z innymi miejscowymi działaczami kulturalnymi 

(Ryszardem Miernikiem, Janem Naumiukiem, Bronisławem Zapałą) w redakcję oraz 

wydawanie kolejnych numerów „Zeszytów Kieleckich”38, które w ich zamierzeniu miały 

być „próbą uzupełnienia księgi wymarzonej przez Żeromskiego”39, tzn. przedstawiania 

zarówno sięgających do tradycji, jak i współczesnych dokonań regionalnych twórców 

kultury. 

Doświadczenia z tego okresu życia, a także z działalności zawodowej pisarza  

z pewnością posłużyły mu jako inspiracja do stworzenia takich powieści, jak choćby 

 
34 M. Bolińska, Literatura dla dzieci i młodzieży w regionie świętokrzyskim, [w:] Pisarze regionu 

świętokrzyskiego, red. J. Pacławski, Ser. I, t. 10,  Kielce 2002, s. 343. 
35 T. Błażejewski, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 7. 
36 T. Stolarski, Wiesław Jażdżyński – nauczyciel tajnego gimnazjum i pisarz stron ojczystych,  

[w:] tegoż, Znani i nieznani ziemi włoszczowskiej, Włoszczowa 2003, s. 358. 
37 T. Wiącek, Wstęp, op. cit., s. 9. 
38 „Zeszyty Kieleckie. Historia, literatura, kultura”, red. W. Jażdżyński, R. Miernik, J. Naumiuk, B. Zapała, 

z. 1, Łódź 1971; Łódź 1973, z.2. 
39 „Zeszyty Kieleckie” 1971, z. 1, s. 9. 
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Prawdy ze świata kłamstw – jej główny bohater bowiem to redaktor pracujący w 

rozgłośni radiowej. Zbieżność z biografią samego autora wydaje się więc 

nieprzypadkowa tym bardziej, że autobiograficzne inspiracje w pisarstwie Jażdżyńskiego 

widoczne są od początku jego twórczości. Jak stwierdza Piotr Kuncewicz: 

Godne uwagi jest to, że te niezliczone wręcz warianty autobiograficzne (niektóre utwory 

Jażdżyńskiego uważane są wprost za powieści z kluczem), medytacje człowieka, który nie jest 

pewny wartości swego życia, za każdym razem są jednak odmienne. I dość chętnie czytane, bo 

mimo niewątpliwych niekiedy oznak pośpiechu Jażdżyński wykazuje wiele inwencji w 

sensacyjnym prowadzeniu akcji, w wyszukiwaniu coraz to nowych aspektów przeszłości, którą 

można w różny sposób zinterpretować – mimo że, niestety, nie sposób jej nigdy zmienić.40  

 

Sam Jażdżyński niejednokrotnie przyznawał, że jego twórczość powieściowa w 

znacznym stopniu opiera się o osobiste doświadczenia. Z jednej strony zastrzegał się przy 

tym, że podlegają one literackiemu przetworzeniu:  

Tajemnica leży w tym, że ja zawsze biorę za podstawę swoich opowiadań autentyczny 

fakt albo całe wydarzenie, tylko że poczynam sobie z nim po swojemu, kreuję na poczekaniu 

równie prawdopodobną, ale inną, znacznie ciekawszą rzeczywistość i najczęściej sam w niej 

uczestniczę. W tym sensie sam jestem prawdą i zmyśleniem.41 

 

Jednak z drugiej strony podkreślał, że opieranie się na autentycznych przeżyciach 

przyczynia się, jego zdaniem, do owocniejszego procesu twórczego: 

Czynniki inspirujące twórczość literacką bywają rozmaite, tu nie ma reguł. Jeden z nich 

powtarza się nader często. Chodzi mi o doświadczenie osobiste. Ono to właśnie w moim 

przekonaniu wspiera talent w sposób najpełniejszy. Lepiej układa się pod piórem to co przeżyte 

niż to co zna się z lektury tylko. […] Rzecz prosta — doświadczenie osobiste musi być kategorią 

rozwojową, doświadczać należy każdego dnia, jeżeli chce się pisać o współczesności.42  

Tadeusz Wiącek zauważa, że choć pisarz przez wiele lat po wojnie był związany 

zawodowo i prywatnie z Łodzią, to w dalszym ciągu utrzymywał kontakt z ziemią 

świętokrzyską:  

Niemal w całej swojej twórczości literackiej, a także w działalności zawodowej  

i społecznej, Wiesław Jażdżyński był bardzo blisko Kielc i Kielecczyzny. Do ostatnich swoich 

dni ciągle żywo wspominał dzieciństwo i młodość w Kielcach, powracał do „miejsc ukochanych” 

i swojej „małej ojczyzny”, obnosił się wręcz z sentymentem do krainy urodzenia. Ten powojenny 

łodzianin przez cały czas był kielczaninem!43  

 

O silnym związku z regionem świadczy fakt, iż autor bardzo często odwoływał 

się do miejsc znanych mu z rodzinnego miasta i Kielecczyzny w swoich powieściach. 

 
40 P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja, t. 4: Proza polska od 1956, Gdańsk 2001, s. 150. 
41 T. Błażejewski, Między ideałami a prawdą życia, op. cit., s. 6. 
42 S. Jeżyński, Literatura – to służba społeczna, [rozmowa z pisarzem], op. cit., s. 138. 
43 T. Wiącek, Wstęp, op. cit., 9. 
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Wątki „małej ojczyzny” autora można odnaleźć w trylogii świętokrzyskiej (Okolica 

starszego kolegi, Nie ma powrotu, Świętokrzyski polonez) a także w takich utworach, jak: 

Między prawdą a chlebem (1966), Sprawa (1969), Pomnik bez cokołu (1970), W ostatniej 

godzinie (1971), Pojednanie (1974), Koniec sezonu (1976), Między brzegami (1977), 

Daleko od prawdy (1981), Gdy pęka nić (1982), Ogrody naszych matek (1984), Kolonia 

wszystkich świętych (1986). Nie zabrakło ich również w dwóch ostatnich powieściach 

Jażdżyńskiego: Pokolenia czas pochłonie (1993) oraz Laurowo i ciemno (1995).  

Tadeusz Stolarski słusznie stwierdza, że powinowactwa Jażdżyńskiego  

z Kielecczyzną nie ograniczały się do wyboru miejsca fabuł powieściowych, lecz 

dotyczyły także wpływów ideowych: „W zakresie myśli społecznej oraz indywidualnej 

odporności moralnej pisarz pozostawał pod wpływem twórczości Stefana Żeromskiego – 

swego «starszego kolegi», a swój rodowód twórczy wywodził z Kielecczyzny.”44  

Przywiązanie do ziemi rodzinnej znalazło wyraz także w praktycznych 

działaniach twórcy na rzecz rozwoju kultury i sztuki w regionie świętokrzyskim. 

Uczestniczył on w pracach Kieleckiego Klubu Literackiego, chętnie odpowiadał na 

zaproszenia do rodzinnego miasta, brał czynny udział w wydarzeniach literackich  

i kulturalnych. Podejmował starania o utworzenie kieleckiego Oddziału Związku 

Literatów Polskich. Z jego inicjatywy powstała w Kielcach najpierw filia, a następnie 

oddział Wydawnictwa Łódzkiego. W ostatnich latach życia, nawet mimo pogarszającego 

się stanu zdrowia, regularnie pisał felietony do kieleckiego miesięcznika kulturalno-

artystycznego „IKAR”.  

Wiesław Jażdżyński za swój wkład w życie literackie i kulturalne regionu 

świętokrzyskiego otrzymał Odznakę „Za Zasługi dla Kielecczyzny” oraz Nagrodę Miasta 

Kielc za osiągnięcia twórcze.45  

Pisarz w jednej z ostatnich rozmów ze Stanisławem Nyczajem z 8 czerwca 1998 

roku dobitnie podkreślił swoje ścisłe powiązania z regionem, stwierdzając: 

Moje pisanie tak naprawdę wyniknęło z tęsknoty i żalu. Tęsknoty za… Kielcami, co dziś 

może zabrzmi dziwnie, a wtedy, w czasach mojej młodości stało się wprost dramatem. Za 

Kielcami, z którymi przecież tak silnie byłem związany, skąd wyszedłem w świat… I dokąd nie 

mogłem już z tego świata powrócić. Bez najmniejszej własnej winy.46  

 
44 T. Stolarski, Wiesław Jażdżyński – nauczyciel tajnego gimnazjum i pisarz stron ojczystych,  

op. cit., s. 362. 
45 T. Wiącek, Wstęp, op. cit., s. 10. 
46 S. Nyczaj, Bramy nadziei (Tajemnice warsztatu pisarskiego), [rozmowa z pisarzem], „IKAR” 1998,  

nr 7-8, s. 31. 
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Twórca był wielokrotnie odznaczany w trakcie swojego życia zarówno na polu 

działalności artystycznej, kulturalnej, jak i nauczycielskiej:  otrzymał  Złoty Krzyż 

Zasługi (1961), Krzyż Kawalerski (1969), Krzyż Oficerski (1981). Przyznano mu także 

Medal Komisji Edukacji Narodowej, Order Odrodzenia Polski, Złotą Odznakę Związku 

Nauczycielstwa Polskiego (1967) oraz odznakę „Zasłużony dla  Warmii i Mazur”.47 

Pisarz wiele podróżował: do Kairu w roku 1973, do Wilna w roku 1976, do Oslo48 

w roku 1988. Odwiedzał również Francję, Indie, Niemcy oraz wielokrotnie Związek 

Radziecki.49  

Warto w tym miejscu wspomnieć, że Jażdżyński jako członek (później także 

prezes Łódzkiego Oddziału) Związku Literatów Polskich uczestniczył w zjazdowych 

dyskusjach i rozmowach, doskonale orientował się w sytuacji literatury krajowej  

i emigracyjnej, nieobce były mu również kierunki i tendencje rozwojowe współczesnej 

sztuki. Wybór własnej drogi twórczej był więc dla niego z pewnością decyzją świadomą, 

którą konsekwentnie realizował. 

Choć wcześniej pisarz aktywnie uczestniczył w życiu kulturalnym kraju, to jak 

wskazuje Józef Duk:  

W 1978 był współorganizatorem grupy pisarzy, którzy wystąpili z Oddziału Łódzkiego 

ZLP na znak protestu przeciw ingerowaniu Komitetu Łódzkiego PZPR w sprawy środowiska 

literackiego i powołali do życia Łódzki Klub Literacki przy Oddziale Warszawskim ZLP (działał 

do wprowadzenia stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku).50  

W latach 1983–1991 sprawował funkcję członka Narodowej Rady Kultury,  

a w roku 1989 został członkiem prezydium Zarządu Głównego nowego Związku 

Literatów Polskich. 

Wiesław Jażdżyński pojawia się jako hasło przedmiotowe w takich pozycjach, 

jak: Mały słownik pisarzy polskich. cz. II51 czy Polscy pisarze współcześni 1939-1991. 

Leksykon.52  

 
47 Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik bibliograficzny, red. J. Czachowska,  

A. Szałagan, t. 3, Warszawa 1994, s. 423 - 424. 
48 Podróż ta z pewnością stała się inspiracją do napisania powieści Prawdy ze świata kłamstw, w której 

pisarz przedstawia zderzenie wyobrażeń głównego bohatera o państwach zachodnich z ich rzeczywistym 

wyglądem. Wyjątkowość wspomnianej powieści pośród całego dorobku twórczego Jażdżyńskiego została 

omówiona w rozdziale czwartym tej pracy. 
49 J. Duk, O wczesnej prozie Wiesława Jażdżyńskiego…, op. cit., s. 13.  
50 Tamże, s. 12. 
51 [hasło]: Jażdżyński Wiesław [w:] Mały słownik pisarzy polskich, op. cit., s. 97. 
52 L. M. Bartelski, Polscy pisarze współcześni 139-1991. Leksykon, Warszawa 1995, s. 159. 
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Jak podkreśla Tadeusz Wiącek, Jażdżyński odwiedzał rodzinne miasto także ze 

względów osobistych. Odwiedzał tu groby rodziców – zmarłego w 1938 roku ojca, który 

został pochowany na Cmentarzu Legionowym, oraz matki, zmarłej w roku 1976.53  

Warto w tym miejscu przytoczyć fragment jednego z artykułów prasowych 

autora, który został opublikowany na łamach „Odgłosów” w 1966 roku. Co znamienne, 

słowa te Jażdżyński napisał w początkach swojej kariery literackiej, niemniej jednak 

realizował sformułowany wówczas przez siebie postulat w całej późniejszej twórczości: 

Myślę, że ucieczka od prób formułowania własnego światopoglądu pisarskiego, ucieczka 

w jakiś chaos, bezradne tłumaczenie czytelnikowi, że my dwaj, pisarz i czytelnik, powinniśmy 

się zgodzić na absolutną niemożność z własnymi ideami jest nie do przyjęcia. No, bo jeśli 

mówimy w naszych książkach, że bezradny jest człowiek, osaczony konwencjami, nakazami, 

które może tylko przyjąć, lecz zmienić ich nie może, jeśli tak będziemy pisać – no to właśnie 

narzucimy mu określony światopogląd. […] 

Sądzę, że szansa dla współczesnego pisarza, albo przynajmniej jedna z szans polega na 

podejmowaniu prób odkrycia w literaturze na powrót pojedynczego człowieka. Perspektywa losu 

jednostkowego, wyodrębnienia go z masy, wydaje mi się właśnie teraz bardzo kusząca. […] jeżeli 

coś jeszcze przedstawia wartość, to tylko ta jednostka, sama, jako jedyny świat realny i 

prawdziwy.54 

 

Wiesław Jażdżyński zmarł 26 lipca 1998 roku. Został pochowany w Łodzi na 

cmentarzu przy ulicy Rzgowskiej. W 2019 roku kielecki oddział Związku Literatów 

Polskich w sprawozdaniu z działalności odnotował w propozycjach na najbliższą 

kadencję plan zwrócenia się do władz miasta o nadanie jednej z ulic w mieście nazwy 

Wiesława Jażdżyńskiego.55 

Pisarstwo autora trafnie podsumowują słowa Józefa Zbigniewa Białka:  

Na mapę świętokrzyskich szlaków literackich współczesna literatura stale nanosi coraz 

to inne nazwiska pisarzy szczególnie mocno związanych z ziemią rodzinną, jej przeszłością, 

pięknem i urokiem krajobrazu. Wśród wielu twórców wkraczających na ten jakże wdzięczny trakt 

literacki wyjątkowe miejsce zajmuje Wiesław Jażdżyński, raz po raz podejmujący w swoich 

utworach problematykę „małej ojczyzny”.5657 

 

 
53 Tamże, s. 10. 
54 W. Jażdżyński, Absolutna niemożność?, „Odgłosy” 1966, nr 46, s. 7. 
55 Zob. S. Nyczaj, Sprawozdanie z działalności Kieleckiego Oddziału ZLP za okres 21 marca 2015 –  

23 marca 2019, „Świętokrzyski Kwartalnik Literacki” 2019, nr 1-2, s. 126. 
56 J. Z. Białek, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 37-38. 
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Rozdział 2. Problematyka powieści Jażdżyńskiego 

2.1. Między codziennością a wartościami 

 

Uprawianie twórczości literackiej na przestrzeni kilkudziesięciu lat w zmieniających 

się realiach politycznych i społecznych, a przy tym zacięcie socjologiczne autora daje mu 

możliwość dokładnej obserwacji rzeczywistości, zdarzeń i psychiki ludzkiej. W 

powieściach pisarza dominuje podobna problematyka – poszukiwanie własnej 

tożsamości przez inteligentów, rozrachunki z przeszłością, poszukiwanie przez nich 

autentyzmu w relacjach międzyludzkich w systemie socjalistycznym. Warto jednak 

zauważyć, że w dorobku powieściowym Jażdżyńskiego można odnaleźć także inne 

zagadnienia.  

Pisząc o czasie przedwojennym, wojennym oraz powojennym naznaczonym 

gwałtownymi zmianami społeczno-politycznymi autor stawia pytania o to, co wobec 

zmienności i niestałości otaczającej bohaterów rzeczywistości jest wartością trwałą, 

bezsporną, sprawdzoną,58 ponieważ, jak zauważa Piotr Pawełczyk:  

W obliczu zmieniającej się szybko rzeczywistości poszukujemy wartości pewnych, stałych i 

nie ulegających łatwemu podważeniu. Wartości te mają znaczenie archetypowe i na ich podstawie 

tworzone są kolejne, historyczne wcielenia mityczne. Zdaniem M. Eliade stanowią one antidotum 

na samotność, niepewność i bezradność wobec otaczającego świata.59  

 

W ujęciu Jażdżyńskiego trwałą wartością jest przede wszystkim rodzina jako 

podstawa, która kształtuje światopogląd jednostki, wyposaża ją w określony zestaw norm 

oraz zachowań.60 Każdy z bohaterów powieściowych odnosi się do wspomnień lub myśli 

o rodzinie jako gwarancie swojego poczucia bezpieczeństwa i stabilizacji.61 Warto 

 
58 Jakkolwiek socjologowie [tacy jak np. Stanisław Marczuk, Maria Misztal] wskazują, że samo pojęcie 

wartości jest nieprecyzyjne, trudne do zdefiniowania, to brane są tu pod uwagę podstawowe wartości 

moralne, które opierają się na głównym wskazaniu za rozważaniami Corneliusa van der Poela: „«Wartość» 

odnosi się do rozumienia pewnego dobra dla jednostki lub społeczeństwa, które uważa się za godne 

realizacji”. Zob. S. Marczuk, Pojęcie wartości w socjologii polskiej, [w:] Człowiek i świat wartości, red.  

J. Lipiec, Kraków 1982, s. 103; M. Misztal, Problematyka wartości w socjologii, Warszawa 1980, s. 14;  

C. van der Poel, W poszukiwaniu wartości ludzkich, przeł. T. Zembrzuski, Warszawa 1987, s. 75.  
59 P. Pawełczyk, Mit jako zjawisko społeczne, [w:] W kręgu mitów i stereotypów, red. K. Borowczyk,  

P. Pawełczyk, Toruń 1993, s. 8. 
60 Halina Misiewicz stoi na stanowisku, że: „Istota życia małego człowieka w rodzinie to nie tylko 

zaspokajanie jego potrzeb biologicznych, ale uczenie go pełnienia pierwszej roli społecznej w życiu, jaką 

jest rola dziecka. Uczy się jej ono, obserwując role pełnione przez matkę i ojca. Kontakty dziecka z 

rodzicami wprowadzają je w świat kontaktów międzyludzkich.” Zob. H. Misiewicz, Rola rodziny  

w kształtowaniu postaw, Warszawa 1986, s. 17.  
61 Na te czynniki zwraca uwagę Halina Gajdamowicz: „Dając poczucie bezpieczeństwa, przynależności do 

wspólnoty, środowisko rodzinne stwarza niezbędne warunki rozwoju psychofizycznego dziecka, ale jest 

też miejscem, w którym uczy się ono bycia z innymi. Poznaje złożone i wielorakie zależności, stosunki, 



24 

 

zwrócić uwagę, że rodziny ukazane w powieściach są rodzinami inteligenckimi,  

w których przechowuje się tradycje patriotyczne, pamięć o przodkach, kultywuje się 

dawne zwyczaje, dba, w miarę możliwości, o zachowanie odpowiedniego statusu 

społecznego, kształtuje światopogląd.62 Stąd też niemal każda z powieściowych rodzin 

przechowuje cenne pamiątki – rodowe, religijne, wojskowe, które mają dla jej członków 

niezaprzeczalny walor sentymentalny.  

Ze względu na tego typu ujęcie domy rodzinne w utworach pisarza bardzo często 

bywają porównane do Mickiewiczowskiego Soplicowa, które można traktować na 

zasadzie arkadyjskiego mitu.63 Wciąż stara się tam zachowywać zgodnie z zasadami 

savoir-vivre’u, darzy się szacunkiem osoby starsze, tytułuje się ludzi stosownie do 

sprawowanej funkcji, przestrzega się określonego porządku dnia codziennego, obchodzi 

się uroczystości i celebruje świąteczne okazje. Co ciekawe, na kartach wielu powieści 

Jażdżyńskiego pojawiają się wzmianki o grzybobraniach, na które bohaterowie udają się 

sami lub w towarzystwie innych i podczas których odbywają się pogawędki, prowadzone 

w miłej, swobodnej atmosferze. W powieści Koniec sezonu można odnaleźć następujący 

fragment: „Grzybobranie udało się nad podziw. Wieźli pełne koszyki małych, zdrowych 

podgrzybków, rydzów, gąsek, tylko borowików znaleźli niewiele. Chodzili po lesie 

osobno. Nie ma gorszej sytuacji jak deptanie sobie po piętach w czasie polowania na 

rydza, kłótnia murowana.”64 W dalszej części utworu pojawia się również opis 

przedstawiający tak powszednie, zwyczajne, a zarazem budujące wspólnotę rodzinną 

czynności, jak przygotowywanie posiłków,65 tu dotyczące przetwarzania znalezionych 

grzybów – zbiorowe suszenie, marynowanie, smażenie. W utworze tym (podobnie jak 

 
relacje.” Zob. H. Gajdamowicz, Rodzina jako środowisko wychowania moralno-społecznego, [w:] Rodzina 

XX wieku wobec dobra dziecka, red. J. Wilk, Lublin 2003, s. 10.  
62 Mirosława Kowalczyk-Szymańska zauważa: „Wraz ze wzrostem wykształcenia, w przebiegu procesu 

wychowania rodzice mogą być bardziej kreatywni wychowawczo i w coraz większym stopniu nastawieni 

na wsparcie potrzeb i aspiracji (szczególnie edukacyjnych) dzieci.” Zob. M. Kowalczyk-Szymańska, 

Problematyka wychowania dziecka we współczesnej rodzinie polskiej, [w:] Rodzina XX wieku wobec dobra 

dziecka, op. cit., s. 42.  
63 Omawiając świat kreowany w powieściach z kręgu, jak to określa, „krajobrazów sprzed zagłady”, Jerzy 

Jarzębski wskazuje, że jedno z głównych źródeł tego typu przedstawień tkwi „[…] w romantyzmie – 

pierwszej epoce, w której pisarze tak dojmująco przeżyli definitywne odejście dawnego świata. Dlatego 

modelem wszystkich krajobrazów sprzed zagłady będzie Pan Tadeusz – z jego powracającym leitmotivem: 

«to już ostatni…» czy początkową inwokacją do na zawsze utraconej ojczyzny.” Zob. J. Jarzębski, 

Pożegnanie z emigracją. O powojennej prozie polskiej, Kraków 1998, s. 25.  
64 W. Jażdżyński, Koniec sezonu, Warszawa 1976, s. 182. 
65 Wagę zaspokajania potrzeb biologicznych w kręgu rodzinnym, które przeradza się w zaspokajanie 

potrzeb społecznych podkreśla Halina Misiewicz. Zauważa ona, że dzieje się tak również w odniesieniu do 

czynności jedzenia: „Spożywanie posiłków związane jest często ze spotkaniami towarzyskimi, w czasie 

których wymienia się poglądy, załatwia interesy, dyskutuje, a więc zaspokaja się potrzebę kontaktu  

z ludźmi.” Zob. H. Misiewicz, Rola rodziny w kształtowaniu postaw, op. cit., s. 14.  
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chociażby w powieściach Kolonia wszystkich świętych66 czy Pojednanie) pojawiają się 

również opisy urządzanych polowań lub wędkowania.  

Niezależnie od kreacji bohaterów, których losy zostały przedstawione  

w poszczególnych utworach, ukazywanie człowieczej egzystencji w poczuciu bliskości 

oraz zgodzie z naturą ma u Jażdżyńskiego zawsze wydźwięk pozytywny. Dla niektórych 

postaci stanowi ucieczkę od aktualnych problemów (tak dzieje się na przykład w 

przypadku Tomasza z powieści Koniec sezonu czy Wojciecha z utworu Sprawa), 

wówczas wyjazd na łono natury to szansa na przemyślenie osobistej zagmatwanej 

sytuacji i zdystansowanie się wobec życia, które w mieście toczy się bardzo dynamicznie, 

w przyspieszonym tempie. Dla wszystkich bohaterów, niezależnie od ich aktualnej 

kondycji, bliskość z naturą to nieodłączny element światopoglądu, poszukiwanie 

autentyzmu życia w zetknięciu z pięknem, bogactwem i potęgą przyrody, a także szansa 

na okazanie jej szacunku.  

Niekiedy w zderzeniu z kłopotami zaopatrzeniowymi codziennego życia w czasach  

PRL-u celebrowanie przygotowywania poczęstunków przeradza się w zabawno-

ironiczne opisy „rytuałów”, np. picia kawy, jako że bohaterowie starają się kultywować 

i ten zwyczaj. Wobec rzeczywistości, w której brak podstawowych towarów w sklepach, 

wypada on raczej skromnie, kawa jest bowiem bardzo słabej jakości. Tym bardziej 

zyskują na znaczeniu spotkania towarzyskie w zaufanym gronie, kiedy serwuje się 

wybranemu gronu „prawdziwą” kawę, przechowywaną specjalnie na bardziej uroczyste 

okazje. To oczywiste odniesienie do dzieła Mickiewicza (który drobiazgowo opisywał 

rytuał przygotowywania napoju przez specjalnie wyznaczoną do tej czynności osobę 

spośród służby – kawiarkę) pozwala jednak autorowi na dowartościowanie domów 

rodzinnych jako ostoi polskości, tradycji, pamięci, podstawowych wartości moralnych, 

które, zwłaszcza w obserwowanej przez niego rzeczywistości, ulegają zapomnieniu. 

Monika Brzóstowicz, dokonując analizy twórczości Czesława Miłosza (ze 

szczególnym uwzględnieniem Doliny Issy (1955), zwraca uwagę, iż w utworze tym: 

„Pojęcia domu, dziedzictwa, zakorzenienia (drzewa), rodziny służą diagnozie 

współczesności.”67 Stwierdzenie to wydaje się być adekwatne także w przypadku 

pisarstwa Jażdżyńskiego. 

 
66 Powieść zdaje się nawiązywać tytułem do utworu Tadeusza Nowakowskiego Obóz wszystkich świętych 

(1957).  
67 M. Brzóstowicz, Dom rodzinny w „Dolinie Issy”: obecność i wartość, „Pamiętnik Literacki” 1997, z. 2,  

s. 18. 
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 Bohaterowie Jażdżyńskiego stoją na stanowisku, że pamięć o przeszłości losów ich 

rodziny jest istotnym składnikiem ich własnej tożsamości, jak bowiem zauważa 

Katarzyna Chmielewska:  

Kategoria pamięci wytwarza własne sieci znaczeń, zazębia się z polem tradycji, graniczy z 

dziedziczeniem i dziedzictwem. Tandem: pamięć i tradycja stał się tyleż 

skonwencjonalizowanym, co prawomocnym trybem narracji historycznej, znajdując swój antytyp 

w kategorii wykorzenienia, a więc stanu radykalnego zerwania ciągłości, bez-miejsca i bez-czasu, 

z którego przemawia podmiot bez tożsamości.68  

 

Akcentowana jest tu zatem potrzeba posiadania własnego gniazda.  Szczególnym tego 

rodzaju miejscem jest Dereń z powieści Laurowo i ciemno. Choć nie jest to niczyje 

„gniazdo rodzinne”, to w intencji właścicielki tego majątku – Maryli Motyckiej, ma się 

nim stać. Jej wieloletnie starania doprowadziły do zgromadzenia w dworku licznych 

pamiątek z czasów szlacheckich, przedwojennych czy międzywojennych. Dereń to 

swoista „miniatura Polski”, miejsce, w którym bohaterowie – Michał i Elżbieta mają 

założyć ród, który będzie kultywował tradycję. Motyw odradzania się domu rodzinnego 

wiąże się w tym wypadku również z kwestią powiększania się zasobów materialnych 

rodziny. Podupadły majątek staje się bowiem dochodowym gospodarstwem, 

przekształcony zostaje w  luksusową willę wyposażoną w wiele starych mebli i bibliotekę 

zaopatrzoną w najrzadsze wydania wybitnych dzieł literatury.  

Podobną postawę reprezentuje też Wiktor Ksawery Nałęcz – bohater utworu Między 

brzegami. Jest on inteligentem wywodzącym się ze znanego rodu Nałęczów. Początkowo 

studiuje w Łodzi, ale okoliczności polityczne oraz jego pochodzenie sprawiają, że na 

swojej drodze napotyka wiele trudności, w związku z czym wyjeżdża do Jastrzębia-

Zdroju. W mieście tym rozpoczyna pracę w luksusowym hotelu dla krajowych elit, 

ponieważ jego celem jest szybkie dorobienie się fortuny i wyjazd w rodzinne strony. 

Wiktor od pewnego czasu próbuje odnaleźć rozproszonych po Polsce krewnych, 

przedstawicieli swojego rodu, by razem z nimi wybudować dworek, w którym zgromadzą 

rodzinne pamiątki, najcenniejsze zachowane przedmioty i odnowią tradycję Nałęczów. 

Bohater marzy więc również o powrocie do tradycji, jest z nią silnie związany, mit 

trwałości rodzinnego gniazda jest w nim silnie zakorzeniony.69 Jego postawa staje się 

 
68 K. Chmielewska, Hydra pamiątek. Pamięć historyczna w dekompozycji, [w:] Opowiedzieć PRL, red.  

K. Chmielewska, G. Wołowiec, Warszawa 2011, s. 17. 
69 Na tego typu pojmowanie mitu zwraca uwagę Stanisław Mijas, komentując utwory innego pisarza 

regionu świętokrzyskiego, Stanisława Rogali: „Cywilizacja zmiotła prawie wszystko, zmiotła legendę. 

Pozostał mit jako wartość rodzinna, pokoleniowa.” Zob. S. Mijas, Motywy i wątki regionalne w najnowszej 

literaturze regionu świętokrzyskiego (na wybranych przykładach), [w:] Współcześni pisarze Kielecczyzny  

w oczach krytyków, red. J. Pacławski, Kielce 2002, s. 37. 
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zatem przykładem silnej potrzeby związku z najbliższym otoczeniem, odczuwanym jako 

swego rodzaju podłoże, dzięki któremu zyska poczucie zadomowienia.70  

Młodzi bohaterowie Jażdżyńskiego, jak na przykład Żesławski czy Kiedyng pragną  

stabilizacji życiowej, dlatego chcą założyć rodzinę, starsi natomiast (Łowczyc) cenią jej 

posiadanie. Zwłaszcza w kreacjach najbliższych profesora Łowczyca można zauważyć, 

jak silnym czynnikiem spajającym, integrującym jest rodzina. Osobą, wokół której 

koncentruje się życie rodu Łowczyców, staje się żona profesora, Maria. Stara się ona 

odbudować genealogię własnej rodziny – Osostów i Montwiłłowiczów, snuje opowieści 

o zasługach swoich przodków, próbuje odnaleźć zaginionych krewnych, urządza zjazdy 

rodzinne.71 Początkowo Mateusz kpi z takiego podejścia, z czasem jednak zdaje sobie 

sprawę, że w obliczu niestałości i zmian politycznych w kraju jest to jedyne słuszne 

podejście, ponieważ tylko na najbliższych – rodzinie oraz przyjaciołach można 

rzeczywiście polegać i darzyć ich pełnią zaufania. Jego przemyślenia konstatuje narrator 

słowami:  

[…] kiedy dookoła niespokojnie, burzliwie i trwożnie, kiedy spadają z cokołów niedawne 

autorytety, a nad krajem wisi groźba klęski ostatecznej, na śmietnik poszły wielkie programowe 

mowy i przyrzeczenia – jeden płomień nie gaśnie. […] Rodziny także nie da się wyabstrahować 

z rzeczywistości, będzie i ona odczuwała ciśnienie burzliwego czasu, ale może ocalić elementarne 

wartości w człowieku: miłość, szacunek dla drugiego, przywiązanie, może zachować ów 

najrzadszy język porozumienia, bez którego między ludźmi nic nie jest możliwe poza 

bezpardonową walką.72  

 

Diagnoza poczyniona przez narratora jest słuszna, chociaż nierzadko okazuje się, że 

powieściowe rodziny nie są w stanie uniknąć tarć czy konfliktów pomiędzy ich 

członkami. Do rozłamu dochodzi w rodzinie Łowczyców, gdy ich syn Mariusz przyłącza 

się do działalności opozycji i wyjeżdża na Zachód, by tam opublikować bardzo krytyczną 

rozprawę o przekłamaniach w polskim systemie edukacji (bazującą nota bene  

 
70 Simone Weil pisze, że: „Zakorzenienie jest, być może, najważniejszą potrzebą duszy ludzkiej.” Zob.  

S. Weil, Zakorzenienie, przeł. Cz. Miłosz, Warszawa 1983, s. 247. 
71 Podobna koncepcja rodziny jako bytu wielopokoleniowego a zarazem ostoi, azylu dla człowieka pojawia 

się również w Dolinie Issy (1955) Czesława Miłosza. Jak stwierdza Monika Brzóstowicz: „Dominująca  

w utworze ekspozycja domu, rodziny i familiarności stosunków międzyludzkich oraz temat dojrzewania 

głównego bohatera tworzą odrębny typ obrazu domu i rodziny w polskiej literaturze powojennej. Można 

by go nazwać obrazem wertykalnym, gdyż odpowiada on postulowanej w dziele potrzebie wizji świata-

domu. Wspólnota familijna, właśnie w tym przedstawieniu jako odwieczna i podstawowa struktura relacji 

międzyludzkich, swym niezbywalnym uporządkowaniem odsyła do metafizycznego ładu istnienia. Język 

związków pokrewieństwa, system ról w rodzinie i ich hierarchia tworzą zasadniczą strukturę opisu świata 

w mitach. Dlatego w Dolinie Issy najważniejszą rolę odgrywa nie tzw. rodzina mała (dwupokoleniowa), 

lecz cała wspólnota familijna, czyli rodzina w sensie tradycyjnym, rodzina duża, wielopokoleniowa, oparta 

na rozbudowanych stosunkach pokrewieństwa i powinowactwa.” M. Brzóstowicz, Dom rodzinny  

w „Dolinie Issy”: obecność i wartość, op. cit., s. 14. 
72 W. Jażdżyński, Kolonia wszystkich świętych, Łódź 1986, s. 48. 
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na badaniach wykradzionych ojcu). Początkowo rodzicom wydaje się, że ideologia tak 

owładnęła młodym Łowczycem, że nie jest już możliwe porozumienie między rodzicami 

a synem, z czasem jednak Mariusz zdaje sobie sprawę, że każda ze stron społecznego 

konfliktu – władza oraz opozycja w pewien sposób manipuluje swoimi zwolennikami i 

dokonanie pełnego rozeznania, przyjęcie w pełni świadomej postawy jest niezwykle 

trudne. Konkluzja ta pomaga mu na powrót pogodzić się z rodziną. Choć nie jest to 

zbliżenie trwałe i pełne, to jednak relacje rodziców z synem utrzymują się nadal.  

Na tle powyższych rozważań interesująca wydaje się realizacja mitu domu 

rodzinnego73 w powieści Sprawa. Dom bohatera nie jest bowiem majątkiem czy 

chociażby skromnym budynkiem odziedziczonym po rodzicach. Jest to jedynie 

mieszkanie, jakie miasto przeznaczyło dla Wojciecha z racji objęcia przez niego posady 

miejscowego nauczyciela. Dom ten ma zatem dopiero zostać założony i chociaż bohater 

nigdy nie poślubia mieszkającej razem z nim Marii, chociaż nie mają wspólnych dzieci, 

zatem nie dochodzi do założenia rodziny sensu stricte, to jednak miejsce to staje się na 

pewien czas ostoją bohaterów. Co ciekawe, w świecie przedstawionym w powieściach 

Jażdżyńskiego dominuje przekonanie, że to kobieta buduje dom mężczyźnie, to ona 

wypełnia go swoją obecnością, dba o dobór drobiazgów, które, jak się ostatecznie 

okazuje, tworzą prawdziwą atmosferę domu w o wiele większym stopniu niż choćby 

najniezbędniejsze meble. Wiele lat później, gdy Wojciech powraca do Miasteczka 

ponownie pojawia się takie samo przekonanie o niezwykłej roli kobiet w budowaniu 

przyjaznej przestrzeni, którą można nazwać domem. Kiedy w jego mieszkaniu zjawia się 

Ilona – córka Marii – zaczyna ona nasycać to miejsce swoją obecnością, dobierane przez 

nią elementy wystroju, jak choćby zwykła reprodukcja obrazu Augusta Renoira 

sprawiają, że pusta dotąd przestrzeń zaczyna ożywać. Uwadze bohatera nie umyka 

podobieństwo córki do matki, nie tylko fizyczne, lecz przede wszystkim zbieżność 

charakterologiczna obu pań pod kątem umiejętności zarządzania domem i kreowania 

przestrzeni domowej, prywatnej. Dochodzi on nawet do wniosku, że jest to właściwość 

ogólna – wbrew obiegowej opinii to kobieta ma wiodącą rolę w budowaniu domu, a nie 

mężczyzna.  

 
73 Anna Legeżyńska mówi o występowaniu w literaturze motywu domu jako „spełnienia arkadyjskiego 

mitu”, który jednak jest trudny do osiągnięcia, gdyż chaos współczesnego świata sprawia, że wiek XX 

„okazuje się  czasem bezdomności”, która „oznacza tyleż brak bezpiecznego schronienia, co i symboliczny 

niedostatek wartości”. Zob. A. Legeżyńska, Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, Warszawa 

1996, s. 25 i 5.  
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Relacje rodzinne mogą podlegać konfliktom i rozluźnieniu na skutek okoliczności 

zewnętrznych, jak i niefortunnych decyzji osobistych. Burzliwe losy przypadają  

w udziale zarówno niektórym członkom rodziny Łowczynów, jak i Żurawieckich  

z powieści Gdy pęka nić. Alfred traci kontakt z rodzeństwem (bratem Franciszkiem  

i siostrą Emilią) oraz dziećmi (Jerzym i Hanną) w wyniku wielu okoliczności, począwszy 

od śmierci rodziców w czasie wojny oraz konfliktu z bratem, przez późniejsze 

małżeństwo z o wiele młodszą o siebie kobietą, które oddaliło go od dzieci. Przez lata 

wiedzie życie wypełnione pracą naukową, która daje mu spełnienie i pozwala uzyskać 

wysoki status społeczny. Bodźcem do naprawy rodzinnych więzi staje się jubileusz 

bohatera i przyznanie mu odznaczenia za pracę na rzecz państwa. Żurawiecki zdaje sobie 

wówczas sprawę, że w tej wyjątkowej chwili nie ma przy nim nikogo z najbliższych, co 

więcej zaufana pomocnica – Alberta w najbliższym czasie ma opuścić dom profesora,  

w związku z czym bohater zaczyna odczuwać dotkliwą samotność. Za pośrednictwem 

szwagra – Seweryna Barcza oraz przyjaciela – Kazimierza Rostowskiego rozpoczyna się 

ponowne jednoczenie rodziny. Stopniowo udaje się odnowić zerwane więzi między 

ojcem a córką, później odżywa relacja braterska, w końcu również syn i siostra wyciągają 

rękę do pojednania. Godząc się z najbliższymi, bohater niejako dokonuje 

uporządkowania życia, odnajduje je na nowo w pewnej ciągłości, może kontynuować 

dawno urwane znajomości. W powieści tej, tak jak w większości utworów Jażdżyńskiego, 

widoczna jest konkluzja, że nie można budować przyszłości bez uporządkowania 

przeszłości.  

Portret rodziny w pisarstwie autora to także odniesienia do okresu dzieciństwa. Dla 

większości jego bohaterów okres dziecięcy przypada na lata przedwojenne lub czas  

II wojny światowej. Echa działań wojennych, które pisarz przedstawia jako toczące się 

tuż obok, za rogiem, blisko, pozostają w pamięci postaci, nie wpływają jednak na 

zburzenie mitu sielskiego dzieciństwa i okresu dorastania, który charakteryzuje 

„idylliczność przeciwstawiona groźbie zniszczenia”74. Zdobywanie wiedzy o świecie, 

rozwijanie się dla większości bohaterów połączone było początkowo z odkrywaniem 

najbliższej okolicy. Zwłaszcza bracia Łowczycowie i Żesławski wspominają długie, 

czasem całodzienne wędrówki po Górach Świętokrzyskich. Przywołują wypady nad 

Wierną Rzekę, na pobliskie wzniesienia – Telegraf, Karczówkę, Biesak,75 peregrynacje 

 
74 J. Jarzębski, Pożegnanie z emigracją, op. cit., s. 25. 
75 Są to miejsca charakterystyczne dla regionu świętokrzyskiego, który Jan Pacławski określa w następujący 

sposób: „Wspólnota terytorialna, pogłębiona przez charakterystyczny wyróżnik krajobrazowy i kulturowy 
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do miejsc pamięci związanych z insurekcją kościuszkowską czy powstaniem 

styczniowym.76 Przestrzeń pamiętana z lat dzieciństwa również podlega mityzacji, 

traktowana jest przez bohaterów jako okolica znana, swojska, bliska. Powroty do miejsc 

dawnych wędrówek przywołują wspomnienia o pierwszych doznaniach – poważnych 

skaleczeniach podczas nieostrożnych wypraw, pierwszych pocałunkach z dziewczętami, 

młodzieńczych wzruszeniach i radościach. Odnoszą się więc do zebranego wówczas 

bagażu doświadczeń, z którym bohaterowie wyruszyli w dalsze dorosłe życie.77 Są to 

czas i przestrzeń zamknięte w obrębie pamięci, obecnie w ogromnym stopniu zmienione, 

dla bohaterów jednak ze względu na ich wagę w osobistej egzystencji możliwe do 

odtworzenia w najdrobniejszych szczegółach, gdyż jak zauważa Marek Zalewski: 

„Jesteśmy tworem naszych wspomnień i nasza świadomość jest funkcją naszej pamięci. 

Ta nasza przeszłość domaga się od nas upamiętniania i pragnienie upamiętniania stale 

znajduje wyraz w naszych poczynaniach.”78 

Idąc za typologią Elżbiety Rybickiej, można określić omówione kreacje przestrzeni 

jako sensoryczną geografię literacką.79 Pisarz, opisując miejsca i przestrzenie odwiedzane 

przez bohaterów, nasyca kreacje elementami doświadczeń zmysłowych: audytywnych, 

wizualnych, taktylnych oraz olfaktorycznych.80 Bohaterowie poznają bądź przypominają 

sobie zapamiętane z dzieciństwa dźwięki i odgłosy, obrazy (głównie natury), fakturę 

przedmiotów i elementów świata przyrody oraz ich zapachy (głównie świeżość leśnego 

 
w postaci Gór Świętokrzyskich, oraz korzystanie z istniejących w jej obrębie instytucji stanowi podstawę 

świadomości regionalnej, poczucia więzi subkulturowych w ramach kultury narodowej.” Zob. Pisarze 

regionu świętokrzyskiego, Ser. I, t. 1, red. J. Pacławski, Kielce 1983, s. 6. 
76 Do terminu „miejsca pamięci” odwołuje się Elżbieta Rybicka, która przywołuje w swoim artykule 

definicję tego pojęcia francuskiego historyka Pierre’a Nora: „[…] chodzi o miejsca, w dokładnym 

znaczeniu tego słowa, gdzie pewne wspólnoty – jakie by one nie były – naród, rodzina, grupa etniczna, 

partia przechowują swoje pamiątki (souvenirs) lub uznają je za niezbywalną część swojej osobowości: 

miejsca topograficzne, jak na przykład archiwa, biblioteki czy muzea; miejsca monumenty – pomniki, 

cmentarze, architektura; miejsca symboliczne, takie jak rocznice, pielgrzymki, upamiętnienia; miejsca 

funkcjonalne – stowarzyszenia, autobiografie, podręczniki.” Zob. E. Rybicka, Topografie historii. Pamięć 

zapisana w miejscach, [w:] Zapisywanie historii. Literaturoznawstwo i historiografia, red. W. Bolecki,  

J. Madejski, Warszawa 2010, s. 101. 
77 W swoich rozważaniach poświęconych pojmowaniu przestrzeni przez człowieka Bohdan Jałowiecki i 

Marek S. Szczepański zauważają, że: „[…] stając się obywatelami Europy i świata nierzadko pozostajemy 

wciąż przypisani do «małej ojczyzny prywatnej» – niepowtarzalnego miejsca na ziemi kształtującego naszą 

osobowość. Rodzinna wieś, miasteczko czy miasto, istniejące tu i teraz, są ludziom zazwyczaj bliższe niż 

nieskonkretyzowany, nieczytelny i obcy w istocie świat czy kontynent. […] Z dużym 

prawdopodobieństwem można zatem powiedzieć, iż mała ojczyzna, symbol miejsca oraz społeczności 

lokalnej, stanowi naturalne dopełnienie i kontinuum zarazem ojczyzny wielkiej, ideologicznej.” Zob. B. 

Jałowiecki, M. S. Szczepański, Miasto i przestrzeń w perspektywie socjologicznej, Warszawa 2002, s. 320. 
78 M. Zalewski, Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 5.  
79 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, 

Kraków 2014, s. 247. 
80 Tamże, s. 247-254. 
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powietrza, woń poszycia). Wzbogacenie opisów o elementy doświadczeń zmysłowych 

pozwala na głębsze, pełniejsze przedstawienie ważnych dla bohaterów  

(a także autora) miejsc, podkreśla również szczególne znaczenie powrotów do nich, 

których postacie dokonują, co tym samym dopełnia ich kreacje.81 

Co charakterystyczne, na mit dzieciństwa bohaterów kreowanych przez pisarza 

składają się też mity matki i ojca82, jako postaci odciskających szczególne piętno na 

całym przyszłym życiu. Relacje z rodzicami bowiem są istotne dla późniejszego 

kształtowania się ich osobowości, ponieważ jak zauważa Maria Ziemska: „[…] dziecko 

wzrastające w rodzinie pełnej, mając oba wzory osobowe rodziców, może zdobywać 

przygotowanie do późniejszych ról społecznych, jak rola kobiety i mężczyzny, żony  

i męża czy matki i ojca.”83  

Mit matki to przede wszystkim reminiscencje osoby o wielkiej łagodności, cierpliwej, 

dbającej o dzieci, męża i dom.84 W pamięci bohaterów matki, które już nie żyją, zapisały 

się jako osoby niejako funkcjonujące „na drugim planie” życia domowego, zawsze  

w cieniu ojca, który był głową rodziny.85 Wynika to naturalnie z tradycyjnego 

 
81 Jak zauważa Karolina Koprowska: „Miejsce urodzenia określa to, co człowiekowi przestrzennie  

i topograficznie najbliższe, to, co znajduje się w zasięgu jego wzroku i ciała. […] aktywowanie 

tożsamościowego i symbolicznego potencjału miejsca urodzenia wiąże się z podmiotowym procesem 

poznawania otoczenia – i zarazem jego współkształtowania. Proces ten opiera się na aktywnym, cielesnym 

i zmysłowym zaangażowaniu czy też „mobilności cielesnej” […]. Tworzenie miejsca urodzenia poprzez 

doświadczenie i ucieleśniony ruch jest kluczowe dla sposobu rozumienia „okolicy”, które również 

implikuje aktywną i mediacyjną relację między otoczeniem a podmiotem.” K. Koprowska, Miejsce 

urodzenia a projektowanie tożsamości – przymiarki, „Teksty Drugie” 2019, nr 2, s. 340. 
82 Jak podaje Maciej Krassowski w Leksykonie terminów literackich, mit w rozumieniu współczesnym  

(i w kontekście, do którego odwołują się powyższe ustalenia dotyczące mitów matki i ojca) „ma charakter 

stałej konstrukcji światopoglądowej, której korzeni należy oczywiście poszukiwać w istocie mitu 

pojmowanego tradycyjnie, czyli w świecie pierwotnych wyobrażeń. Tak rozumiany mit odsyła nie tylko 

do prehistorii, ale jest też charakterystycznym przejawem mentalności społeczeństw wszystkich epok – 

społeczeństw organizujących swe życie na zasadzie uniwersalnych stosunków kastowych, typowych 

zależności społecznych, wyobrażeń światopoglądowych i instynktów pierwotnych. W tej funkcji m. 

przedostaje się do literatury i staje się współczynnikiem światopoglądu pisarskiego.” M. Krassowski, Mit, 

[w:] tegoż, Leksykon terminów literackich, Warszawa 1994, s. 139. 
83 M. Ziemska, Rodzina a osobowość, Warszawa 1979, s. 141. 
84 Podobna kreacja pojawia się również w powieści Wiesława Myśliwskiego Widnokrąg (1997), w której 

narrator, przywołując wspomnienia o czasie dzieciństwa i młodości głównego bohatera za pośrednictwem 

oglądania przez niego starej fotografii, ma której została uwieczniona matka, stwierdza: „Matka 

prawdopodobnie gotuje obiad, bo cóż by mogła innego robić w tę słoneczną letnią niedzielę, jak to widać 

na prześwietlonej słońcem fotografii. Coś tam miesza w garnku, coś przestawia na fajerkach, podkłada 

szczapy pod kuchnię, gniecie ciasto na kluski, narzekając, że wciąż te gary i gary, za co ją tak Pan Bóg 

skarał, żeby nawet na spacer w niedzielę wyjść nie mogła.” W. Myśliwski, Widnokrąg, Warszawa 1997,  

s. 7. 
85 Omawiając stereotypowy wizerunek kobiety Kamila Budrowska pisze: „Świat mężczyzn jest zbudowany 

wokół statusu wynikającego z osiągnięć, sprawowanej władzy, pracy zawodowej; świat kobiet to 

zajmowanie się domem, macierzyństwo, pozycja wynikająca ze statusu męża. «Typowo» męskie cechy 

charakteru to: racjonalność, niezależność, aktywność, kompetencja, łatwość podejmowania decyzji, 

radzenie sobie w trudnych sytuacjach, pewność siebie, skłonności przywódcze, agresywność; kobiece – 
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przedwojennego modelu rodziny, w której dominował patriarchat.86 Jak zauważa 

Tadeusz Błażejewski: „Mężczyźni uczestniczą w ważnych przedsięwzięciach 

politycznych, zaś relacje kobiet stanowią swoisty – liryczny przeważnie – komentarz. Tak 

oto ścierają się ustawicznie dwa punkty widzenia narodowych spraw: ojcowski 

(bohaterski, romantyczny, tyrtejski) oraz macierzyński (realny, pozytywistyczny, 

troskliwy).”87 

Matki żyjące, z którymi mieszkają lub które odwiedzają młodsi bohaterowie, to 

zazwyczaj kobiety pogrążone w głębokiej zadumie, czasem noszące żałobę po śmierci 

mężów, którzy zmarli wiele lat temu, często nazywane „matkami grottgerowskimi”,  

a zatem nie tylko pełniącymi zadania opiekuńcze w sferze domowej, lecz także 

zabiegające o kultywowanie tradycji narodowych, co stało się konsekwencją okresu 

rozbiorów. Matki owe są strażniczkami pamięci, przede wszystkim o mężach (ojcach) – 

bohaterach, którzy polegli w walce. Przykładem takiej bohaterki jest zwłaszcza Elżbieta 

Tustanowska z powieści Ogrody naszych matek, wdowa po żołnierzu, matka czterech 

synów. Kultywowanie pamięci męża przesłoniło jej jednak pragnienia dzieci. Kobieta 

nieustannie stara się kierować ich życiem, nie widzi dla nich innej przyszłości, jak tylko 

karierę wojskową. Od wielu lat przekazuje potomkom legendę czynu marszałka Józefa 

Piłsudskiego,88 funkcjonującą tu na zasadzie kompensacyjnej, jako mitu 

 
emocjonalność, zdolność do poświęcania się dla innych, delikatność, czułość, łagodność, wrażliwość na 

uczucia i potrzeby innych, ciepło w relacjach z innymi, opiekuńczość, submisyjność, trudność  

w podejmowaniu decyzji.” Określa też wymienione cechy jako przynależne do „wzoru dawnego, 

«tradycyjnego»”.  Zob. K. Budrowska, Kobieta i stereotypy. Obraz kobiety w prozie polskiej po roku 1989, 

Białystok 2000, s. 9. Według Słownika terminów literackich stereotyp to: „skrajnie uproszczone 

wyobrażenie lub sformułowanie o wyrazistym ukierunkowaniu aksjologicznym; a literaturze (a także w 

innych sztukach) – przedstawienie odwołujące się do powszechnych, silnie zakotwiczonych w 

świadomości społecznej danej grupy mniemań i wyobrażeń, nie poddawanych krytyce i uważanych za 

prawdy niezbite.” Zob. M. Głowiński, Stereotyp, [w:] Słownik terminów literackich, op. cit., s. 480. 
86 Agnieszka Kublik, mówiąc o cechach składających się na obraz kobiety (łagodność, uległość, 

opiekuńczość, ustępliwość), wskazuje, że stereotypowy dawny wizerunek przedstawicielki płci pięknej 

utrzymuje się w dalszym ciągu. A Dorota Piontek, omawiając pojęcie stereotypu, zauważa, że:  

„[…] stereotyp nie jest wolny od wartościowania; jest zabarwiony emocjonalnie, gdyż pełni funkcję nie 

tylko porządkowania zjawisk życia społecznego, ale także obrony istotnych wartości. Ze względu na tę 

funkcję jest on odporny na zmiany i nadaje określony charakter informacjom odbieranym przez człowieka.” 

Zob. A. Kublik, Etykietka „feministka” obniża kobiecą solidarność, bo stereotypy mają się dobrze, „Gazeta 

Wyborcza” 2015, nr 47; D. Piontek, Stereotyp: geneza, cechy, funkcje, [w:] W kręgu mitów i stereotypów, 

op. cit., s. 21. 
87 T. Błażejewski, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 51. 
88 Na wpływ przybierania postawy emocjonalnej wobec postaci Piłsudskiego zwraca uwagę Włodzimierz 

Wójcik, który jest zdania, że „[…] legenda Piłsudskiego była możliwa w społeczeństwie szczególnie 

predestynowanym do przeżywania historii. To przeżywanie historii nie stanowiło kaprysu narodu 

polskiego, nie było sztuką dla sztuki, lecz w pewnych określonych sytuacjach dziejowych okazywało się 

niemal jedyna deską ratunku dla utrzymania spoistości ducha narodowego.” Zob. W. Wójcik, Maska 

Konrada i Króla-Ducha. W kręgu mitów niepodległościowych, [w:] Między literaturą a historią. Z tradycji 
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retrospektywnego, dowartościowującego współczesność.89 Zaznajamiała ich także z 

historią rodzinną. Na tym tle rodzą się rodzinne konflikty. Syn Michał, który wstępuje do 

wojska, bierze udział w I wojnie światowej, a potem staje się dowódcą oddziału, jest 

przez matkę faworyzowany. Z kolei Wiktor, również pragnący niepodległości kraju, ale 

upatrujący jej raczej w zmianach układu sił w Europie oraz gruntownych reformach 

politycznych i gospodarczych, nie ma dobrych stosunków z Elżbietą, ponieważ jego 

postawa nie jest zbieżna z poglądami żywionymi przez matkę.90  

Mocno zmityzowana kreacja opiekunki rodziny pojawia się w utworze Kolonia 

wszystkich świętych, w którym bracia Łowczycowie wspominają i zbierają informacje o 

szczegółach biografii ich matki, która zmarła, gdy byli jeszcze dziećmi. Jak bowiem 

zauważa Gaston Bachelard: „[…] dla dziecka jest matka pierwszą i najważniejszą 

strażniczką bezpieczeństwa, właściwie synonimem Domu w sensie emocjonalnym i 

symbolicznym”.91 Przypominają się im obrazy matki-zielarki, która potrafiła przy 

pomocy odpowiednich ziół odpędzić każdą chorobę, nie udało jej się jednak uleczyć 

siebie samej. Po latach, gdy mężczyźni są już w średnim wielu i powracają w rodzinne 

strony w związku z pogrzebem ojca dowiadują się, że ich „mateńka” (nazywana tak przez 

okolicznych mieszkańców, którzy doskonale ją pamiętają) otoczona jest niemal kultem. 

O szlachetnej postawie ich matki świadczy również przygarnięcie przez nią w czasie 

wojny i wychowanie sieroty – Zosi, którą przed śmiercią powierzyła opiece swojego 

męża. Zofia Młodyszowa o swojej przybranej matce zawsze wyraża się bardzo 

przychylnie, darzy ja ogromnych szacunkiem, choć nie wspomina dobrze późniejszych 

lat spędzonych w domu Łowczyców za sprawą traktowania jej przez Ignacego. W dowód 

wdzięczności dla „mateńki” Młodyszowa opiekuje się jej mężem aż do jego śmierci.  

  Życie postaci kobiecych w powieściach Jażdżyńskiego uległo ogromnym zmianom 

po wojnie. Wraz z dorastaniem, a następnie założeniem własnych rodzin przez ich dzieci 

często pogrążają się w pustce, tym mocniej oddając się wspomnieniom. Kobiety te raczej 

nie wychodzą ponownie za mąż, pozostają wdowami. W dalszym ciągu jednak pełnią 

 
idei niepodległościowych w literaturze polskiej XIX i XX wieku, red. E. Łoch, Lublin 1986,  

s. 243. 
89 Zob. P. Pawełczyk, Mit jako zjawisko społeczne, op. cit., s. 11. 
90 Dzieje się tak ze względu na dominację emocji w postawie rodzicielki wobec roli Piłsudskiego w procesie 

odzyskiwania przez Polskę niepodległości, gdyż traktuje ją na zasadzie mitu, a: „Wiedza, którą zawierają 

mity określa świat w sposób obrazowy, uproszczony i afektywny. Ugruntowana na podłożu nawykowo-

emocjonalnym i często spychana do podświadomości faktycznie nie podlega weryfikacji.” Zob. Tamże. 
91 G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, [w:] tegoż, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, przeł.  

H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 324. 
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swoje role domowe, opiekują się dorosłymi już dziećmi, zwłaszcza synami. Wyjątek 

stanowi matka Michała Kiedynga, która wprawdzie również straciła męża i przez wiele 

lat pozostała wdową, ale nie przyjęła rozpamiętującej postawy biernej, lecz oddała się 

czynnej działalności – z nauczycielki w prowincjonalnej szkole awansowała na 

dyrektorkę dużej placówki, a dodatkowo organizowała kolonie dla uczniów. Bohaterka 

nie chciała też wyjechać z synem do Derenia, by nie budzić przykrych wspomnień  

o śmierci męża. Poza tym kierowało nią również przekonanie, że w Kielcach jest 

potrzebna młodzieży, a odczucie to dawało jej siły do dalszej działalności. Wielokrotnie 

podkreślała, że w niepewnych, burzliwych czasach młodym ludziom potrzebni są 

mądrzy, dobrzy nauczyciele oraz wychowawcy, na których autorytecie i wiedzy będą 

mogli się oprzeć.  

Takie podejście do życia i własnego miejsca w świecie jest wspólne dla większości 

postaci matek wykreowanych przez Jażdżyńskiego. Podejmując swoje zadania  

w rodzinie, realizują tradycyjny wzorzec rodzicielki. Są to przewodniczki, które 

wprowadzają dzieci w życie i w świat. Tę szczególną rolę kobiet podkreślają słowa Marii 

Tustanowskiej, bohaterki powieści Ogrody naszych matek:  

Moim zdaniem mężczyźni to są mężczyźni, a kobiety to kobiety, mają swoje sprawy. Ich 

miejsce przy Polsce, a nasze w domu przy dzieciach, bez nich nie będzie Polski, bez nas nasze 

dzieci porozbijają sobie głowy, najedzą się kremu do twarzy, napiją perfum, przystaną pod 

spadającymi obrazami, wpadną do głębokiej wody, trzeba więc przy nich być, pilnować jak 

dojrzewania owoców, usypiać przed snem, objaśniać światy krasnoludków i sierotki Marysi.92  

 

Wypowiedź ta jest kwintesencją sposobu pojmowania przez bohaterów życia 

rodzinnego, którą można odnieść również do mitu ojca w powieściach autora. Mężczyzna 

występuje tu w patriarchalnym ujęciu jako głowa rodziny, względem której ma 

obowiązki, ale także, a może przede wszystkim wobec ojczyzny. Ojciec w powieściach 

Jażdżyńskiego to najczęściej bohater czynu legionowego, wcielenie idei Piłsudskiego, 

człowiek zasłużony na polu walki, nierzadko oddający w niej życie. W związku z tym 

ojcowie zdecydowanie w mniejszym stopniu są obecni w życiu dzieci, nie budują z nimi 

tak głębokiej więzi emocjonalnej, jaka istnieje z matką. Swoją postawą i dokonaniami 

wpływają jednak na kształtowanie się światopoglądu młodych. Dla chłopców ich ojcowie 

stają się ideałami, wzorcami do naśladowania. Tak jest chociażby w przypadku Tomasza 

z powieści Koniec sezonu. Wspomina on swoje dzieciństwo i okres dorastania93, na 

 
92 W. Jażdżyński, Ogrody naszych matek, Łódź 1984, s. 15. 
93 Podobnie jak w większości powieści Wiesława Jażdżyńskiego, tak i w utworze Koniec sezonu pojawiają 

się odwołania do dzieciństwa spędzonego przez bohatera na Kielecczyźnie. W tekście występują się liczne 
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którym mocne piętno odcisnęły postaci z najbliższej rodziny bohatera: matka, ojciec, 

dziadek. Podczas drogi na umówione spotkanie mężczyznę nawiedzają wspomnienia, 

które w następujący sposób przedstawia narrator powieści poprzez motyw matczynych 

rąk, akcentując jej nieustanną troskę o niego i pozostawanie w pogotowiu, aby się nim 

opiekować, by go wspierać:  

Tomasz powoli doszedł do dzieciństwa. Nad tamtą, zamkniętą już epoką dominowały ręce 

matki – oto znów głaszczą niesforną czuprynę chłopca, który ni w ząb nie pojmuje, na co komu 

tyle niewiadomych w matematycznych równaniach. Te ręce szorują, tego nie da się inaczej 

powiedzieć – szorują brudną szyję, ręce, nogi poobijane, Bóg wie, kiedy i gdzie, chodziło się 

pewnie znowu przez lasy szlakami Rączego Jelenia, albo ręce wygładzające pościel przed snem 

i budzące go delikatnie co rano, pęka wtedy taśma nocnego filmu, już się Tomasz nie unosi nad 

średniowiecznymi miastami, a ręce podają mu kawę, pakują drugie śniadanie, jeszcze je widać  

w oknie, czynią znaki pożegnania, życzą wszystkiego najlepszego, zwłaszcza podczas lekcji 

gramatyki. Biały opłatek w rękach matki, ledwie słyszalny chrzęst i słowa, których powtórzyć już 

nie można, żeby ci się poszczęściło. Szczotka z tych rękach, igła, gorące żelazko z płonącą duszą 

i kawał wołowiny przeznaczonej na zrazy, kwiaty w tych rękach, los chłopca, jego 

przeznaczenie.94  

 

Z kolei obraz ojca pojawia się w powieści jako wspomnienie jego przywiązania do 

porządku, będące konsekwencją regulaminów wpojonych w wojsku, w którym był 

oficerem. Działalność zawodowa rodzica rzutuje na jego zachowania w sferze prywatnej, 

domowej. Potwierdza to także zapamiętana przez Tomasza na długie lata specyficzna 

zawartość ojcowskiego biurka:  

Biurko, rodzaj osobistego muzeum ojca, mieściło wiele skarbów – pierścienie, ostrogi, 

kindżały, sztylety, jakieś zasuszone, egzotyczne rośliny, pociski karabinowe wyjęte podczas 

wojny z ojcowego ciała, ordery, listy od ludzi, z którymi się na dłużej spotkał, złote ruble, 

zdobyczne papierośnice, śpiewający zegarek pradziadka, zeszyty zapisane wspomnieniami.95  

 

Opis ten w pośredni sposób poprzez wybrane szczegóły pozwala scharakteryzować 

postać ojca. Był to człowiek o dużym doświadczeniu życiowym, uczestnik ważnych 

wydarzeń historycznych – I wojny światowej, zesłany w głąb Rosji (czego dowodzą 

zachowane ruble). To również postać zaangażowana społecznie, nawiązująca szerokie 

kontakty z mniej lub bardziej wpływowymi osobami (co poświadcza korespondencja), 

ale także strażnik rodzinnej pamięci i tradycji (za czym przemawia zegarek po 

pradziadku).  

 
wzmianki, które pozwalają utożsamić nienazwane wprost przez autora miasteczko, w którym bohater 

przyszedł na świat i ukończył szkołę – Kielce. Także aktualne miejsce zamieszkania i pracy bohatera daje 

się łatwo ustalić – jest to Łódź. Informacje te, a także wzmianki o dzieciństwie  

i rodzinie Tomasza składają się na elementy autobiografizmu w tej powieści.  Zob. T. J. Żółciński, Pozorny 

koniec sezonu, „Odgłosy” 1977, nr 4, s. 11. 
94 W. Jażdżyński, Koniec sezonu, op. cit., s. 63-64. 
95 Tamże, s. 161. 



36 

 

Warto zwrócić uwagę na zamieszczony w powieści inny opis ojca przeprowadzony  

z perspektywy bohatera, opis, który szczególnie wyraziście przedstawia jego trudne 

relacje z synem:  

Ojciec? Nie miał żadnych szans na porozumienie, nie dochodziło nawet do dłuższych  

i serdecznych spotkań, ojca zabrało wojsko, koleżeńska grupka oficerów, wspominali bez 

przerwy lata Sybiru i okopy pierwszej wojny światowej. Ojciec był więc motylem, migał, 

połyskiwał szablą, orderami, czasem zostawiał pieśń żołnierską w salonie, brzęk ostróg, a mówił 

wyłącznie językiem rozkazów i musztry – w tył zwrot, do szkoły biegiem marsz, usiłował także 

wprowadzać obowiązek przestrzegania regulaminu służby piechoty w domu. Przepadał na całe 

miesiące – ginął pośród karabinów i koni, krył się głęboko w swoich wojennych latach,  

w anegdocie i mitach obcych Tomaszowi. Ojcu zdołał się przyjrzeć uważniej dopiero, kiedy leżał 

w metalowej trumnie i nie mógł się już poderwać na głos trąbki do wydawania rozkazów.96  

 

Powyższy fragment stanowi swego rodzaju wyjątek na tle innych opisów relacji 

ojciec-syn obecnych w powieściach Wiesława Jażdżyńskiego. Widać w nim wyraźnie, że 

bohater nie miał głębokiej więzi emocjonalnej z ojcem, co można wytłumaczyć zarówno 

obowiązkami żołnierskimi, jak i odczuwaniem swego rodzaju traumy przez ojca, 

wywołanej trudnymi doświadczeniami życiowymi. Tym, co stanowi o wyjątkowości 

przytoczonego fragmentu, jest widoczny wyraźny dystans syna wobec ojca. Autor nie 

zbudował w powieści Koniec sezonu kolejnego portretu ojca, który, mimo surowości  

i stałej nieobecności w domu, jest niezaprzeczalnym autorytetem dla syna. W opisie tym 

można zauważyć poczucie niesprawiedliwości, jakie drzemie w Tomaszu, który nie mógł 

nigdy, będąc dzieckiem,97 cieszyć się beztroską obecnością ojca w domu, ponieważ jego 

funkcjonowanie było stale wypełnione spotkaniami z przyjaciółmi, wspomnieniami  

o czasach, których syn z naturalnych przyczyn nie mógł pamiętać, a także gotowością do 

wypełniania nowych rozkazów. Główny bohater wychował się w świecie obowiązków  

i podporządkowywania się przepisom, ponieważ jego ojciec przeniósł wojskowy rygor 

na relacje domowe, zatem zastosował autokratyczny styl wychowania.98 Z drugiej jednak 

 
96 Tamże, s. 25-26. 
97 Na charakterystyczny wybór wspomnień znaczących w losach pierwszoplanowych postaci 

powieściowych zwraca uwagę Anna Sobolewska: „Biografia bohatera zostaje dopełniona o najważniejsze 

fakty z przeszłości ukazane w retrospekcjach, które zwykle ujawniają jakieś istotne przeżycie urazowe, 

stanowiące centrum retrospekcji.” Zob. A. Sobolewska, Polska proza psychologiczna (1945-1950), 

Wrocław 1979, s. 41.  
98 Henryk Cudak przypomina, że: „Pedagogowie wyróżniają trzy style wychowania: liberalny, 

autokratyczny i kreatywny (demokratyczny).” Wskazuje też na skutki stosowania stylu autokratycznego: 

„Choć jawne konflikty między rodzicami wychowującymi w sposób autokratyczny a dzieckiem występują 

rzadko, to dziecko przeżywa negatywnie ukryte konflikty o wysokiej intensywności. Rodzice narzucają mu 

swoją wolę, dążą do całkowitego podporządkowania sobie dziecka. […] Więzi emocjonalne  

w autokratycznym stylu wychowania są wymuszane przez rodziców, charakterystyczny jest brak 

życzliwości w interakcjach między rodzicami a dziećmi […].” Zob. H. Cudak, Funkcjonowanie rodziny  

a nieprzystosowanie społeczne dzieci i młodzieży, Kielce 1998, s. 16-17. 
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strony z tej kreacji można wyczytać, że postać ojca była ważna w domu rodzinnym i jest 

nadal znacząca w dorosłym życiu bohatera, który pielęgnuje w sobie rodzinne mity.  

Konwencji takiej początkowo wymykają się także bohaterowie powieści Gdy pęka 

nić, ponieważ Jerzy i Hanna nie traktują ojca jako autorytetu. Z czasem jednak, gdy więzy 

rodzinne zostają odbudowane, potomkowie Żurawieckiego poznają jego wojenną 

przeszłość, podziwiają odwagę, męstwo, zaczynają także doceniać niezaprzeczalny 

dorobek ojca na polu naukowym. Głowa rodziny odzyskuje więc swoje właściwe miejsce 

w hierarchii, na powrót staje się wzorcem i autorytetem. 

W tym miejscu warto wspomnieć o nieco odmiennych kreacjach kobiet w powieści 

Sprawa. Pojawiają się w niej trzy bohaterki – Maria, Ilona i Beata. Na ich przykładzie 

widać doskonale różnice w postawach kobiet na przestrzeni dziesięcioleci. Szeroki zakres 

lat, na które przypada twórczość powieściowa Jażdżyńskiego, czynienie tłem 

powieściowych wydarzeń czasów zarówno bezpośrednio powojennych, jak i lat 70., 80., 

a nawet wczesnych 90., pozwoliło pisarzowi na stworzenie ciekawej galerii postaw 

kobiecych. Poza omówioną już, dominującą rolą matki-opiekunki pojawiają się w niej 

także postaci kobiet młodych, pragnących niezależności, wciąż jednak uwikłanych  

w schemat patriarchalizmu. Bohaterki te poszukują własnej drogi życiowej, zdobywają 

wykształcenie czy pozycję społeczną, ale nie mogą tego osiągnąć bez wpływów i pomocy 

mężczyzn.  

Doskonałym przykładem opisywanego zjawiska są właśnie kreacje kobiece  

w powieści Sprawa. Jako pierwsza w życiu bohatera pojawia się Maria, która jest 

obiektem pożądania przez mężczyzn z racji swojej urody i dobroci. Kobieta, zakochana 

w Żegocie, czeka na jego powrót po wojnie, znosi rozstanie z nim z coraz większym 

trudem, zaczyna nawet popadać w stan graniczący z obłędem. Pielęgnuje w pamięci 

wyidealizowany obraz ukochanego, a gdy Żegota wraca, romans między nimi zawiązuje 

się na nowo. W krótkim czasie jednak okazuje się, że wizerunek ukochanego, jaki utrwalił 

się w świadomości kobiety, nie przystaje do jego aktualnego zachowania. Żegota bowiem 

ponownie opuszcza kobietę, mimo że tym razem jest ona w ciąży. Bohaterka natomiast 

spotyka się z dyskredytacją jej osoby przez mieszkańców Miasteczka, ponieważ opinia 

publiczna postrzega jej stan w sposób powierzchowny, stereotypowy, jako konsekwencję 

niemoralnego prowadzenia się, a nie traktuje jej związku (jak działo się to wcześniej) 

jako wojennej wzniosłej miłości. Dlatego porzucona kobieta godzi się wyjść za mąż za 

Mecenasa – człowieka bogatego, wpływowego, wykształconego, jednak z pewnym 
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defektem fizycznym (garbem). U jego boku ma zapewnioną przyszłość, ponieważ 

szacunek dla Mecenasa oraz jego wpływy chronią ją przed niesławą. Maria zaczyna 

wówczas wieść swego rodzaju podwójne życie – fizycznie przebywa w czasie obecnym, 

myślami jednak stale przenosi się do lat powojennych i oczekuje powrotu ukochanego 

Żegoty. W kreacji tej postaci widać doskonale zależność kobiet od mężczyzn we 

wczesnych latach 50. i późniejszych. Jaki bowiem los spotkałby bohaterkę, gdyby 

odrzuciła propozycję małżeńską Mecenasa? W tamtym czasie nie mogła już liczyć na 

pomoc Wojciecha, który całkowicie odciął się od spraw Miasteczka.  

Nieoczekiwanie dla mężczyzny bardzo podobna do matki okazuje się być Ilona. Ona 

również była wychowywana w świecie, w którym dominująca była rola i pozycja 

mężczyzn. Dziewczyna została przez matkę oddana na wychowanie do sióstr zakonnych, 

a potem opiekowali się nią na przemian różni członkowie dawnego plutonu Batalionów 

Chłopskich, w którym jej matka była sanitariuszką. Ilona nie była przez nich źle 

traktowana, ale w rozmowie z Wojciechem przyznaje, że odczuwała zainteresowanie 

swoją osobą, każdy z dawnych towarzyszy broni chciałby mieć za żonę lub kochankę 

młodą, piękną dziewczynę. Kiedy Ilona trafia do Zajączka (który po wojnie skończył 

studia, a obecnie rozwija swoją praktykę jako specjalista od chorób psychicznych), jest 

przez jego matkę przygotowywana do roli „wzorcowej” żony bogatego i świetnie 

zapowiadającego się męża. Nikt nie kładzie nacisku na jej wykształcenie, zamiast tego 

jest uczona zajmowania się domem. Wojciech zauważa, że świetnie wpojono jej 

gospodarność i oszczędność, cechy, którymi w pojęciu tradycyjnym miała się odznaczać 

dobra pani domu. Ostatecznie do ślubu nie dochodzi, a Ilona rozpoczyna studia i powoli 

zaczyna szukać własnej drogi życiowej. W dużym stopniu pomaga jej w tym Wojciech, 

u którego mieszka, a który jako jedyny stara się ją traktować jak córkę, a nie jak 

potencjalną partnerkę.  

Jeszcze inna, zdecydowanie odmienna od większości wizerunków kobiet  

w powieściach pisarza, jest postać Beaty. Kobieta ta była przez kilka lat partnerką 

Wojciecha, nigdy jednak nie sformalizowali swojego związku. Beata to typ bohaterki 

nowoczesnej. Kładzie ona nacisk przede wszystkim na rozwój kariery i budowanie 

pozycji społecznej – swojej, a także swojego partnera. Na tym tle dochodzi do pierwszych 

konfliktów między bohaterami, ponieważ Wojciech nie spełnia oczekiwań partnerki  

w tym względzie, nie dąży do brylowania w towarzystwie, nie stara się o nawiązywanie 

nowych przydatnych kontaktów. W oczach kobiety jest on więc zbyt przeciętny. Beata to 
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typ osobowości dominującej, ekspansywnej. W latach, w których mieszkała razem  

z głównym bohaterem, całkowicie podporządkowała zarówno jego codzienny tryb życia, 

jak i sposób spędzania czasu wolnego swojej wizji. To ona ustalała harmonogram 

każdego dnia (jako księgowa z zawodu miała zamiłowanie do porządku i planowania), 

począwszy od godziny pobudki, przez rozkład dnia – czas na pracę, sposób spędzania 

czasu wolnego (czytanie odpowiednich treści, które miało pobudzać, nie rozleniwiać 

mózg). Plany Beaty uwzględniały także właściwą dietę oraz umiarkowaną aktywność 

fizyczną każdego dnia. Prowadziła ona też ewidencję korespondencji, zapisywała 

wszelkie spotkania i wizyty, jej skrupulatność sięgała nawet planowania relacji intymnej 

miedzy bohaterami, w której nie mogło być przypadkowości i spontaniczności. Beata 

tworzyła więc bohaterowi zupełnie inny dom, działający jak dobrze zorganizowane 

przedsiębiorstwo, ale pozbawiony prawdziwego ciepła czy spontanicznych zachowań. Jej 

odejście Wojciech przyjął początkowo z zaskoczeniem, ponieważ na tyle zakorzenił się 

już w nim wpojony przez partnerkę schemat postępowania, że nie był w stanie pozbyć się 

od razu rutyny, do której przywykł. Z czasem odkrył jednak radość w uwolnieniu się od 

męczących schematów i pogodził się z perspektywą starokawalerstwa, które wydawało 

mu się być odpoczynkiem. Z zadowoleniem przyjął nawet fakt, że Beata odeszła do jego 

dawnego towarzysza broni – Zajączka, ponieważ u jego boku widziała dla siebie lepsze 

perspektywy na przyszłość.  

Niezależnie od poziomu wykształcenia, sposobu bycia i dążenia do niezależności  

w powieściach pisarza sportretowane zostały kobiety, które żyją w świecie 

zdominowanym przez mężczyzn. Mogą one dążyć do samorozwoju, zdobywać 

wykształcenie i obejmować ważne posady, jednak nie mogą się w pełni uniezależnić się 

od wpływu mężczyzn.  

Anna Klas-Markiewicz w ten sposób konkluduje pojawiające się na kartach utworów 

pisarza postacie kobiece i sposób ich kreacji:  

Wiesław Jażdżyński z pewnością lubi kobiety, a przynajmniej te, które wprowadził na karty 

powieści. Wszystkie są mądre, eleganckie i piękne (a już na pewno z widocznymi śladami 

piękności), ulotne jak mewy, wiotkie jak witki wierzbiny, jeśli już nie klasycznie piękne to zawsze 

dobrze wychowane panny – ciepłe przylepy.99  

 

Jażdżyński, kreując postaci bohaterów – inteligentów, stawia także pytania o inne 

uniwersalne wartości. Prezentując życiorysy naukowców, historyków, psychologów, 

pisarzy skłania do refleksji nad znaczeniem nauki i sztuki w życiu człowieka. Z pisarstwa 

 
99 A. Klas-Markiewicz, Kolonia wszystkich świętych, „Przemiany” 1987, nr 8, s. 39. 
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autora wyłania się refleksja, że obie te dziedziny ludzkiej aktywności są wartościami 

wiele znaczącymi, wpływającymi niejednokrotnie na psychikę postaci, a czasem również 

ich postawy życiowe, dlatego powinny być doceniane. Smutna jest natomiast konkluzja, 

iż zarówno nauka, jak i sztuka nie może zostać całkowicie odizolowana od okoliczności 

zewnętrznych. Aktualne trendy polityczne, zależność finansowania z państwowego 

budżetu czy naciski elit wywierały na nie przez lata swoje nie zawsze korzystne piętno.  

Negatywnego wpływu rządzących na stan i swobodny rozwój nauki doświadcza 

chociażby Żesławski – bohater powieści Między brzegami, który w Jastrzębiu-Zdroju 

rozpoczyna badania socjologiczne nad stopniem zaaklimatyzowania się repatriantów do 

nowego otoczenia i warunków. Z prowadzonych przez niego rozmów, ankiet, dociekań 

wynikało, że większość osób przesiedlonych na nowe tereny czuła się tam dobrze, wrosła 

już w nowe środowiska, wytworzyła u siebie poczucie więzów z ludźmi i regionem. 

Pozostali, którzy przystosowywali się niechętnie, byli zdecydowaną mniejszością w tej 

grupie. Badania Karola wykorzystał doktor Zagórzański, który jednak dostosował je do 

aktualnych oczekiwań rządzących – sytuację mniejszości przedstawił jako tendencję 

ogólną, wyciągając z tego błędne wnioski, iż repatrianci czują się w nowych stronach 

niepewnie, nie mają z nimi poczucia więzi i nie chcą się zaaklimatyzować. Bohater 

przekonał się więc, że ani on, ani nauka jako taka nie mogą pozostać całkowicie „między 

brzegami”, bezstronni, niezaangażowani. Podobne refleksje snują także Łowczyc  

i Żurawiecki, którzy, będąc już doświadczonymi naukowcami ze stopniami 

profesorskimi, dostrzegają, że wiele jest dziedzin nauki, wiedzy, które należałoby  

w Polsce rozwijać, jednak władza nie zgadza się na ich finansowanie. Obserwują także 

tendencję przeciwną – obsadzanie wysokich stanowisk ludźmi bez gruntownego 

wykształcenia i znajomości danej dziedziny tylko wedle koneksji, odpowiednich 

stosunków towarzyskich.  

W tej sytuacji nauka nie może rozwijać się tak jak powinna, co nie znaczy, że nie ma 

dobrych, rzetelnych ekspertów. Na przykładzie bohaterów takich jak chociażby 

wspomniani już Łowczyc czy Żurawiecki pisarz pokazuje, że prawdziwi naukowcy, 

posiadający zacięcie badawcze i żywiący zamiłowanie do rzeczywistego zgłębiania 

wiedzy są i będą niezwykle potrzebni. Bez nich żadna dziedzina wiedzy nie może się 

należycie rozwijać, a bez rozwoju nauki nigdy nie dokona się poprawa losu przeciętnych 

ludzi.  
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Nie inaczej w utworach pisarza wygląda sytuacja sztuki polskiej na przestrzeni 

drugiej połowy XX wieku. Powstaje wiele tekstów literackich i quasi-literackich, jednak 

ich rzeczywista wartość jest nikła. Sztukę zdominowała rola propagandowa.  

Cel tworzenia utworów propagandowych w niezwykle ironiczny sposób Jażdżyński 

opisuje słowami poety Bernarda – bohatera Kolonii wszystkich świętych, 

przedstawionego w powieści jako młody, bardzo utalentowany człowiek, który, 

postawiony w trudnej sytuacji braku mieszkania oraz środków do życia, ma jednak 

trudności z wydawaniem swoich tekstów. Bohater doskonale rozumie znaczenie sztuki, 

dostrzega jednak również posługiwanie się nią dla doraźnych pozaartystycznych celów, 

dlatego z rozmysłem na jednym ze spotkań towarzyskich mówi:  

Na przykład realizm socjalistyczny… niszczył nieliczne talenty wielkie, ale bardzo dobrze 

służył małym. Ten mały zawsze czeka na dyrektywę, rozkaz, bo pewniej idzie dzięki niemu przed 

siebie… ten mały kocha mówić – ja też wiem, o co w literaturze chodzi, bo mi powiedzieli, o te 

rymy mydlane, o to jutro świetlane.100  

 

Bohater zwraca zatem uwagę na żywione przez władze pragnienie oddziaływania na 

społeczeństwo poprzez wykorzystanie sztuki, co prowadzi do jej instrumentalizacji, 

obniżenia jej wartości, a także niezdrowych relacji między samymi twórcami.  

Jak powinno przebiegać oddziaływanie sztuki na otoczenie wskazuje Beata Bonna  

w pracy Rola sztuki w życiu człowieka:  

Sztuka znacznie silniej niż wiedza teoretyczna przemawia do odbiorcy, ponieważ myśl, 

przesłanie lub idea wyrażona w sposób sugestywny, ekspresyjny czy obrazowy działa silniej, 

angażując emocje, wyobraźnię oraz intelekt. Istotą i wielkim walorem sztuki jest to, że potrafi 

zachwycić, wstrząsnąć, zaniepokoić, zawładnąć myślami i uczuciami, a także ukazać nowe 

wartości. Będąc specyficznym rodzajem działania, dostarcza informacji na temat różnorodności 

postaw i zainteresowań, zarówno twórców, jak i odbiorców, ilustruje także ogólne granice 

rozwoju człowieka.101 

 

Z kolei Maria Gołaszewska podkreśla, że: „sztuka to wartość, którą człowiek, wraz  

z rozwojem poziomu własnej kultury estetycznej coraz lepiej sobie przyswaja. […] 

Umiejętność włączenia sztuki w całokształt życia polega na znalezieniu dla niej 

właściwego miejsca i rangi, w takim rozmiarze i proporcjach, które wyznaczone są 

autentycznymi potrzebami człowieka.”102  

Wartość sztuki i jej wpływu na ludzkie losy doskonale obrazuje postać Alicji  

z Kolonii wszystkich świętych. Jest to kobieta w starszym wieku, bardzo bogata, 

elegancka, bywalczyni najlepszych salonów w kraju. Co ciekawe, najważniejszym dla 

 
100 W. Jażdżyński, Kolonia wszystkich świętych, op. cit., s. 33. 
101 B. Bonna, Rola sztuki w życiu człowieka, „Kultura i Edukacja” 2003, nr 3-4, s. 64. 
102 M. Gołaszewska, Kultura estetyczna, Warszawa 1989, s. 40. 
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niej elementem własnej tożsamości jest bycie aktorką, choć w rzeczywistości bohaterka 

przez całe życie była głównie dublerką. Rolę pierwszoplanową zagrała tylko raz i to  

w prowincjonalnym teatrze. Jej młodość i wiek dojrzały upłynęły jednak w cieniu 

wielkich scen teatralnych, w towarzystwie najznamienitszych nazwisk polskiej sceny 

dramatycznej i komediowej, aktorów i reżyserów – Ludwika Solskiego, Juliusza 

Osterwy, Jerzego Leszczyńskiego czy Stanisławy Wysockiej. Kobieta zgromadziła  

w swoim domu także prywatne zbiory na miarę muzeum historii teatru – listy i fotografie 

osób z nim związanych, rekwizyty i kostiumy, rękopisy sztuk, notatki reżyserów, płyty 

winylowe, kasety magnetofonowe, cenne wydania dramatów Szekspira, Moliera, 

Czechowa, Fredry czy Wyspiańskiego. W toku akcji bohaterka umiera, jest jednak 

szczęśliwa, że swoje zbiory może przekazać osobie, która o nie zadba (usynowionemu 

przez siebie poecie Bernardowi). Do ostatnich dni jednak potrafi recytować obszerne 

fragmenty kwestii Balladyny czy Lady Makbet. Postać Alicji jest zatem nierozerwalnie 

związana ze sztuką, którą bardzo wysoko ceniła, której poświęciła całe życie, choć sama 

nigdy nie zyskała rozgłosu, nie cieszyła się popularnością.  

 Motyw ten przewija się w różnych tekstach pisarza jak choćby w Laurowo  

i ciemno. W tekście tym wspomniana dziedzina aktywności ludzkiej pojawia się niejako 

a posteriori, ponieważ jej główny bohater jest historykiem sztuki. Oglądane jego oczyma 

zabytki architektoniczne, starodruki czy arcydzieła twórczości sakralnej zgromadzone w 

klasztorze w Hoszówce (antyfonarze, ewangeliarze, złocone krucyfiksy) skłaniają do 

refleksji nad trwałością sztuki, która może przetrwać wieki i dzięki której kolejne 

pokolenia mogą kontynuować dorobek poprzednich.  

 Prawdziwa twórczość, autentyzm, talent widoczny w pracy pisarskiej, muzycznej 

czy architektonicznej zawsze stanowi w tej twórczości niezaprzeczalną wartość. Wiąże 

się z nim również dowartościowanie wysiłku wkładanego w pracę, która dla 

Jażdżyńskiego również stanowi aksjomat. Widać to choćby na przykładzie postaci 

Budzisza – drugoplanowego bohatera utworu Między brzegami. Na co dzień mężczyzna 

ten pracuje w fabryce, swoją sumiennością i rzetelnością w wykonywaniu obowiązków 

udaje mu się z czasem zapracować na awans, a wreszcie kierownicze stanowisko. Wraz 

z żoną przenosi się z biednego domu w jednej z gorszych łódzkich dzielnic do 

luksusowego mieszkania. Niezależnie jednak od miejsca zamieszkania i statusu 

społecznego Budziszowie reprezentują typ uczciwych, pracowitych ludzi, którym daleko 

do stylu życia dorobkiewiczów czy karierowiczów. Większość sprzętów w ich domu jest 
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wykonana przez bohatera samodzielnie, przeważnie są to drewniane meble, ale i różnego 

rodzaju udoskonalenia. Mężczyzna naprawia także stare zegary, konserwuje sprzęty 

kuchenne, z których korzysta żona. Jest to zatem przykład człowieka, który opiera się 

nowoczesnym, szybko zmieniającym się modom, niosącym ze sobą niejednokrotnie 

bylejakość skutkującą w konsekwencji tymczasowością. Budzisz w wykonywane przez 

siebie obowiązki wkłada wysiłek i serce. Stanowi ucieleśnienie etosu pracy.  

Bohaterów z podobnym podejściem do życia można odnaleźć również w wielu innych 

powieściach autora. Jest nim także inżynier Nałęcz – drugoplanowy bohater powieści 

Laurowo i ciemno, starszy mężczyzna, który nadzoruje pozyskiwanie i przetwarzanie 

miodu w majątku w Dereniu. Jest to człowiek niezwykle sumienny, dokładny, a przy tym 

jego postawę cechuje skromność, pokora względem sił natury, które decydują w danym 

roku o obfitości bądź niedosycie zbiorów miodu. Tego typu bohaterowie jak dwaj 

wspomniani mężczyźni wzbudzają sympatię i szacunek czytelnika, reprezentują bowiem 

mit arkadyjski – świata harmonijnego, pełnego ładu, który, mimo niespokojnych 

okoliczności zewnętrznych, jednostka jest w stanie sama stworzyć dzięki pracy swoich 

rąk.  

Galeria powieściowych bohaterów Jażdżyńskiego nie ogranicza się jednak tylko do 

postaci pozytywnych, bazujących w życiu na wyznaczonych sobie wartościach. Można 

zauważyć tu pewien relatywizm postaw i zachowań. Pojawia się wśród nich duża grupa 

postaci negatywnych, postępujących nieetycznie, zakłamanych, lawirujących między 

walczącymi o władzę obozami z nadzieją na uzyskanie intratnych stanowisk czy wysokiej 

pozycji społecznej. Warto zauważyć, że tego rodzaju bohaterowie są jednak zawsze 

postaciami drugoplanowymi lub epizodycznymi bądź są przedstawieni jako ogólnie 

zarysowana zbiorowość, która stanowi tło dla zasadniczych wątków i problemów. 

Obserwacja takich powieściowych kreacji pozwala jednak stwierdzić, że w utworach 

Jażdżyńskiego dawne, utrwalone antynomie jak dobro i zło, prawda i kłamstwo czy 

bohaterstwo i tchórzostwo ulegają zatarciu. Dla niejednego z bohaterów Jażdżyńskiego 

nie ma już między nimi wyrazistych granic, ich interpretacja zależy od okoliczności.  

Widać to niezwykle jaskrawo w powieści Laurowo i ciemno, w której pojawiają się 

dwie skrajnie różne interpretacje dzieła życia Maryli Motyckiej. Według pierwszej z nich 

była ona filantropką, która stworzyła miejsca pracy dla wielu osób, przekształcając 

podupadający dworek w świetnie prosperujące gospodarstwo. Te same osoby chwaliły 

postać Motyckiej także za to, że stworzyła specjalne miejsce pamięci – cmentarz, na 
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którym zostali pochowani żołnierze związani z czynem legionowym, a żyjącym jeszcze 

oficerom (jak na przykład Gozdawie Czwartoszowi) dała możliwość schronienia się 

przed organami władzy, które dawnych bohaterów uznały za bandytów i głosicieli 

niebezpiecznych idei.103 Co więcej, w kobiecie tej widziano również mecenasa sztuki – 

zgromadziła w dworku wiele cennych zabytków, pamiątek, eksponatów, książek. Inna 

grupa, związana z władzą socjalistyczną, okrzyknęła jednak Marylę wrogiem ustroju, bo 

uznała, że podstępnie wykupiła ona dworek, mogący stać się państwowym 

gospodarstwem rolnym i zbudowała tam azyl dla osób o nieczystej przeszłości 

politycznej. Ugrupowanie to wykorzystało również fakt wyjazdu bohaterki za granicę, by 

szerzyć pogłoski, że była ona szpiegiem pracującym dla państw Europy zachodniej. Jaka 

była rzeczywista motywacja działania bohaterki próbują ustalić jej spadkobiercy – Michał 

i Elżbieta. W końcu okazuje się jednak, że całej prawdy nie da się ustalić i uznać za 

wyłącznie odpowiednią, stanowiącą bezsporny punkt odniesienia. Podobnie dzieje się  

z historią tajemniczej śmierci ojca głównego bohatera – być może Stefan Kiedyng zginął, 

dokonując pomiarów działek dla chłopów po reformie rolnej, prawdopodobnie jednak 

został zastrzelony przez oddział partyzancki z powodu pomyłkowo wydanego wyroku za 

donosicielstwo. Ostatecznej wersji wydarzeń nie udaje się Michałowi ustalić, co 

podsumowuje słowami: „Nie wiadomo, czy prawda istnieje, trzeba jednak do niej 

nieustannie dążyć, sensem życia jest walka z niepewnością.”104  

Z losów powieściowych bohaterów wynika więc, że prawda i kłamstwo nabrały 

znaczenia relatywnego. Nie ma jednoznacznych odpowiedzi, ani prostych, pewnych 

wskazówek do ich uzyskania. Jednostka czuje się osaczona przez historię, która rozgrywa 

się na jej oczach i musi w niej samodzielnie dokonywać rozeznania. Dotkliwie przekonał 

się o tym Wojciech, bohater powieści Sprawa. Pisząc książkę o Miasteczku, w którym 

mieszkał przed wojną i w okolicy którego toczyły się walki z okupantem hitlerowskim, 

przeinaczył nieco fakty i relacje świadków, dodając do fabuły wymyśloną przez siebie 

bitwę. Posunięcie to nie miało na celu zafałszowania autentycznej historii, lecz było 

uzasadnione z punktu widzenia wymogów fabularnych i spójności świata 

przedstawionego. Po powrocie do Miasteczka Wojciech ze zdumieniem zauważa, że 

 
103 Jak zauważa Marek Klecel: „W propagandzie komunistycznej wszyscy, którzy nie byli zwolennikami 

nowej ideologii, mogli zostać «faszystami», «bandytami», «wrogami ludu». Dotyczyło to nie tylko 

antykomunistycznych partyzantów, żołnierzy «z lasu», lecz i niedawnych AK-owców, powstańców 

warszawskich, weteranów konspiracji.” M. Klecel, Poezja w czasach zagłady. Historia i pamięć 

o wojennym pokoleniu poetów, „Biuletyn IPN” 2021, nr 9 (190), s. 18. 
104 W. Jażdżyński, Laurowo i ciemno, Łódź 1995, s. 257. 
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mieszkańcy uwierzyli w zmyśloną akcję zbrojną105, ponieważ podbudowywała ona 

legendę sił oporu, dlatego konstatuje ten fakt w następujący sposób: „Ludzie najchętniej 

uznają za prawdę to, co jest im potrzebne.”106  

Zależności i niejednoznaczności wynikające z przenikania się prawdy i kłamstwa 

stanowią również jeden z ważniejszych wątków powieści Prawdy ze świata kłamstw. 

Warto zwrócić uwagę, że oba te antagonistyczne pojęcia pojawiają się już w tytule 

utworu.107 Życie w świecie pełnym obłudy i fałszu pozwala jednak bohaterowi dostrzec 

pewne autentyczne wartości, których obecność nadaje życiu jednostki odrębny, 

indywidualny charakter. Wojciech zauważa, że:  

Nasze życie, tak to przecież jest, toczy się na kilku różnych płaszczyznach, czasem zbieżnych, 

a czasem wykluczających [...] na przykład nurt życia realnego czy oficjalnego, oparty na pracy 

zawodowej i przekonaniu, że się coś znaczy, uczestniczy w poważnych sprawach, decyzjach, 

plecie się na przemian z chęcią ucieczki w dzieciństwo, pod skrzydła matki, dach domu ojca, 

domu prawdziwego czy już tylko wytęsknionego. W ciężkich chwilach życia realnego, podczas 

niepowodzeń, mobilizujemy rezerwy jakby z innego świata. Szukamy nagle prostych, 

zwyczajnych stosunków pomiędzy ludźmi, jakichś oczywistych prawd, krzyczymy – niech prawo 

prawo znaczy, słuchajmy ludzi pracy, oni jedni są nieomylni, wykonujmy rzetelnie swoje 

obowiązki, a całość sama się złoży. Nasze życie toczy się w wielu planach, odległych od siebie  

z pozoru i jakby niespójnych. Jest plan dalszej, realnej przecież kariery – dobrze nagrać, napisać, 

znaleźć odpowiednich rozmówców, pokazać się gdzie trzeba, dać o sobie znać dobrą robotą, 

wchodzić celnym słowem w gąszcz trudnego życia uważając na wiatry, poślizgi, nastroje „na 

górze”, a można otrzymać order, awans, nagrodę. I jest plan przeciwny – uciec w jakiś spokój, 

odzyskać prostotę, odparować słowa z fałszu, oczyścić je z kłamstwa.108  

 

Przemilczanie niewygodnej prawdy i zafałszowywanie faktów to sposoby, którymi 

posługuje się aparat władzy. Przewodzenie, kierowanie ludźmi czy grupami odbywa się 

przy pomocy odpowiednich mechanizmów. Na odpowiedzialne funkcje nie są wybierane 

 
105 Jak zauważa Karolina Koprowska, powołująca się na ustalenia Tadeusza Sławka: „Ponieważ miejsce 

urodzenia łączy to, co indywidualne, z tym, co zbiorowe, konieczne jest zmierzenie się ze wspólnotowymi 

wyobrażeniami współkształtującymi «moje» miejsce urodzenia, odniesienie do sfery intersubiektywnej  

i do podzielanej przez mieszkańców tożsamości tego miejsca. Symboliczne opanowanie miejsca urodzenia 

zakładałoby zarówno usytuowanie go w sieci różnorakich relacji, jak i świadomość jego wielowarstwowej 

postaci, w której mieści się również to, co nieświadomie oddziałuje na nas jako mieszkańców (jak sugeruje 

Sławek). Tworzenie jednostkowej tożsamości stanowi więc proces negocjowania autonomicznego „ja” 

wobec kolektywnego wyobrażenia miejsca, tożsamości zbiorowej, a także wspólnej pamięci, który może 

przyjmować różne formy, np. konfliktu, konfrontacji, mediacji czy akceptacji.” K. Koprowska, Miejsce 

urodzenia a projektowanie tożsamości – przymiarki, op. cit., s. 343. Zob. również T. Sławek, Gdzie? 

Rozważania oikologiczne, „Anthropos?” 2011, nr 16-17, s. 1-22. 
106 W. Jażdżyński, Sprawa, Warszawa 1969, s. 9 
107 Zagadnienia prawdy i autentyzmu w życiu jednostki to jedne z kluczowych tematów podejmowanych 

przez Wiesława Jażdżyńskiego w całej twórczości powieściowej. Warto zauważyć, że poza wspomnianym 

utworem, pojęcie „prawda” pojawia się jeszcze w dwóch innych tytułach jego utworów: Między prawdą  

a chlebem oraz Daleko od prawdy. Więcej na temat tego pojęcia w pracy Władysława Tatarkiewicza. Zob. 

W. Tatarkiewicz, O doskonałości, [w:] tegoż, Doskonałość estetyczna, Warszawa 1976,  

s. 42-56. 
108 W. Jażdżyński, Prawdy ze świata kłamstw, Łódź 1984, s. 150-151. 
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osoby najbardziej kompetentne, lecz najodpowiedniejsze pod względem powiązań, 

kontaktów towarzyskich, przekonań politycznych. Tego rodzaju sytuacje są wielokrotnie 

obserwowane przez bohaterów utworów Jażdżyńskiego, którzy, choć sami nie angażują 

się w życie polityczne, śledzą je jednak, uważnie analizują mechanizmy dochodzenia do 

władzy i jej utraty. Doskonale widzi to Mateusz Łowczyc, który z ludźmi na czołowych 

stanowiskach ma do czynienia na co dzień, mieszkając w „kolonii wszystkich świętych”. 

Obserwuje jak jednego dnia ambasador traci pracę, by kolejnego otworzyć własne 

przedsiębiorstwo – restaurację. Jest to dla bohatera niezwykle interesujące zjawisko 

socjologiczne. Zauważa, że piastowanie wysokiej funkcji w państwie i prowadzenie 

własnej działalności, choć z pozoru są to zajęcia wymagające zupełnie innych 

umiejętności czy usposobienia, w rzeczywistości nie odbiegają od siebie tak daleko.  

W obu tych dziedzinach liczy się przede wszystkim pozostawanie w kręgu odpowiednich 

kontaktów towarzyskich i gotowość sprostania oczekiwaniom tych, którzy pozwalają 

osiągać zyski. Raz będą to przełożeni, a raz klienci, w ostatecznym rozrachunku nie ma 

to aż tak dużego znaczenia. Niezaprzeczalnie bowiem władza i mechanizmy jej 

sprawowania zostają przez pisarza obnażone na kartach jego tekstów, jak choćby w tych 

słowach:  

Dawniej, w starej Polsce […] jeśli umarł człowiek to na jego miejsce nie przychodził 

natychmiast następny z nominacją w kieszeni, aby z miejsca odesłać zmarłego do krainy 

niepamięci. Długo pozostawała jakaś bolesna luka, pustka, którą szanowano. A dzisiaj nikt 

takiego co odszedł nie pamięta już następnego dnia. […] Od lat trwa u nas zabawa betonowymi 

klockami, powstają dzięki temu domy, dzielnice i całe miasta, ale zapamiętać ich niepodobna, 

ponieważ wszystkie są jednakowe. Pamięć nie ma się o co zahaczyć i umiera. […] U nas człowiek 

nie umiera, lecz znika, rozpływa się bez reszty w niepamięci. […] Nikt nawet nie zapyta, jak i 

dokąd odeszli, teraz to się bardzo powiększyło, […] ważne jest tylko, żeby stanowisko 

natychmiast zostało obsadzone, byle tylko kadra była, a zawsze jest i będzie.109  

 

Teksty autora przynoszą ciekawe, zdystansowane spojrzenie na realia lat 

powojennych oraz życie ludzi w państwie o ustroju socjalistycznym. Wypowiedzi 

bohaterów i narratorów, a także konstrukcje fabularne poszczególnych powieści 

naznaczone są socjologicznymi zainteresowaniami i wykształceniem Jażdżyńskiego. 

Pisarz, kreując w każdym z utworów wycinek szerszej rzeczywistości, tworzy panoramę 

polskich realiów powojennych, lat 60., 70., 80. ubiegłego wieku.110 Kreśli portrety 

 
109 W. Jażdżyński, Kolonia wszystkich świętych, op. cit., s. 161-162. 
110 Stanisław Barańczak w książce Ironia i harmonia zauważa, że: „Jednym z podstawowych problemów 

sztuki i literatury współczesnej staje się […] umiejętność pogodzenia ze sobą tych dwu sprzecznych 

tendencji: dążenia do spokoju i zgody oraz równie silnego dążenia do wiernego zdawania sprawy  

z niepokojów i konfliktów rzeczywistości.” Stwierdzenie to wydaje się przystawać również do postawy 

twórczej Jażdżyńskiego, w której widać bardzo mocno dążność do osiągnięcia stanu harmonii i zgody,  
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bohaterów uwikłanych w trudną przeszłość oraz skomplikowaną teraźniejszość.111 Jego 

pisarstwo pozwala spojrzeć na wiele ponadczasowych problemów w szerszym świetle,  

a przy tym sam nie dokonuje zbanalizowanych i płytkich diagnoz.  

Proza literacka Wiesława Jażdżyńskiego, stale wzbogacana zarówno w warstwie 

problemowej, jak i w strukturze artystycznej, stanowi ważne ogniwo w rozwoju powojennej 

literatury polskiej. Jażdżyński – podobnie jak jego wielki poprzednik, Stefan Żeromski – niepokoi 

sumienia, zgłębia dylematy współczesności, ukazuje dramatyczne powikłania ludzkiego losu na 

tle współczesnej historii narodu polskiego.112 

 

2.2. Reminiscencje wojenne  

 

Wiesław Jażdżyński jest twórcą należącym do pokolenia Kolumbów, tak jak 

chociażby Gustaw Herling-Grudziński, Tadeusz Różewicz, Tadeusz Borowski, Jan Józef 

Szczepański czy Roman Bratny. Urodzony w 1920 roku, w czasie wybuchu II wojny 

światowej był młodym człowiekiem, absolwentem renomowanej szkoły. Czas wojny 

upłynął pisarzowi na walce z okupantem, a później także na działalności dydaktycznej. 

Twórczość powieściową jednak autor rozpoczął dopiero w 1960 roku, a więc 25 lat od 

zakończenia II wojny światowej. 

Omawiając zagadnienie reminiscencji wojennych w powieściach pisarza, warto 

przywołać ustalenia kilku badaczy, które pozwolą spojrzeć na poruszaną przez 

Jażdżyńskiego w jego twórczości problematykę w szerszym kontekście. Kamila 

Budrowska zauważa, iż: „Po roku 1956 niektóre fakty i sposoby ujęcia tematyki II wojny 

światowej zostają dopuszczone do obiegu, ale generalna zasada drobiazgowej selekcji 

treści i sposobów opowiadania o wydarzeniach lat 1939-1945 się nie zmienia.”113 Z kolei 

Agnieszka Kloc wymienia obszerną listę tematów związanych z II wojną światową, 

których poruszanie (nawet w okresie tzw. „odwilży”) podlegało cenzurze:  

Dość liberalne podejście do np. obrazu Armii Krajowej różni się od kontroli tekstów, 

które przedstawiały udział ZSRR w wojnie, choć i w tym przypadku w omawianym okresie 

 
w którym pewne nurtujące pisarza wątki i problemy znajdą swój pełny artystyczny wyraz (stąd zapewne 

nieustanne powroty do raz już poruszonych kwestii), z drugiej jednak w kondycji tej przejawia się również 

mocno dążność do reagowania na sprawy bieżące i odwzorowywania ich w tkance tekstów. S. Barańczak, 

Wstęp, [w:] tegoż, Ironia i harmonia, Warszawa 1973, s. 8. 
111 Wpisuje się tym samym prozaik w moralizatorski nurt prozy powojennej, w której: „Głównymi 

postulatami były: oddanie sprawiedliwości polskiej rzeczywistości społecznej we wszystkich jej 

sprzecznościach, przeciwstawianie się kłamstwu oficjalnemu (zwłaszcza propagandowemu), 

skoncentrowanie się na losie jednostki i jej sposobie życia w realnym socjalizmie.” Zob. P. Stasiński, 

Moralizm, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i inni, Wrocław 1992, s. 677. 
112 J. Z. Białek, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 58. 
113 K. Budrowska, Cenzura wobec tematu II wojny światowej w literaturze polskiej w latach 1944-1990. 

Stan badań i perspektywy badawcze, „Teksty Drugie” 2020, nr 3, s. 188. 
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[1956-1958 – przyp. K. C.-M.] nastąpiły pewne zmiany. W szczytowym okresie odwilży zaczęto 

dopuszczać do druku pozycje opisujące agresję Związku Radzieckiego na Polskę 17 września 

1939 r., zsyłki Polaków w głąb tego kraju, wyjście armii Andersa z ZSRR, zachowanie Armii 

Czerwonej na terenach polskich, sytuację niepodległościowego podziemia po zakończeniu 

wojny, etc. Nie mogły one jednak przekazywać całej prawdy historycznej, lecz miały stanowić 

ogólny, niezbyt konkretny obraz, poddany przez cenzurę eufemizacji.114  

 

Ograniczenia w podejmowaniu przez twórców w ich dziełach różnorodnych 

aspektów wojennej i powojennej rzeczywistości trafnie podsumowuje także wypowiedź 

Hanny Gosk:  

Wśród takich niemych (pozbawionych własnej wielogłosowej opowieści) doświadczeń 

okupacyjnych, a więc pustych miejsc w tużpowojennych krajowych narracjach znalazły się: 

okupacyjne relacje polsko-żydowskie i polsko-ukraińskie, przedwojenne i wojenne tradycje 

polskiego ruchu komunistycznego splecione z mroczną historią komunistów rosyjskich, przebieg 

okupacji radzieckiej na Kresach Wschodnich, epopeja polskiego państwa podziemnego i jego 

armii, sytuacja Polaków pozostających na Wschodzie i Zachodzie poza Polską. Wreszcie nie 

mieściły się w ramach powojennej wielkiej narracji o wojenno-okupacyjnym bohaterstwie  

i martyrologii Polaków niekoniecznie heroiczne, codzienne egzystencjalne doświadczenia 

czasów pogardy, epoki pieców, spowszednienia zła, relatywizacji ról katów i ofiar […].115 

 

Co znamienne, niektóre z wymienionych tu problemów pojawiają się  

w późniejszych latach na kartach tekstów pisarza, wówczas, gdy mogły one już być 

podejmowane. Należą do nich m.in.: motyw walki partyzanckiej czy zagadnienie Kresów 

Wschodnich, jak również obecność w utworach pisarza opisów codzienności wojenno-

okupacyjnej. 

Głos Wiesława Jażdżyńskiego jest nieobecny we wczesnej literaturze 

powojennej, gdy poruszane były „na gorąco” tematy związane z traumatycznymi 

doświadczeniami ludzkimi, dominujące w sztuce tamtego okresu.116 Wydawane były 

wówczas takie utwory, które dziś są uznawane za klasyczne pozycje zaliczane w obręb 

literatury wojennej,  jak: Medaliony (1946) Zofii Nałkowskiej, Pożegnanie z Marią 

(1948) Tadeusza Borowskiego, Dwa teatry (1946) Jerzego Szaniawskiego, Czarny potok 

 
114 A. Kloc, Cenzura wobec tematu II wojny światowej i podziemia powojennego w literaturze polskiej 

(1956-1958), Warszawa 2018, s. 347. 
115 H. Gosk, Co wi(e)działa proza polska lat 40. XX wieku? Literacka wersja realiów tamtego czasu, [w:] 

PRL. Świat (nie)przedstawiony, red. A. Czyżak, J. Galant, M. Jaworski, Poznań 2010, s. 234. 
116 Jak zauważa Stanisław Burkot: „Proza lat 1939-1956 rozwijała się – jak cała literatura tamtego okresu 

– w warunkach szczególnych: na niespełna dwadzieścia lat przypadły aż cztery, wyraźnie wyodrębniające 

się etapy. Pierwszy z nich zamyka się w latach wojny (1939-1944/45) – przy czym jego charakterystyka 

jest o tyle trudna, że nie wszystkie utwory powstałe w tym okresie ukazały się drukiem, wielu pisarzy 

pracowało też podczas wojny nad tekstami, które ukończyli i opublikowali tuż po wyzwoleniu. Nic więc 

dziwnego, że w okresie powojennym nastąpił prawdziwy wysyp tekstów zmagających się z dramatycznym 

doświadczeniem historycznym.” Zob. S. Burkot, Proza lat 1939-1956, [w:] Historia literatury polskiej  

w dziesięciu tomach, t. IX: Literatura współczesna (1939-1956), red. A. Skoczek, Bochnia 2005, s. 321. 
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(1954) Leopolda Buczkowskiego czy Polska jesień (1955) Jana Józefa 

Szczepańskiego.117  

Trzeba w tym miejscu wspomnieć, że przed wybuchem II wojny światowej  

w piśmiennictwie funkcjonowały trzy główne konwencje opisywania wojny: tyrtejska, 

westernowa i ekspresjonistyczno-naturalistyczna.118  W pierwszym z wymienionych 

stylów dominowało przedstawienie wojny jako sytuacji, która zagraża dobru ojczyzny. 

Żołnierz musiał w związku z tym odrzucić własne szczęście i poświęcić się ratowaniu 

kraju. Nieprzystąpienie do walki traktowane było jako hańba, zaś udział w niej pozwalał 

zyskać sławę i szacunek. Konwencja tyrtejska była typowa dla europejskiego  

(a szczególnie dla polskiego) romantyzmu.119 Z kolei drugie podejście cechowało 

uproszczenie charakterów i problematyki, schematyzacja bohaterów oparta na opozycji 

dobry-zły. Westernowe ujęcie wojny kultywowało takie wartości, jak: żołnierskość, 

bohaterstwo, męstwo. Konwencja ekspresjonistyczno-naturalistyczna zaś prezentowała 

wojnę jako zjawisko odczłowieczające, bezwzględne i wszechogarniające, odwoływała 

się ona (aż do nadużycia) do motywów apokaliptycznych oraz epatowała okrucieństwem. 

Sprowadzała się do takiego oto ujęcia: „Wojna ukazana jako gigantyczna rzeźnia 

ujawniała dobitnie swą monstrualność: odzierając ludzi z tego co ludzkie czyniła z nich 

stado bydła przeznaczonego do wyrżnięcia”.120 

W tym kontekście warto zaznaczyć, że w powieściach Wiesława Jażdżyńskiego 

(począwszy od debiutanckiej Okolicy starszego kolegi z 1960 roku), jeśli pojawia się 

temat wojny, to jest on ujmowany jednak z perspektywy tyrtejskiej oraz westernowej,121 

 
117 Jak nadmienia Stanisław Burkot: „w latach 1945-1948 ukazały się w kraju ważne dzieła, świadczące  

o dojrzałości i literatury, i całej kultury do zmierzenia się z wojennymi dramatami. Zob. S. Burkot,  

W poszukiwaniu tożsamości. Szkice o współczesnej literaturze, o dziełach i autorach, Kraków 2015, s. 25. 
118 Pisze o tym szerzej Maria Janion w pracy Wojna i forma. Zob. M. Janion, Wojna i forma, op. cit.,  

s. 35-46.  
119 Maria Janion trafnie eksponuje wpływy konwencji romantycznych na późniejszą literaturę polską aż do 

okresu współczesności. Badaczka stwierdza, że: „By ująć rzecz najogólniej – w ciągu prawie dwustu lat od 

epoki porozbiorowej poczynając, a na stanie wojennym i okresie po nim kończąc, w Polsce przeważał dość 

jednolity styl kultury, który nazywam symboliczno-romantycznym. Romantyzm właśnie – jako pewien 

wszechogarniający styl – koncepcja i praktyka kultury – budował przede wszystkim poczucie tożsamości 

narodowej i bronił symboli tej tożsamości. Dlatego nabrał charakteru charyzmatu narodowego. Stawiał 

drogowskazy i zaciągał warty na ich straży. Kanon romantyczny przechodził z pokolenia na pokolenie. 

Dość jednolita – mimo wszelkich odstępstw, znaczonych nieraz wielkimi nazwiskami twórców – kultura 

ta organizowała się wokół wartości duchowych zbiorowości, takich jak ojczyzna, niepodległość, wolność 

narodu, solidarność narodowa. Interpretacja tych wartości posługiwała się kategoriami bądź tyrtejskimi, 

bądź martyrologiczno-mesjanistycznymi; współżyły one, czasem antynomicznie, czasem harmonijnie,  

w modelu kultury romantycznej.” M. Janion, Zmierzch paradygmatu, [w:] tejże, Czy będziesz wiedział,  

co przeżyłeś?, Gdańsk 2000, s. 5-6. 
120 M. Janion, Wojna i forma, op. cit., s. 36. 
121 Tamże, s. 36. 
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skupiony jest zatem na wydarzeniach akcji, które odpowiadają modelowi postawy 

patriotycznej, przestawiany jako opis działań partyzanckich, walki w oddziałach leśnych. 

Zależnie od czasu akcji utworu bohaterowie albo biorą w nich udział, albo też 

wspominają ten etap swojego życia z perspektywy osób w średnim wieku, często już 

ojców, przekazujących dzieciom (zwłaszcza synom) pewien określony wzorzec postawy 

moralnej i obywatelskiej. Jednocześnie powieściowi bohaterowie wykreowani przez 

autora postrzegają udział w wojnie jako swoistą próbę charakteru, moment na 

udowodnienie swojej wartości jako mężczyzna, człowiek,  obywatel.  

W pamięci bohaterów prozy Jażdżyńskiego wojenna przeszłość objawia się przede 

wszystkim jako czas bohaterskiego działania, jak obszar zmagań dobra ze złem, ale również jako 

młodzieńcza przygoda w westernowym niemal stylu. […] Prawdziwa batalistyka nie istnieje bez 

odnotowania żołnierskiego temperamentu, a nawet zawadiactwa. Dlatego też opisy zbrojnych 

starć zbliżają się niekiedy do ujęć westernowych. W scenach batalistycznych ujawnia się wyraźna 

dychotomia: czytelnik bez trudu rozróżnia bohaterów pozytywnych i negatywnych, sprawy 

słuszne i niesłuszne, postawę rycerską i zachowania żołdackie. Narrator wręcz zachęca do 

identyfikacji z postaciami bez skazy, które – tak się składa – reprezentują bez wyjątku postawę 

patriotyczną.122 

 

Feliks Fornalczyk podkreśla również fakt, iż: 
 

Mając na uwadze uchybienia moralne i obyczajowe współczesności, pisarz przywołuje 

okres dawniejszy, znany z własnej młodości i z rozterek czasu wojny, które w tym względzie były 

bardziej zasadnicze, wywodziły się z bardziej skomplikowanej sytuacji, ale prowadziły do 

rozstrzygnięć bezapelacyjnych i jednoznacznych. Przesądzał o tym wpływ starszych, nakazy 

tradycji – ale i mobilizacja społeczeństwa, stawiającego opór okupantom także w dziedzinie 

przestrzegania norm etycznych.123 

 

Wojna zawsze występuje w tekstach pisarza jako doświadczenie jednostkowe, nie 

zbiorowe. Bohaterowie sami kierują swoim losem, podejmują decyzje, ponoszą ich 

ciężar, a czasem moralną odpowiedzialność. Niejednokrotnie w twórczości pisarza 

pojawia się przekonanie, że to właśnie wojna i podejmowane w czasie jej trwania decyzje 

stają się punktem wyjścia dla późniejszych postaw i działań bohaterów. Wspominanie 

własnego losu w tym szczególnym czasie jest niezwykle istotnym rysem kreacji wielu 

powieściowych bohaterów. Jak zauważa Anna Sobolewska: „bohater nie może 

przeżywać teraźniejszości inaczej jak uruchamiając całą przeszłość”.124 

 
122 T. Błażejewski, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 24 i 55.  
123 F. Fornalczyk, O Wiesławie Jażdżyńskim. Ziemia zmitologizowana i prywatny komplet serca,  

[w:] tegoż, Młodsi, starsi… Szkice , Poznań 1976, s. 109. 
124 A. Sobolewska, Polska proza psychologiczna (1945-1950), op. cit., s. 48. Na marginesie głównych 

rozważań czynionych w tym rozdziale warto także dostrzec pewne podobieństwo między pisarstwem 

Jażdżyńskiego a twórczością poetycką Zbigniewa Herberta w kontekście takich kategorii jak ojczyzna  

i pamięć (pamiętanie). Piotr Klimczak twierdza, że: „Zwłaszcza […] pamięć w dziedzinie spraw ojczystych 

współdecyduje o godności czasu teraźniejszego, żyje więc i rozwija się, krucha, lecz nieskończenie 

pojemna. Nie stanowi jej zbiór przypadkowych wspomnień, lecz kształtuje się ona jako system 



51 

 

Co ciekawe, Jażdżyński należy do tej generacji twórców, którzy młodość spędzili 

właśnie tak jak bohaterowie ich tekstów – w oddziałach partyzanckich. Poza Jażdżyńskim 

należeli do niej np. Witold Zalewski czy Bohdan Czeszko.125 Byli więc naocznymi 

świadkami działań Armii Krajowej, Armii Ludowej lub Batalionów Chłopskich.126  

Retrospektywne odwołania do tematyki wojennej w pisarstwie autora mają 

zazwyczaj funkcję służebną wobec wątku głównego. Są istotnym elementem akcji, 

kluczem do zrozumienia postaw i psychiki bohaterów, ale to właśnie zagadnienie – 

umysłowości i działań postaci na tle przemian społeczno-obyczajowych jest 

zagadnieniem kluczowym. Jażdżyński nie skupia się więc na opisywaniu wojny w epicki, 

panoramiczny sposób. 

Pokolenie urodzonych przed wojną reprezentuje również część powieściowych 

bohaterów Jażdżyńskiego. Należą do nich przede wszystkim: Justyn Swoszowski 

(którego doświadczenia oparte są na rzeczywistych przeżyciach autora), Alfred 

Żurawiecki, Karol Żesławski. Warto jednak zauważyć, iż pisarstwo prozaika nie 

ogranicza się do przedstawiania walki bohaterów z bronią w ręku i odtwarzania realiów 

II wojny światowej. W jego utworach do głosu dochodzi również pokolenie 

postpamięci127 – ich bohaterami są bardzo często potomkowie żołnierzy, którzy od matek 

bądź innych krewnych czy znajomych dowiadują się jak wyglądało codzienne życie ludzi 

w tamtym trudnym czasie.128 Najczęściej także poznają wówczas zasługi swoich ojców 

 
uporządkowany według dynamicznych, jednak niepodważalnych reguł. Są nimi: wierność, 

odpowiedzialność, współczucie, sumienie. Patriotyzm kształtowany takimi postawami obejmuje nie tylko 

Ojczyznę dzisiejszą, lecz także tę historyczną.” Dostrzec tu można analogiczne ujęcia roli pamięci  

i znaczenia ojczyzny w życiu człowieka w optyce obu twórców. P. Klimczak, Pamięć i Ojczyzna w poezji 

Zbigniewa Herberta, „Biuletyn IPN” 2021, nr 9 (190), s. 52. 
125 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945-1975, Warszawa 2007, s. 30. 
126 „Prawie wszystkie partie polityczne, które kontynuowały działalność konspiracyjną miały własne 

organizacje wojskowe: Stronnictwo Ludowe – Straż Chłopską, od 1941 roku zwane Batalionami 

Chłopskimi, PPS […] Gwardię Ludową [w 1944 roku przemianowaną na Armię Ludową – przyp. K.C.-

M.]. Organizacje te stopniowo włączały się w strukturę wojskową ZWZ, przemianowaną 14 lutego 1942 

roku na Armię Krajową”. Zob. A. Skoczek, Wprowadzenie, [w:] Historia literatury polskiej w dziesięciu 

tomach, t. IX: Literatura współczesna (1939-1956), op. cit., s. 9. 
127 Centrum Badań Historycznych Polskiej Akademii Nauk w Berlinie podaje następującą definicję 

postpamięci (wywiedzioną z ustaleń Marianne Hirsch): „[…] pewien typ pamięci indywidualnej, 

kształtującej Ja podmiotu. Postpamięć gromadzi treści zapamiętane i tkwiące w świadomości, 

niepochodzące z naszego własnego doświadczenia, ale z doświadczenia naszych bliskich, którzy 

opowiadając o nim, przeżywali je z nami powtórnie. Podstawowe znaczenie dla tego rodzaju pamięci mają 

empatia i splecenie narracji podmiotu o swoim doświadczeniu z narracjami o doświadczeniu bliskich mu 

osób. Postpamięć jest materiałem, w oparciu o który podmiot buduje swą tożsamość, przejmując w dużej 

części elementy tożsamości jednostek bliskich mu emocjonalnie i intelektualnie.” 

https://cbh.pan.pl/pl/postpami%C4%99%C4%87 [dostęp: 26.07.2023]  
128 Jak zauważa badaczka tego zagadnienia Marianne Hirsch: „postpamięć od pamięci odróżnia 

pokoleniowy dystans, a od historii głęboka osobista więź. Postpamięć jest silną i bardzo szczególną formą 

pamięci właśnie dlatego, że jej relacja wobec przedmiotu czy źródła jest zapośredniczona nie poprzez 
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na polu walki o ojczyznę. Jest to związane z kreowaniem mitu ojca, o czym była już 

mowa.  

Lata 60. ubiegłego stulecia w literaturze polskiej to powrót do tematyki II wojny 

światowej tym razem już czyniony z perspektywy czasu, jaki upłynął od tych 

traumatycznych dla wielu autorów wydarzeń, a więc jest to rozrachunek dużo bardziej 

„chłodny”, wyważony, ubrany również w inne literackie formy, przetworzony 

artystycznie: „[…] przeżycia wojenne nie były już ujmowane w kategoriach moralnych, 

nie prowadziły ku refleksji nad historią, nie miały też wagi świadectwa. Ukazywane były 

raczej jako należące do swoiście egzystencjalnego wymiaru życia.”129  

Jak zauważa Józef Zbigniew Białek Białek motyw wojny występuje w twórczości 

autora Okolicy starszego kolegi w odniesieniu do szerszego kręgu zagadnień:  

Podejmuje zatem Jażdżyński w różnorakich przekrojach, w zmieniających się 

perspektywach tematykę wojenną, okupacyjną, przesycając ją widocznym żywiołem 

autobiografizmu, biografią pokolenia „Kolumbów”. Jednakże w zasięgu jego obserwacji są nie 

tylko szczególnie mu bliskie czasy: lata poprzedzające wybuch II wojny światowej, okupacja, 

okres powojenny, ale i wydarzenia wcześniejsze, sięgające powstania styczniowego. Dyskusja 

nad genealogią teraźniejszości i jej obecnym kształtem toczy się w jego powieściach na dość 

szerokim tle porównawczym.130 

 

W świetle tych ustaleń warto zwrócić uwagę na historię bohaterów powieści 

Kolonia wszystkich świętych. Bracia Mateusz i Michał Łowczycowie nie utrzymują 

bliskich kontaktów z ojcem – Ignacym. Gdy wracają do domu rodzinnego w związku  

z jego śmiercią, dowiadują się, że ojciec był otoczony na Kielecczyźnie ogromnym 

szacunkiem, zrodziła się nawet swoista legenda partyzancka Łowczyca seniora. Słynął 

on z odwagi, waleczności, doceniano także o wiele bardziej przyziemną zaletę jego 

postawy – doskonałą znajomość okolicznych lasów i orientację w terenie (co wynikało  

z jego pracy jako leśnika). Sława ojca wzrosła po wojnie, stopniowo eskalowała  

w kolejnych latach. Interesujący jednak jest powód tego zjawiska, bynajmniej nie 

wynikało to z propagowania wartości patriotycznych i nienagannej postawy 

 
wspomnienia, ale wyobraźnię i twórczość. […] Postpamięć charakteryzuje doświadczenie tych, którzy 

dorastali w środowisku zdominowanym przez narracje wywodzące się sprzed ich narodzin. Ich własne, 

spóźnione historie ulegają zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia ukształtowane przez 

doświadczenie traumatyczne, którego nie sposób ani zrozumieć, ani przetworzyć.” Zob. M. Hirsch, Żałoba 

i postpamięć, przeł. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki, red.  

E. Domańska, Poznań 2010, s. 254.  

Na gruncie polskich badań literaturoznawczych i teoretycznoliterackich termin ten był również 

opracowywany przez Aleksandrę Ubertowską. Zob. A. Ubertowska, Praktykowanie postpamięci. 

Marianne Hirsch i fotograficzne widma z Czernowitz, „Teksty Drugie” 2013, nr 4, s. 269-289. 
129 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945-1975, op. cit., s. 144. 
130 J. Z. Białek, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 38-39. 
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obywatelskiej. Rzeczywistą pobudkę stanowiły rozliczne kontakty Łowczyca z ludźmi,  

a dokładniej objęcie przez niego funkcji nadleśniczego, dzięki czemu mógł prowadzić 

nielegalną sprzedaż drzew z lasów państwowych. Wdzięczni „partnerzy handlowi” 

utwierdzali w zamian w okolicy legendę Ignacego. Jego synowie dowiadywali się  

o szczegółach z przeszłości rodzica z zasłyszanych historii, wspomnień innych osób, 

zachowanych fotografii. W czasach dzieciństwa zwłaszcza młodszy z braci – Mateusz 

był chroniony przez matkę i ojca przed prawdą o ich niebezpiecznej działalności. Dopiero 

po latach bohater odtwarza fragmenty wspomnień i łączy je w całość, nadając właściwe 

znaczenie obrazom kilkudniowych zniknięć ojca z domu, pojawiania się nocą „chorych”, 

których matka szybko leczyła ziołami i równie szybko odprawiała. Ostatecznie 

bohaterowi nigdy nie udaje się odtworzyć faktycznych zasług oraz działań ojca. Czy był 

faktycznie uczciwym, odważnym bohaterem skoro po wojnie nie zachowywał się równie 

etycznie? Czy on – przedstawiciel pokolenia, które wojnę przeżyło jako dziecko i nie 

zdawało sobie sprawy z rozgrywającego się wokół dramatu, ma prawo oceniać rodziców, 

którzy walczyli wówczas o ocalenie życia swojego i rodziny? Podobne pytania może 

sobie zadać czytelnik tej i innych powieści Jażdżyńskiego. Powracają one w utworach 

wielu innych pisarzy, którzy zasadniczym problemem swoich tekstów czynili 

doświadczania wojenne lub wspomnienia o niej. 131   

Czasom wojny i okupacji Jażdżyński poświęcił w całości tylko jedną powieść – 

Nie ma powrotu. Opisuje w niej losy dwóch bohaterów: Justyna i Socjalisty, którzy 

przyłączają się do podziemia niepodległościowego w Kielcach, prowadzą nasłuchy 

radiowe, kolportują zakazane pisma, ulotki, broszury. W związku z groźbą dekonspiracji 

i ryzykiem aresztowania ich przez Niemców uciekają z miasta, przyłączają się do 

oddziałów partyzanckich, spotykają się w jednym oddziale w okolicach Zalesia. Oczyma 

tej dwójki bohaterów Jażdżyński pokazuje życie codzienne członków „oddziałów 

leśnych”. Co istotne, jest to perspektywa niejako prowadzona z boku,  na marginesie 

najważniejszych wydarzeń przesądzających o losach wojny. Walki toczą się na 

niewielkim terenie, oddziały nie są szczególnie liczne, nie posiadają też umundurowania, 

zapasów broni ani amunicji. Czytelnik nie śledzi zatem wielkiej historii, ale tę małą, 

 
131 Na ten temat powstało wiele opracowań historyczno- i teoretycznoliterackich. Zob. m.in.: Literatura 

wobec wojny i okupacji, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Wrocław 1976; Zagłada. Współczesne problemy 

rozumienia i przedstawiania, red. P. Czapliński, E. Domańska, Poznań 2009; K. Wądolny-Tatar,  Dziecko 

i wojna w perspektywie postpamięci. Narracje dla najmłodszych, „Litteraria Copernicana” 2017, nr 3(23), 

s. 111–124. 
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prowincjonalną. Szerszego omówienia wspomnianej powieści dokonano w rozdziale 

czwartym tej dysertacji. 

Podobna koncepcja działań wojennych pojawia się również w powieści 

Pojednanie. Bohater-narrator tego tekstu – Stefan Wojniłowicz – powraca po latach do 

miejscowości, w której przeżył okres wojny i okupacji.132 Odwiedza swojego dawnego 

mentora i przyjaciela – doktora Budryna. Razem odbywają swoistą podróż sentymentalną 

w czasy, kiedy pełnili służbę medyczną pod okupacją niemiecką. Bohaterowie pomagali 

wówczas wszystkim chorym i rannym, niezależnie od ich przynależności politycznej. 

Oficjalnie leczyli żołnierzy niemieckich pod dowództwem Wolfa, potajemnie jednak 

organizowali punkty medyczne w całej okolicy i opatrywali rannych z „oddziałów 

leśnych”. Praca ta dawała bohaterom możliwość obserwacji rozmaitych ugrupowań 

działających w polskim podziemiu.  

Jażdżyński nakreślił wyraziście sylwetki dwóch przywódców przeciwstawnych 

ugrupowań – Anioła (majora Armii Krajowej) i Mściciela (komunisty Poświata). Co 

istotne, początkowo współpracowali oni ze sobą w obliczu wspólnego wroga – nazistów, 

w miarę zbliżania się końca wojny, ale wraz z rozwojem coraz wyraźniej zaznaczających 

się różnic ideowych, bohaterowie ci musieli stanąć naprzeciwko siebie.  

Jak zauważa Józef Zbigniew Białek zwraca uwagę na ukazywanie w powieści 

okoliczności kształtowania się relacji między bohaterami:  

Wydaje się, że autor z dużą dozą obiektywizmu, w sposób pogłębiony przedstawia 

sylwetki przywódców AL i AK; obok różnic dostrzega punkty wspólne […]. Pisarz, wychodząc 

z założenia, że nikt nie rodzi się z gotowym światopoglądem, stara się gromadzić przesłanki 

mające wpływ na określone postawy ludzi. Nadrzędną sprawą jest tu ofiara krwi przelanej  

w obronie ojczyzny.133 

 

W toku wydarzeń, podczas wizyt Budryna i Wojniłowicza w obu oddziałach 

odbywa się wiele rozmów, podczas których każda ze stron wygłasza przemowy,  

w których broni swoich poglądów. Postawę majora Anioła, wykreowaną przez 

Jażdżyńskiego, w niezwykle trafny sposób podsumowuje Agnieszka Baranowska:  

Major był jak z Kossaka. Osobliwa krzyżówka – fantazja, sobiepaństwo, patriotyzm  

i równocześnie ślepe przywiązanie do regulaminu wojskowego. Ojciec majora służył w armii 

carskiej, a sam major urodził się na kresach. We wrześniu trzydziestego dziewiątego dowodził 

szwadronem kawalerii przemieszanym z przygodnymi piechurami i artylerzystami. Zabił 

 
132 Warto wspomnieć, że jest to typowa konwencja fabularna w utworach Wiesława Jażdżyńskiego.  

Jak zauważa Agnieszka Baranowska: „Jażdżyński posłużył się schematem niemal już klasycznym. Jego 

narrator wraca do sennego miasteczka po bardzo wielu latach nieobecności – na kilka dni. Tu spędził wojnę, 

przeżył pierwszą, wielką, największą miłość, tu dojrzewał społecznie i politycznie”. Zob. A. Baranowska, 

Spotkania, czyli o Polsce albo pojednaniu, „Nowe Książki” 1974, nr 23, s. 19-20. 
133 J. Z. Białek, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 52-53. 
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generała niemieckiego, za co odpowiednio zapłacił. Z obozu jenieckiego uciekł, potem znalazł 

się w Kazachstanie. Stamtąd chciał wrócić do Polski, wrócił drogą okrężną –  poszedł do Andersa, 

a z nim na Bliski Wschód. Szedł z innymi przez Apeniny i śpiewał – z ziemi włoskiej do polskiej. 

Do Polski trafił w przeddzień powstania. Potem znalazł się w lesie i stworzył tam swój nie 

najgorszy oddział.134 

 

W tekście został jaskrawo podkreślony antagonizm postaw Anioła i Mściciela, 

widoczny chociażby w samym wyglądzie czy sposobie bycia postaci. Członek Armii 

Krajowej to człowiek ubrany w dobrze skrojony, modny, a przede wszystkim czysty  

i cały mundur. Dysponuje on świetnie zorganizowanym, karnym oddziałem oraz dobrym 

uzbrojeniem, pod koniec utworu udaje mu się złapać i rozstrzelać uciekającego  

z miasteczka oficera niemieckiego, dlatego, że dysponował brygadą motorową. O takim 

wyposażeniu oraz umundurowaniu może tylko marzyć oddział Mściciela. Jego ludzie 

nierzadko noszą podarte mundury, są brudni, nękają ich choroby (jak chociażby 

wszawica), maja liczne odparzenia stóp od wielokilometrowych marszów, nie dysponują 

także dobrą kuchnią, taką jak u majora Anioła. W końcu to jednak Armia Ludowa staje 

się liczącą siłą na tym terenie i nie tylko, komuniści obejmują władzę w całym kraju. 

Jażdżyński stara się w powieści ukazać możliwie jak najwierniej obraz wojny i okupacji, 

widziany oczyma świadków tamtych czasów.135 Wielokrotnie przedstawia różne 

dyskusje ideowe, jakie toczyły się chociażby w willi rejenta Nadbora czy u majora 

Anioła.  Na uwagę z pewnością zasługuje tu postać Budryna, która  

w rozmowach zawsze stara się kierować zdrowym rozsądkiem i nie ulega łatwo 

namowom ani komunistów, ani przedstawicieli Armii Krajowej, którzy marzą  

o stworzeniu polskiego rządu w Londynie. Ostatecznie bohater zdaje się być bardziej 

przekonanym do opcji lewicowej, wynika to jednak przede wszystkim z trzeźwej 

obserwacji rzeczywistości. Budryn ma bowiem świadomość, że Armia Czerwona 

wkracza do Polski, szala zwycięstwa w wojnie przechyla się na stronę radziecką, zatem 

prawdopodobnie to będzie licząca się tuż po wojnie siła polityczna w kraju.  

 
134 A. Baranowska, Spotkania, czyli o Polsce albo pojednaniu, op. cit., s. 19. 
135 Można by w kreacjach bohaterów doszukać się również analogii do dwóch wariantów męskości 

żołnierskiej, na które zwraca uwagę Tomasz Tomasik, powołując się na wykreowane przez Melchiora 

Wańkowicza w jego zbiorze reportaży Wrzesień żagwiący postacie dwóch znaczących przywódców  

z okresu kampanii wrześniowej – Henryka Sucharskiego i Henryka Dobrzańskiego („Hubala”). Jak 

zauważa badacz: „W społeczeństwie polskim czasów PRL-u (a najbardziej w jego męskiej części), wciąż 

zmagającym się z nieprzepracowaną traumą wojny i okupacji, poddawanym socrealistycznym 

manipulacjom i wyparciu niedawnej historii, te dwie kreacje były wyczekiwaną odpowiedzią na ludową  

i inteligencką potrzebę fantazmatu bohaterstwa. W wariancie chłopskim bohaterstwo miałoby polegać na 

zdrowym rozsądku i pragmatyzmie, w rycerskim – na fantazji i szaleństwie.” W pierwszym z przywołanych 

wariantów da się bez trudu usytuować Poświata, w drugim zaś – Anioła. T. Tomasik, Kampania 

wrześniowa jako doświadczenie męskości żołnierskiej, „Teksty Drugie” 2020, nr 3, s. 65. 
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Ciekawa jest także kreacja jednego z epizodycznych bohaterów powieści – 

biednego chłopa z Suchych Piasków – Stolarskiego. To w jego domu został 

zorganizowany jeden  z punktów medycznych, do którego trafia chociażby ranny Poświat 

(Mściciel). W rozmowie z przywódcą oddziału Armii Ludowej, Stolarski wykazuje wiele 

sceptycyzmu, ale i zdrowego rozsądku, nie wierzy on bowiem w obietnice otrzymania 

dużej ilości ziemi za darmo, w bezzwrotne pożyczki czy nagłą poprawę losu swojego  

i jemu podobnych. Bohater w pewnym momencie dyskusji stwierdza: „Ładnych 

dekretów na papierze już starczy po mojemu, urzędasy i papiery zawsze najgorsze. 

Kręcicie, jak każdy kto rządzi. Ludzie powiadają, że tylko panowie i wariaci nie muszą 

odpowiadać za papiery i ładne słowa.”136  

Powyższe przykłady różnorodnych postaw bohaterów potwierdzają słuszność 

stwierdzenia o dążeniu autora do zachowania wierności wobec prawdy historycznej. 

Pisarz, pokazując burzliwe dzieje ostatnich miesięcy wojny i czasu bezpośrednio po jej 

zakończeniu, stara się wiernie odtworzyć wizerunki i nastawienia ludzi, posługując się 

powieściową fikcją. 

Jak zauważa Barbara Nawrocka-Dońska, w powieści Pojednanie dochodzi do 

swoistej korelacji między treścią a formą.137 W warstwie formalnej rozróżnić można dwie 

symultaniczne linie czasowe – równolegle z pobytem Stefana w miasteczku,  

z odwiedzaniem przez niego różnych miejsc oraz rozmowami z Budrynem, biegną 

wydarzenia, które rozgrywały się w tym miejscu kilkadziesiąt lat wcześniej. Warstwa 

retrospektywna nie jest jednak ułożona chaotycznie i fragmentarycznie, widać w niej 

celowy porządek nadany przez autora. Badaczka podkreśla, że powracanie przez 

bohaterów do życiorysów poszczególnych pacjentów pozwala Jażdżyńskiemu pokazać 

przebieg wojny i zmiany w układzie sił politycznych, a zatem także całą złożoność 

rodzącej się rzeczywistości politycznej.  

Jako pierwsze w utworze pojawia się wspomnienie plutonowego, który brał udział 

w kampanii wrześniowej – Fabijańskiego, któremu Budryn musiał amputować trzy palce. 

Człowiek ten mimo niepełnosprawności nadal chce pomagać w walkach przeciwko 

okupantowi, zajmuje się więc przemycaniem broni i amunicji. Kolejnym pacjentem 

doktora, wspominanym razem z Wojniłowiczem, jest Poświat, który organizuje swój 

oddział w duchu ideowym socjalizmu, potem staje się agitatorem, a po wojnie otrzymuje 

 
136  W. Jażdżyński, Pojednanie, Katowice 1974, s. 152. 
137 Zob. B. Nawrocka-Dońska, Toast za narodową zgodę, op. cit., s. 15. 
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stanowisko sekretarza w miasteczku. Obecność tej postaci ma na celu pokazanie 

wzrastania w siłę tej opcji ideowej, stopniowe przyłączenie się do oddziału coraz 

większej ilości osób i klarowanie się programu politycznego. Następną osobą, której 

życie starali się uratować bohaterowie, był Żyd, któremu udało się uciec z getta 

warszawskiego po wybuchu powstania. Postaci tej nie udało się jednak uratować, co 

istotne, nie wynikało to jedynie z odniesionych przez nią obrażeń w walce, ale przede 

wszystkim z braku woli życia. Budryn i Wojniłowicz wspominają ze smutkiem i powagą 

obraz człowieka, który musiał przejść przez straszliwe doświadczenia, co widać było  

w jego wychudzonej postaci, zapadniętych oczach i przygnębieniu. Wprowadzenie przez 

Jażdżyńskiego do powieści tego wątku wzbogaca obraz wojny, jaki wykreował pisarz.  

W dzieje miasteczka i walk partyzanckich wpleciona została również „wielka” historia 

znana każdemu Polakowi. W dalszej części fabuły bohaterowie leczą i poznają 

wspomnianego już majora Anioła, co jest pretekstem do szerszego przedstawienia 

środowiska Armii Krajowej. Obrażenia majora są stosunkowo niegroźne, w odróżnieniu 

od kolejnego pacjenta – chłopaka, który brał udział w powstaniu warszawskim. 

Wplecenie tego wątku do fabuły utworu pozwala również na odtworzenie czasu 

wydarzeń, w rozmowach bohaterów pojawiają się najczęściej wspomnienia pór roku – 

przepraw do punktów medycznych pośród mrozu i zawiei śnieżnych lub piesze wędrówki 

wiosną bądź latem. Dzięki obecności wspomnianych wątków fikcyjny świat 

powieściowy Pojednania nabiera cech prawdopodobieństwa życiowego i historycznego. 

Jednym z ostatnich pacjentów-symboli w powieści jest radiotelegrafista z armii polskiej 

ze Wschodu. Jego obecność w fabule utworu jest dla bohaterów jednoznacznym 

sygnałem przechylania się szali zwycięstwa na wojnie na stronę aliantów. Jak już 

wspomniano, pisarz dążył do możliwie wiernego odtworzenia realiów II wojny światowej 

w swoich utworach. Obserwowanie świata przedstawionego z perspektywy lekarzy 

pozwala autorowi na wyeksponowanie okrucieństwa wojny i anormalności tego czasu. 

Bezprecedensowe doświadczenie tamtych lat podsumowuje Budryn za pośrednictwem 

dosadnych i naturalistycznych porównań:  

Cholera mnie brała, żeby to przyszedł taki, co […] [mu – przyp. K.C.-M.] opadły jelita, 

zatkało go, żeby to jakieś schorzenie żołądka, jakaś choroba wieńcowa, nadciśnienie, dusznica, 

czyrak na tyłku, kamica, no, coś normalnego! Nic, nic zwykłego jak u pana rejenta, tylko te kupy 

krwawego mięsa, pogruchotane kości, odstrzelone palce, pozrywane żyły, nic, nic, tylko te ręce, 

dłonie, nogi do wyrzucenia na śmietnik. Przecież to zmusi w końcu człowieka do myślenia.138 

 

 
138 W. Jażdżyński, Pojednanie, op. cit., s. 85-86. 
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Wojna w pisarstwie Jażdżyńskiego nie jest jednak doświadczeniem tak totalnym 

i wszechobecnym jak w tekstach najbardziej znanych pisarzy i poetów tego nurtu 

literatury (jak choćby Zofia Nałkowska czy Miron Białoszewski). Toczy się tuż obok, 

blisko, ale zarazem można się od niej w pewien sposób odciąć. Ludzie z okolicznych wsi 

słyszą strzały, widzą przejeżdżające nieopodal oddziały niemieckie, nierzadko zmuszani 

są do oddawania im i tak niezwykle skromnych zapasów jedzenia. Poza tym jednak ich 

życie nie uległo katastrofalnej zmianie – od zawsze znali oni biedę i trudne warunki życia, 

a bardziej od spraw wielkiej polityki interesują ich sprawy przyziemne – zaoranie na czas 

pola, wykopanie ziemniaków, obserwowanie przyrody, by z niej wyczytać zapowiedź 

przyszłorocznych zbiorów. Ze sceptycyzmem odnoszą się oni do wieści o zbliżającej się 

Armii Czerwonej i głoszonych przez komunistów obietnic rozparcelowania dworskich 

majątków. Najmądrzejsi mieszkańcy wsi wygłaszają nawet refleksję, że dla nich taka czy 

inna władza nie ma w istocie większego znaczenia. Od zawsze chcieli tylko 

gospodarować samodzielnie i pracą własnych rąk utrzymywać swoje rodziny.  

W rzeczywistości jednak ciągle byli komuś podlegli, obowiązywały ich surowe reguły 

posłuszeństwa – wobec dziedzica, Niemców czy Sowietów.  

Postaci, które walczą w wojnie, postrzegają ją bardzo często jako próbę 

charakteru. Zajęcie na czas odpowiedniej pozycji, bezszelestne przegrupowanie, złożenie 

meldunku czy oddanie celnego strzału to wyzwania, którym musi sprostać żołnierz-

partyzant.139 Bohaterowie jak Justyn czy Socjalista pragną wykonywać je jak najlepiej.  

Z jednej strony mogą one niekiedy przesądzić o losach jakiejś akcji, jednak zasadniczą 

motywacją działania postaci jest chęć wykazania się, potwierdzenia swojej wartości jako 

żołnierza i mężczyzny. Wojna w takim ujęciu stanowi zatem szereg prób, drogę inicjacji, 

która kończy się osiągnięciem pewnego stopnia wtajemniczenia i dojrzałości. Stanowi 

powód do dumy, że „nie przespało się wojny pod pierzyną”, jak wielokrotnie stwierdzają 

narratorzy powieści autora.140  

 
139 Jak zauważa Sławomir Buryła: „Żołnierz i konspirator z czasów pogardy był sukcesorem dawnego 

rycerza, sarmackiego wojownika, napoleońskiego i legionowego ułana, a w połowie lat trzydziestych 

awansował do rangi najważniejszej – propagandowo eksponowanej – figury męskiej identyfikacji 

tożsamościowej.” S. Buryła, Literatura wojenna – szanse na powstanie syntezy, „Forum Poetyki” 2017, 

nr 10, s. 44. Zob. również T. Tomasik, Wojna – męskość – literatura, Słupsk 2013, s. 165-166. 
140 Na romantyczne proweniencje wskazanej postawy żołnierskiej zwraca uwagę Sławomir Buryła  

w  recenzji wspomnianej wyżej książki Tomasza Tomasika Wojna – męskość – literatura, stwierdzając: 

„Każda z płci ma w czasie wojny ściśle określone zadania do wypełnienia. Dla młodego chłopaka wojna 

jest obietnicą męskości, to nadzieja na stanie się mężczyzną, w polskiej tradycji dodatkowo zespolona  

z realizacją wzniosłego, wyzwoleńczego czynu na rzecz ojczyzny. Męskość (sfera indywidualna) spotyka 

się tu z żołnierskością (sfera obywatelska). Nie tylko w romantyzmie są one trudne do rozdzielenia. 

Współistnieją bowiem na zasadzie idealnej osmozy, wzajemnie siebie warunkując. To, co związane  
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Jak zauważa Tadeusz Błażejewski: 

Edukacja partyzancka [bohaterów powieści Jażdżyńskiego – przyp. K.C.-M.] wygląda 

rozmaicie – jedni uczyli się trudnej sztuki przezwyciężania strachu i dopiero po pierwszej 

potyczce stawali się prawdziwymi partyzantami, inni wykształcali w sobie umiejętność 

podejmowania szybkiej i rozważnej decyzji, poznawali prawdziwe zasady koleżeństwa  

i odpowiedzialności. Istotę partyzanckiej edukacji stanowi w powieściach Jażdżyńskiego 

dojrzewanie polityczne. Wcześniej czy później pojawia się sakramentalne pytanie […] „O co ty 

w końcu walczysz, pytam, o jaką Polskę?” I nikt nie odpowiada na nie jednym zdaniem.  

O wyborze bowiem zaświadczyć muszą nade wszystko czyny.141   
 

Grono bohaterów, którzy w momencie akcji utworu są już dojrzałymi 

mężczyznami, a wojna stanowi dla nich dalekie wspomnienie, odnosi się do tego czasu 

jako okresu, który stwarzał możliwość bycia jednostką czynną, działającą, mającą wpływ 

na rozgrywające się wokół nich wydarzenia. Niewątpliwie łączy się to faktem, iż 

wówczas byli oni w młodym wieku, w pełni sił. Stanowi to często wyraźny kontrast 

wobec czasu obecnego, rzeczywistości lat 60., 70. czy 80., które również nie są spokojne 

i bezpieczne, od nich jednak postacie zdecydowanie się dystansują. W kluczowym dla 

nich momencie – w roku 1939 opowiedziały się po właściwej stronie, ryzykowały życie, 

aby uniemożliwić okupantowi całkowite przejęcie kraju. Narrator powieści Koniec 

sezonu w ten sposób charakteryzuje pokolenie Kolumbów, do którego należy również 

główny bohater:   

Tułacze na początku, ptaki bezdomne, okręty pozbawione macierzystych portów  

i kotwicy, ale zawsze na wysuniętym posterunku. Nie trzeba takim tłumaczyć, co to są ludzkie 

uczucia, znają niejedno. Strach czaił się w lasach i małych miasteczkach, ręka na kolbie pistoletu, 

strach pukał do okien konspiracyjnych lokali, płoszył patriotyczne melodie, grane w salonikach. 

Uciekał Chopin, Ogiński i Paderewski, słońce, księżyc, pogoda były przyjacielem strachu, 

ciemność, słota, mróz, drogi zasypane śniegiem – jego wrogiem.142 

 

Obecnie ludzie ci mają poczucie spełnienia obowiązku, zasługi względem 

ojczyzny. Po wojnie również przyczyniali się do działalności na rzecz obywateli, 

uzyskując wykształcenie i prowadząc działalność naukową czy społeczną. Tak dzieje się 

chociażby w przypadku Alfreda Żurawieckiego – bohatera powieści Gdy pęka nić.  

Na uwagę zasługuje również kreacja drugoplanowej postaci z tego utworu – 

Franciszka Żurawieckiego. Brat głównego bohatera również walczył w czasie wojny  

 
z ojczyzną, uruchamia odniesienia metafizyczne i mistyczne; zarazem przeraża i fascynuje, stanowi 

przedmiot sakralizacji, deifikacji wręcz. Udział w tej świętości mogą mieć tylko mężczyźni. Dla nich 

bowiem kulturowo zarezerwowany jest czas trwogi i chwały; dla nich „ofiara krwi”, śmierć bohaterska, bo 

w obronie wartości najwyższej – wolności.” S. Buryła, Pionierska monografia, „Pamiętnik Literacki” 2016, 

z. 2, s. 236. 
141 T. Błażejewski, Ideały i prawda życia, [w:] tegoż, Literatura jak literatura, Łódź 1987, s. 230. 
142 W. Jażdżyński, Koniec sezonu, op. cit., s. 24-25. 
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z Niemcami, należał do tego samego oddziału partyzanckiego co Alfred. Dwa wydarzenia 

spowodowały jednak, że wspomnienia o wojnie stały się jego największą traumą. 

Pierwszym z nich było spalenie przez oddział niemiecki domu rodzinnego braci – zginęli 

wówczas rodzice Żurawieckich. Drugie to tak zwana „wsypa”, donos kogoś  

z okolicznych wsi, w wyniku którego zdekonspirowany został ważny punkt kontaktowy, 

dom, w którym się on znajdował, został zniszczony a wraz z nim również powielacz, na 

którym odbijano podziemne materiały propagandowe. W momencie zakończenia wojny 

i pierwszych prób rozrachunku z tym czasem Franciszek doszedł do przekonania, że  

w znacznej mierze to on ponosi odpowiedzialność za wspomniane wcześniej tragiczne 

wydarzenia. Uznał, że fakt wstąpienia przez niego i Alfreda do oddziału spowodował  

w konsekwencji działania Niemców, którzy chcieli zemścić się na rodzinie za pomaganie 

partyzantom oraz czynny udział ojca i synów w walkach w okolicy Prochownicy.   

Co więcej, wedle jego wersji wydarzeń punkt kontaktowy także można było ocalić, gdyby 

tylko na czas powiadomił przełożonych o zbliżającym się oddziale. Rozważania te nie 

były całkowicie bezpodstawne, znane były bowiem działania odwetowe okupantów, 

którzy za sprzeciw jednego człowieka karali całą jego rodzinę, a nawet wieś. 

Przypuszczenia bohatera o możliwości szybszego przekazania meldunku dowódcom być 

może również nie były pozbawione słuszności. Świadkowie tych zdarzeń przyznawali 

jednak zdecydowanie, iż Żurawiecki nie ponosi za nie winy, na wojnie śmierć  

i dekonspiracja zdarzają się przecież często. Bohater tkwił jednak w głębokim poczuciu 

winy, które narastało wraz z kolejnymi latami, gdyż wspomnienia stopniowo się 

zacierały, zostały przez niego oddalone. Z oczywistych względów unikał jednak rozmów 

o wojnie, nie odwiedzał również rodzinnych Prochowic, odciął się nawet od stosunków 

z bratem, którego obecność wywoływała wciąż bolesne wspomnienia. Z czasem 

Franciszek pogrążył się w głębokiej apatii, stał się obojętny na bieżące wydarzenia. 

Dopiero po ponownym spotkaniu z Alfredem oraz przyjaciółmi z dawnego oddziału 

udało mu się zamknąć ten etap życia. Bohater dokonał ponownego rozrachunku  

z przeszłością, co tym razem pozwoliło mu nareszcie zaznać spokoju.  

Powieściowi bohaterowie Jażdżyńskiego na ogół jednak potrafią odciąć się od 

wspomnień związanych z wojną. Owszem, jest to czas, który w dużym stopniu 

ukształtował ich późniejszą postawę – dzięki niemu potwierdzili swoją wartość jako 

ludzie. Zapamiętali z niego także obrazy niebezpieczeństwa czy grozy, ale nie stanowią 

one dla nich trwałej traumy. Pisarz w niemal żadnej z powieści nie pokazuje obrazu 
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człowieka, który w wyniku wojny zatracił swoje człowieczeństwo, istotę swojej 

osobowości. Wyjątek stanowi postać Żegoty z powieści Sprawa, jest to jednak bohater 

drugoplanowy, a jego historia nie stanowi zasadniczej treści utworu, pojawia się tylko 

jako jeden z elementów składowych fabuły, co więcej pokazana jest na zasadzie wyjątku 

od reguły, regułę tę bowiem stanowią losy całej grupy postaci, która po latach okupacji 

powróciła do normalnego funkcjonowania. Zamiast tego kreuje zdystansowanych 

bohaterów, którzy po wojnie potrafią ten czas właściwie uporządkować.  

W dużo większym stopniu Jażdżyński pokazuje chaos i zagubienie ludzi, którzy 

nie do końca potrafią się odnaleźć w powojennej rzeczywistości. Dotyczy to bohaterów 

tych utworów, których fabuła rozgrywa się bezpośrednio po 1945 roku. Przykładem 

takich postaci są Justyn Swoszowski czy Karol Żesławski. Ich dezorientacja i poczucie 

braku punktu zaczepienia wynika jednak nie z traumy wojennej, ale z aktualnej 

rzeczywistości politycznej. Nowa władza i jej metody postępowania z obywatelami, 

propaganda przestawiająca bohaterów jako bandytów143, dewaluacja inteligencji jako 

warstwy społecznej sprawiły, że bohaterowie potrzebowali czasu, by nakierować swoje 

życie na tory, którymi chcieli podążać. Co więcej, ich rodzinne miasto – Kielce – po 

wojnie zupełnie zmieniło swój wygląd, nie można więc było powrócić do znajomych, 

bliskich miejsc. Należało odbudować w sobie mit arkadyjskości, sielskości, odnaleźć to, 

co pozwoli połączyć świat przedwojenny z powojennym. Dla obu mężczyzn takim 

miejscem stała się Łódź, w której rozpoczęli studia. Choć obaj doświadczyli 

okropieństwa wojny, nie spowodowała ona utraty przez nich życiowych ideałów. Udało 

im się osiągnąć zakładane cele życiowe i spełnić marzenia.  

Na tle omawianego zagadnienia ciekawa wydaje się kreacja Włodka 

Zadziwiającego, drugoplanowego bohatera powieści Prawdy ze świata kłamstw. Jest to 

mężczyzna, którego łączy z Wojciechem wspólna przeszłość partyzancka. Obecnie, czyli 

około czterdzieści lat od zakończenia II wojny światowej, mężczyzna stworzył w swoim 

mieszkaniu swego rodzaju prywatne muzeum. Przechowuje tam nadal mnóstwo pamiątek 

z najbardziej znaczącego okresu w swoim życiu. Z przechowywania wspomnień o wojnie 

 
143 Jak zauważa Jerzy Eisler: „W okresie Polski Ludowej o żołnierzach zbrojnego podziemia 

antykomunistycznego oficjalnie nie mówiono inaczej niż jako o «bandytach». […] Odmawiano im nie tylko 

racji patriotycznych i moralnych, ale w ogóle przedstawiano ich poglądy w sposób karykaturalny. Wielu  

z nich poddanych zostało brutalnym śledztwom i na długie lata trafiło do stalinowskich więzień, z których, 

niestety, nie wszystkim dane było po latach wyjść na wolność […].” Zob. J. Eisler, Zbrojne podziemie 

antykomunistyczne („Żołnierze wyklęci”), [w:] tegoż, Czterdzieści pięć lat, które wstrząsnęły Polską. 

Historia polityczna 1944-1989, Warszawa 2018, s. 85. 
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bohater uczynił własny styl bycia, a także pracę zarobkową. Obecnie Zadziwiający ma  

w planach stworzenie oficjalnego słownika języka partyzantów. Kiedy spotyka się  

z głównym bohaterem, nagrywają razem radiowy serial historyczny, przypominający 

losy żołnierzy podczas II wojny światowej. Warto zauważyć, że produkcja ta cieszy się 

uznaniem wśród słuchaczy, ponieważ Włodek dąży w niej do odtworzenia jak 

największej ilości szczegółów z tamtego okresu – dźwięków, obrazów, odczuć. Z jego 

inicjatywy wydany zostaje również zbiór piosenek patriotycznych, układanych  

i śpiewanych przez partyzantów z różnych oddziałów. Nawet prywatne odwiedziny  

w domu bohatera są przez niego improwizowane na kształt dawnych spotkań przy 

ognisku – jedzenie spożywa się bezpośrednio z puszek, wódkę pije się z manierki bądź 

butelki. Zadziwiający jest zatem człowiekiem, dla którego wspominanie wojny nie jest 

procesem przykrym, przeciwnie – czyni to bardzo chętnie. W miarę starzenia się 

mężczyzna coraz bardziej oddala się od otaczającej go rzeczywistości, a ucieka w świat 

wspomnień. Co istotne, przywołania te nierzadko zaczynają już być zniekształcone przez 

pamięć i psychikę postaci. 

Bohaterowie powieści Jażdżyńskiego, w których pojawiają się reminiscencje 

wojenne mają świadomość zniekształconego, złudnego obrazu wydarzeń dotyczących 

tego okresu w zbiorowej świadomości. Sawicki, jeden z bohaterów utworu Gdy pęka nić, 

w jednej z rozmów z Rostowskim, dawnym kolegą z oddziału, zauważa: „[…] historycy 

przeinaczają nasze myśli i zamiary i nawet nasze myśli przeinaczają, […] nie poznajemy 

samych siebie w książkach, jakieś inne postaci odbija świadomość naszych dzieci. […] 

im więcej pomników, tym mniej starych druhów […]”.144 Komentarz ten oddaje sens 

sytuacji całego pokolenia, które w czasie wojny walczyło z Niemcami. Wraz z upływem 

lat ich dokonania, zasługi były początkowo deprecjonowane, potem z kolei uległy 

heroizacji. Jażdżyński zawarł w tej krótkiej refleksji uniwersalną prawdę o nietrwałości, 

niepewności zbiorowej pamięci, która jest uwarunkowana zmiennymi okolicznościami 

zewnętrznymi. W powszechnej opinii o bohaterach nie można wypowiadać się 

krytycznie, dostrzega się tylko pozytywne aspekty ich działań, a nawet charakteru, choć, 

jak pokazuje autor, również jednostki, które tworzą wielką historię, nie są nieskazitelne. 

Dopóki nie zacznie się uwieczniać ich w książkach i na pomnikach są zwykłymi ludźmi, 

którzy nie zawsze postępują słusznie, mają prawo do błędu. Każde pokolenie potrzebuje 

wzorców i autorytetów, dlatego samo je tworzy, nierzadko wyolbrzymiając zasługi lub 

 
144 W. Jażdżyński, Gdy pęka nić, Łódź 1982, s. 136-137. 
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pomijając niezbyt chlubne karty z historii poprzedników. Pojęcie prawdy historycznej 

staje się zatem względne. 

Choć zasadniczym zagadnieniem omawianym w tej części pracy są reminiscencje 

okresu II wojny światowej, warto wspomnieć o powieści Ogrody naszych matek, która 

pod tym względem zajmuje szczególne miejsce w dorobku autora. O wyjątkowości tego 

tekstu świadczy fakt, iż jest to jeden z dwóch utworów pisarza, w którym czas akcji 

przypada na czasy wcześniejsze niż lata 1939-1945 (drugi z wymienionych tekstów to 

powieść Pokolenia czas pochłonie). Wydarzenia opisane w Ogrodach naszych matek 

rozgrywają się podczas I wojny światowej. Jednym z zasadniczych wątków jest 

formowanie się Legionów Piłsudskiego i militarno-polityczne starania o odzyskanie 

przez Polskę niepodległości. Nie tylko czas akcji wyróżnia utwór spośród pozostałych 

powieści Jażdżyńskiego. Świadczy o tym także obecność w tekście opisów walk, bitew 

czy też codzienności żołnierzy w okopach. Inne  utwory pisarza traktujące o wojnie 

przynoszą raczej opisy jej ech, wspomnień, a nawet jeśli, tak jak w Nie ma powrotu, 

opisują bezpośrednio doświadczenia bohaterów w czasie wojny, to pokazują ją przez 

pryzmat drobnych epizodów partyzanckich, rozgrywających się niejako na marginesie 

kluczowych bitew przesądzających o faktycznym przebiegu wojny. Powieść Ogrody 

naszych matek przynosi inną perspektywę. Jej bohater, Michał Tustanowski, uczestniczy 

w przełomowych wydarzeniach I wojny światowej, walczy na pierwszej linii frontu.  

W powieści tej autor zastosował narrację kontrapunktową z elementami powieści 

epistolarnej.145 Maria i Michał wymieniają między sobą listy, w których żona opisuje 

codzienne życie rodziny, dorastanie dzieci, podaje informacje z najbliższej okolicy. Mąż 

natomiast skupia się na odtwarzaniu sytuacji na froncie, na szansach Polaków na 

pomyślne rozwiązanie najistotniejszej dla nich kwestii, czy siłach politycznych 

poszczególnych państw europejskich.146 To z jego listów czytelników dowiaduje się  

 
145 W Słowniku terminów literackich powieść epistolarna (powieść w listach) definiowana jest jako: „jedna 

z głównych odmian powieści, występująca zwłaszcza w lit. XVIII i początku XIX w. […], w której funkcje 

narracyjne pełnią listy bohaterów. Listy owe nie są bezładnym zbiorem korespondencji, tworzą całość o 

wyraziście zarysowanych konturach, służąc przekazaniu określonego zespołu wydarzeń. Listy w tego typu 

powieści stanowią bądź tylko relację o zdarzeniach sprzed momentu pisania, bądź też pełnią także rolę 

dramatyczną: samo napisanie listu zmienia sytuację fabularną. Rozróżnia się utwory, w których autorem 

korespondencji jest tylko jedna postać relacjonująca swoje przygody i przeżycia oraz utwory, w których 

narracja składa się z listów wielu postaci.” Zob. M. Głowiński, Powieść w listach, [w:] Słownik terminów 

literackich, op. cit., s. 388. 
146 Jak zauważa Marta Zielińska: „Społeczeństwa zachodniej Europy wyszły z wojny z wielką traumą 

okopów, przypominających jatki, gdzie pod ostrzałem i gazami poległy w męczarniach miliony, a kolejne 

miliony zostały trwale okaleczone. Żołnierz w tej pierwszej nowoczesnej wojnie został uprzedmiotowiony, 
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o kolejnych krokach podejmowanych przez najwybitniejszych polskich dowódców  

i polityków. Tustanowski wspomina często o Piłsudskim, Hallerze czy Dmowskim, 

omawia również słabnącą pozycję cesarza Franciszka Józefa i przewiduje mający nadejść 

niebawem rozpad Austro-Węgier. Co więcej, powieść ta przynosi opis indywidualnego  

i zbiorowego doświadczenia mężczyzn, którzy wojsko traktują niemal jak rodzinę. Mają 

ogromne poczucie karności i obowiązku, są mocno zżyci z kolegami  

z kompanii, znają swoje największe sekrety, dzielą się drobnymi radościami po 

otrzymaniu informacji od rodzin, łączy ich wspólne doświadczanie największych tragedii 

– klęski na polu walki i śmierci, a także największe szczęście żołnierza – zwycięstwo  

i przeżycie. Sposób kreowania wojny w tym utworze nawiązuje do konwencji znanych  

z literatury sprzed początku XX wieku, w których walka opierała się na tradycyjnych 

zasadach znanych jeszcze ze średniowiecznych kodeksów rycerskich, co więcej – 

rozgrywała się pomiędzy żołnierzami, a nie dotyczyła cywilów atakowanych nierzadko 

z zaskoczenia (jak to miało miejsce w przypadku kolejnej wojny).147  

Reminiscencje wojenne stanowią ważny motyw w całym pisarstwie Wiesława 

Jażdżyńskiego. Stają się one, jak zazwyczaj bywa u tego autora, punktem odniesienia do 

poruszenia najistotniejszych zagadnień dotyczących ludzkiej egzystencji w wymiarze 

uniwersalnym. Dzięki prezentacji bohaterów, którzy doświadczyli dramatyzmu wojny, 

pisarz pokazuje jednostkę dokonującą rozrachunku z przeszłością, dążącą do utrzymania 

bądź odzyskania dobrych relacji z rodziną, która w niepewnych powojennych czasach 

okazuje się być gwarantem bezpieczeństwa. Odnoszenie się do wspomnień bohaterów  

 
sprowadzony do roli mięsa armatniego, żywego trybiku w wojennej machinie śmierci, szybko zużywanego 

i wymienianego, zatracając poczucie własnej tożsamości i sensu prowadzonej walki.  

Doświadczenia wschodniej Europy były nieco odmienne. Fronty bardziej rozciągnięte, mniej stabilne, 

załamywały się szybciej, ponadto wojna uaktywniła aspiracje narodowe i społeczne poddanych ludów, 

rozsadzając wielkie monarchie od wewnątrz, walka zatem nie wydawała się pozbawiona sensu, co 

potwierdziły potem traktaty pokojowe. A przy tym już po podpisaniu pokoju trwały na tych ziemiach 

krwawe starcia między nowymi państwami o kształt ich granic.” M. Zielińska, Wojna, trauma i kultura, 

„Teksty Drugie” 2018, nr 4, s. 9. 
147 Adam Kożuchowski wyróżnia dwa zasadnicze nurty w pisarstwie o I wojnie światowej, przy czym warto 

mieć na uwadze, że kreacja Wielkiej Wojny w omawianej powieści Jażdżyńskiego zdecydowanie 

nawiązuje do pierwszego z nich. Badacz pisze: „[…] wyrażana w literaturze „idea wojny” czerpała z dwóch 

w znacznej mierze niezależnych nurtów […]. Z jednej strony był to zatem tradycyjny patriotyzm, który 

w wyobraźni Polaków początku XX w. walkę zbrojną kazał postrzegać przede wszystkim w kontekście 

romantycznych zrywów powstańczych – walki „mierzącej siły na zamiary”, dla zasady i honoru bardziej 

niż zwycięstwa, raczej pomimo wszystko niż o wszystko. Z drugiej zaś strony była to modernistyczna 

fascynacja przemocą jako upustem tłumionej przez kulturę czasu pokoju ciemnej strony ludzkiej natury – 

która domaga się swych praw i która mimo swej dwuznaczności jest w sumie aprobowana, właśnie ze 

względu na swą naturalność i spontaniczność.” A. Kożuchowski, „Jak trawa przy drodze”: wojna cywilów 

i pacyfistów w literaturze polskiej, [w:] Metamorfozy społeczne, t. 19: Perspektywy przegranych i 

zwycięzców Wielkiej Wojny: zbiorowe tożsamości i indywidualne doświadczenia w Europie Środkowo-

Wschodniej (1914-1921), red. A. Nowak, Warszawa 2018, s. 493. 
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z czasów wojny pozwala pisarzowi również dokonać oglądu świata, który ulega 

rozpadowi – zmienia się nie tylko wygląd czy ustrój polityczny kraju, ale też system 

wartości społecznych oraz relacje międzyludzkie.148  

Bartłomiej Krawczyk zauważa, że:  

[…] wojna tworzy sytuację paradoksalną. Możliwość przewidywania zdarzeń i zachowań 

nabiera niebywałego znaczenia – staje się bowiem kwestią życia lub śmierci, na przykład  

w ulicznej łapance czy akcji partyzanckiej. Przewidywanie przestaje być w kontekście wojny 

czymś po prostu wpisanym w podstawowe mechanizmy myślenia, staje się czynnością wyższego 

rzędu. Zaraz jednak wojna ujawnia fundamentalną niemożność przewidywania. Spod w miarę 

stabilnej tkanki zdarzeń i losów wyłania się coś, co ukazuje ograniczenia rozumu i niepełność 

racjonalnych interpretacji egzystencji. Upadek prawa, a może nawet bardziej – upadek wiary w 

prawo, zerwanie starego ładu aksjologicznego i etycznego, zburzenie wspólnoty, poczucie 

tymczasowości wojennej rzeczywistości oraz techniczne ograniczenia w analizie zdarzeń – 

ujawniają inne, ukryte strony ludzkiej osobowości. Wywołują także zdarzenia, które nie mieszczą 

się w niewojennym świecie.149 

 

Na zakończenie warto wspomnieć, iż odnoszenie się do motywu wojny przez 

Jażdżyńskiego jest rozwiązaniem niejako oczywistym u pisarza należącego do pokolenia 

Kolumbów, a kontynuowanie tego tematu w późniejszej twórczości może być 

umotywowane ciągłą obecnością tej problematyki w literaturze kolejnych dziesięcioleci 

XX wieku, kiedy to pisarze, poeci, dramaturdzy czy też artyści wypracowywali wciąż 

nowe rozwiązania formalne i tematyczne, aby wypowiedzieć prawdę o tym 

dramatycznym doświadczeniu całego pokolenia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
148 Zdaniem Pawła Rodaka wojna to: „[…] nawarstwiające się pokłady doświadczeń, wspomnień, 

wyobrażeń, sensów i idei, po wielokroć później przywoływane i przetwarzane, określą nie tylko specyfikę 

polskiej kultury powojennej, ale i staną się punktem odniesienia dla zrozumienia zjawisk wcześniejszych.” 

Zob. P. Rodak, Wojna jako centralne doświadczenie polskiego wieku XX, [w:] Dwudziestowieczność, red.  

M. Dąbrowski, T. Wójcik, Warszawa 2004, s. 221.  
149 B. Krawczyk, Wojna jako ujawnienie nieprzewidywalnego. „Pornografia” Witolda Gombrowicza i 

„Rondo” Kazimierza Brandysa, [w:] Wojna jako źródło inspiracji w kulturze i sztuce, red. Ł Jureńczyk,  

J. Szczutkowska, W. Trempała, Bydgoszcz 2017, s. 82. 
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Rozdział 3. Specyfika kreacji bohatera 

 

 Twórczość powieściowa Wiesława Jażdżyńskiego obejmuje dwadzieścia 

utworów. Powstawały one w ciągu około trzydziestu pięciu lat życia autora, gdyż jego 

debiut powieściowy to Okolica starszego kolegi, wydana w 1960 roku. Ostatnią książką, 

napisaną przez prozaika, jest opublikowana w 1995 powieść Laurowo i ciemno. Mimo 

dość długiego czasu, jaki dzieli rozpoczęcie od momentu zakończenia twórczości 

wszystkie teksty autora są spójne pod względem stylu narracji, typu bohatera, poruszanej 

problematyki, oscylują wokół podobnych zagadnień, przynoszą jednak wciąż nowe 

przemyślenia i konkluzje. 

Zasadniczym typem bohatera, który pojawia się w utworach Jażdżyńskiego jest 

inteligent, najczęściej mężczyzna w średnim wieku, znajdujący się w przełomowym 

momencie kariery. Jak pisze Tadeusz Błażejewski:  

Rachujący się z przeszłością i teraźniejszością bohater Jażdżyńskiego to inteligent co się 

zowie: raz będzie to wybitny przedstawiciel reportażu radiowego i publicystyki społeczno-

politycznej, innym razem profesor psychologii, kiedy indziej znów historyk sztuki legitymujący 

się doktoratem. Wszystkie te postaci łączy ironiczna postawa, świadcząca o tym, iż posiadają one 

świadomość własnych słabości i ograniczeń,  ale gorąco pragną się z nich wyzwolić.150  

 

Dokonuje on trudnego rozrachunku z własną przeszłością i teraźniejszością. 

Uwikłany jest we własne pochodzenie, które, zależnie od czasu, w którym żyje, staje się 

jego przekleństwem lub atutem.151 Bohater ten pojawia się także na tle grupy, do której 

należy, zazwyczaj obraca się w środowisku wysoko postawionych osób, w sieci powiązań 

i układów, z którymi nie chce się wiązać. Rzeczywistość jednak staje się mocno 

zawikłana i na tle rozmaitych konfliktów, zagmatwań postać ta rozwiązuje własne 

dręczące ją problemy. 

W pracy Ideały i prawda życia badacz zauważa również, że:  

Przychodzi taki moment, w którym bohaterowie twórczości Wiesława Jażdżyńskiego 

dokonują obrachunku ze swoim życiem, bilansują zyski i straty. Zyski są znaczne, ale i straty 

wcale niemałe, bo oto w miarę zdobywania życiowego doświadczenia coraz odleglejsze stają się 

ideały, którym hołdowali oni w przeszłości. Bohater Między brzegami wyznaje gorzko  

i melancholijnie: „Sfałszowaliśmy wspólnie testament Żeromskiego, a następnie odnaleźliśmy go 

na nowo w lochu pomiędzy cmentarzami i uratowali dla ludzi. Na ten testament przysięgaliśmy, 

 
150 T. Błażejewski, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 59. 
151 Zgłębiając twórczość powieściową Wiesława Jażdżyńskiego, warto mieć na uwadze, iż teksty autora 

nie mieszczą się sensu sctricte w obrębie nurtu „obrachunków inteligenckich”, można o nich mówić  

w kontekście szerszym, rozrachunku z własnym życiem, postawą prywatną i zawodową, rozmyślaniach  

o dokonaniach, ale również błędach i podjętych decyzjach. Z uwagi no to rozróżnienie świadomie 

posłużono się w pracy terminem „rozrachunki inteligenckie” zamiast „obrachunków”. Por. K. Wyka, 

Rozrachunki inteligenckie, [w:] tegoż, Pogranicze powieści, wyd. 3, Warszawa 1989. 
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klęcząc przy kamieniu Biruty, ślubowaliśmy nie spocząć, póki nie wyschnie ostatnia łza w oku 

cierpiącego człowieka, i wieczną pamięć o sobie żeśmy sobie przysięgali, śpiewaliśmy 

wieczorami przy ogniskach – bratnie słowo sobie dajem, że pomagać będziem wzajem, mieliśmy 

iść przez życie drogami, których śnieg nie zasypie i nie rozmyją deszcze, a mijaliśmy się obojętnie 

na tej samej krótkiej ulicy. Przysięgaliśmy na grobie Bartosza Głowackiego bić się wszędzie do 

ostatniego tchu za świętą sprawę kieleckiego bandosa, a spoglądamy na siebie podejrzliwie, 

ukryci w pluszowych fotelach. Może tam który bije się jeszcze, uczciwie i dzielnie, ale już beze 

mnie, bom ja już tylko apostata, ten, który odpadł.”152 

 

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że zagadnienie inteligenckości zostało przez 

pisarza poruszone w sposób szczególny w powieści Ogrody naszych matek 

(fragmentarycznie również w wątkach z innych utworów). Jażdżyński odnosi się w niej 

do istotnego zagadnienia widocznego w nurcie prozy historycznej, mianowicie do 

kształtowania się inteligencji „jako odrębnej warstwy społecznej, stopniowo 

przejmującej ideową odpowiedzialność za główne sprawy życia narodowego”.153 

Warstwa ta jako krytyczny uczestnik dziejowych wydarzeń jest zaangażowana  

w kluczowe sprawy – jak np. odzyskanie niepodległości. Co charakterystyczne dla 

pisarza rzadko pokazuje on jednak tło zbiorowe, częściej skupiając się na kreacjach 

indywidualnych bohaterów, którzy (to także znamienne dla dorobku Jażdżyńskiego) nie 

są obojętni wobec spraw kraju, szukają najlepszych rozwiązań, sposobów na dojście do 

niepodległości, nierzadko spierając się o nie.  

Powyższe uwagi znajdują swoje potwierdzenie także w ustaleniach Tadeusza 

Wiącka, który w artykule Pisarz tej ziemi i tego miasta, zauważa: 

[…] niemal cała jego twórczość literacka [Wiesława Jażdżyńskiego – przyp. K.C.-M.] – 

[…] to rozważania o miejscu inteligencji we współczesnej Polsce, o jej posłannictwie 

społecznym, determinantach historycznych, wojennych, edukacyjnej roli w przeszłości i obecnie. 

Jego książki, zazwyczaj oparte na osobistych doświadczeniach, odwołują się bez zbędnych 

kamuflaży do etosu polskiej inteligencji, przede wszystkim służącej narodowi, ale też targanej 

słabościami, wątpliwościami, miotającej się „między prawdą a chlebem”, między błędami  

a czynami wzniosłymi.154 

 

W Ogrodach naszych matek jest to przedstawione w sposób niezwykle jaskrawy 

– dwaj bracia – Michał i Wiktor są zaangażowani w walkę o niepodległość Polski. Każdy 

rozumie ją jednak zupełnie inaczej – pierwszy z nich upatruje jej w walce zbrojnej, 

dlatego przyłącza się do działań wojennych, drugi natomiast sądzi, że jedynie wpłynięcie 

na zmianę układu sił w Europie i rozwiązania dyplomatyczne mogą przynieść 

oczekiwany rezultat. Niezależnie jednak od podejścia jednostkowego w ujęciu 

 
152 T. Błażejewski, Ideały i prawda życia, op. cit., s. 232. 
153 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945-1975, op. cit., s. 159. 
154 T. Wiącek, Pisarz tej ziemi i tego miasta, „IKAR” 1995, nr 9, s. 10. 
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zbiorowym to inteligenci są warstwą, która stara się rozstrzygnąć o losach kraju, są w nie 

bezpośrednio zaangażowani. Warto także dodać, że w innych powieściach autora, 

traktujących nie o czasach historycznych, lecz współczesnych pojawiają się liczne 

retrospekcje odwołujące się do wydarzeń II wojny światowej. Mamy tu więc po raz 

kolejny tło burzliwych, dziejowych wydarzeń, w których uczestniczą przedstawiciele 

przedwojennej warstwy inteligencji również nieobojętni na los kraju.  

Dla Justyna Swoszowskiego, bohatera Nie ma powrotu i Świętokrzyskiego poloneza 

inteligenckie korzenie to prześladujące go piętno, które stawia jego zasługi w czasie 

wojny w złym świetle, dewaluuje dokonania młodego człowieka, co wynika  

z powojennych realiów ustrojowych w państwie. Inaczej jest już jednak z bohaterami 

powieści: Gdy pęka nić – Alfredem Żurawieckim, Kolonia wszystkich świętych – 

Mateuszem Łowczycem, czy Laurowo i ciemno – Michałem Kiedyngiem, którzy mogą 

się wykazać dobrym pochodzeniem, co postrzegane jest przez władze oraz środowisko, 

w którym przebywają, zdecydowanie pozytywnie. Każda z wymienionych postaci 

posiada wyższe wykształcenie, jest znanym i cenionym specjalistą w swojej dziedzinie. 

Profesor Żurawiecki jest socjologiem, profesor Łowczyc to psycholog o socjologicznym 

zacięciu, natomiast najmłodszy z tej trójki Kiedyng to historyk sztuki. Przed 

mężczyznami otwierają się szerokie perspektywy. Pierwszy z nich zostaje odznaczony 

medalem przez władze na najwyższym szczeblu, nawet w sytuacjach życia codziennego 

bywa rozpoznawany przez przypadkowe osoby, ponieważ jego nazwisko pojawia się  

w prasie i telewizji. Drugi bohater ma szansę objąć stanowisko rektora uniwersytetu,  

w środowisku naukowym cieszy się nieskazitelną opinią, ma rozległe kontakty na polu 

psychologii krajowej oraz zagranicznej. Ostatnia postać to wzięty historyk sztuki, który, 

podróżując wiele po Polsce i Europie, wyrobił sobie doskonałą opinię biegłego w swojej 

dziedzinie znawcy, nawiązał liczne ciekawe kontakty towarzyskie, oglądał najpiękniejsze 

zabytki, często niedostępne zwykłym zwiedzającym. Każdy z bohaterów jest więc 

człowiekiem, który posiada dobre pochodzenie, uznanie w środowisku, liczący się 

dorobek i znakomite perspektywy.  

Los postaci jest jednak o wiele bardziej złożony, uwikłani są oni przede wszystkim  

w burzliwe okoliczności polityczne. Bohaterowie większości utworów Jażdżyńskiego, 

jak chociażby Gdy pęka nić oraz Kolonia wszystkich świętych żyjąc w latach 70. XX 

wieku, niemalże doświadczają personalnie braków produktów w sklepach, chaosu  

w komunikacji, dezinformacji w mediach. Z prasy czy telewizji dowiadują się  
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o burzliwych strajkach na uczelniach, w stoczniach, słyszą o agresywnych zachowaniach 

osób niezadowolonych z reformy rolnej. Późniejsi bohaterowie tekstów pisarza, jak 

choćby Michał Kiedyng z Laurowo i ciemno czy Wojciech z powieści Prawdy ze świata 

kłamstw, są już uwikłani w realia wczesnych lat 80., ich oczyma i głosami czytelnik może 

prześledzić historię powstania NSZZ „Solidarność”, jej rozwoju, strajków w Stoczni 

Gdańskiej, a także na uczelniach, paraliżu komunikacyjnego wywołanego zatrzymaniem 

taboru kolejowego, braku dostaw węgla i prądu, kuriozalnych sytuacji w sklepach 

pozbawionych towarów.155  

W takich powieściach, jak: Koniec sezonu czy Między brzegami Wiesław 

Jażdżyński opisuje losy bohaterów, żyjących we współczesnych autorowi realiach. 

Nierzadko w ich usta pisarz wkłada komentarze dotyczące powszechnie znanych 

układów społecznych czy wzmianki o protestach oraz strajkach. Nie czyni ich jednak 

główną problematyką tekstów. 

Dostrzec tu można wpływy upowszechniającej się w polskiej prozie lat 70. i 80. 

konwencji tzw. małego realizmu.  

Mały realizm przetwarzał pewne właściwości prozy produkcyjnej i wcześniejszej 

powieści środowiskowej. Najważniejsza okazywała się konstrukcja bohatera: nie miał w sobie 

cech romantycznego buntownika, samotnie walczącego ze złem. Uwikłany w sytuacje 

dwuznaczne, jakie stwarzały różnorakie układy środowiskowe, nakazy władzy, wchodził w nie 

na zasadzie małych kompromisów. Nie miał zadatków na kontestatora – był przeciętny  

i bezbarwny, pogodzony z życiem; sprawdzał się przede wszystkim w pracy. […] „Mały realizm” 

[…] był w ogólnym sensie wierny rzeczywistości, rejestrował obawy, choć nie poddawał ich 

intelektualnej analizie.156 

 

 Typowy bohater prozy Jażdżyńskiego z jednej strony doskonale wpisuje się w te 

założenia – nie jest buntownikiem, uwikłany został natomiast w różne układy społeczne, 

czasem niezupełnie mu odpowiadające, staje przed różnymi możliwościami kariery, choć 

nie wszystkie odpowiadają mu pod względem moralnym. Tym, co definiuje go  

w znacznym stopniu, jest praca zawodowa, nie chodzi tu jednak o zajęcie typowo 

przyziemne, „produkcyjne”, ale o pracę intelektualną, na polu nauki bądź sztuki 

(zwłaszcza pisarstwa). Z drugiej jednak strony – postaci stworzone przez pisarza to osoby 

o pogłębionym rysie psychologicznym, wyłamują się zatem ze schematu przeciętności  

czy bezbarwności. Niezależnie jednak od tych ustaleń, niewątpliwym wpływem tej 

 
155 O wydarzeniach tych z perspektywy historycznej pisze szerzej Jerzy Eisler w książce Czterdzieści pięć 

lat, które wstrząsnęły Polską. Historia polityczna 1944-1989. Zob. J. Eisler, Polskie lato 1980, [w:] tegoż, 

Czterdzieści pięć lat, które wstrząsnęły Polską. Historia polityczna 1944-1989, op. cit., 

s. 340-351. 
156 S. Burkot, Literatura polska 1939-2009, Warszawa 2010, s. 282. 
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konwencji, widocznym w prozie autora jest dążenie do wiernego oddania rzeczywistości 

społecznej omawianego okresu.  

Choć Wiesław Jażdżyński nie uprawiał twórczości deklaratywnie i propagandowo 

socrealistycznej, nie tworzył tekstów słabej wartości literackiej, zbanalizowanych, 

sprowadzonych do ukazania ostrych opozycji pojęciowych: „nasze – słuszne i właściwe”, 

„wasze – błędne, zakłamane i niewłaściwe”, tematy charakterystyczne dla sztuki 

socrealistycznej pojawiały się w jego tekstach. Nie należy ich jednak dyskredytować, czy 

umniejszać znaczenia tego pisarstwa, bowiem, jak zauważa Zbigniew Jarosiński we 

wspomnianej już książce Literatura lat 1945-1975 wielu literatów tamtego okresu 

odnosiło się do problematyki życia codziennego. Niektórzy z nich starali się zachować 

wolność słowa i krytycyzm osądu, przedstawiali też obserwowane zjawiska w ujęciu 

szerszym, ogólnoludzkim. Byli oni jednak często objęci zakazem druku w oficjalnych 

wydawnictwach bądź też ich teksty ukazywały się tylko w drugim obiegu. Należeli do 

nich chociażby tacy twórcy jak: Jerzy Zawieyski, Jerzy Szaniawski, Jan Józef 

Szczepański, Aleksander Wat.157 Druga grupa twórców przyjęła tezy socrealizmu  

i świadomie promowała polityczne hasła partii rządzącej, ukazując działania władz i 

życie ludzi w sposób bezkrytyczny, zawsze w kontekście pozytywnym. Tu wymienić 

można między innymi: Jana Wilczka, Bogdana Hamerę, Mirosława Kowalewskiego.158 

Wśród bardziej znanych pisarzy można także wspomnieć Jerzego Andrzejewskiego, 

który przeszedł drogę od twórczości zaangażowanej, sprzyjającej ideologii 

socjalistycznej do działalności krytycznej, głosu sprzeciwu wobec obowiązującego 

systemu.159 Do twórców, którzy w pewnym okresie swojej aktywności zawodowej 

propagowali w tekstach tezy socrealistyczne, należeli też: Wisława Szymborska, 

Jarosław Iwaszkiewicz czy Marek Hłasko.160 Tadeusz Drewnowski zauważa, że 

„niewielu pisarzy oparło się socrealizmowi”161. 

 
157 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945-1975, op. cit., s. 48 
158 Tamże, s. 50. 
159 Postawie twórczej pisarza oraz dokonaniom artystycznym został poświęcony osobny fragment książki 

Anny Nasiłowskiej Literatura okresu przejściowego. A. Nasiłowska, Literatura okresu przejściowego, 

Warszawa 2006, s. 18-21. Zagadnienie to omawia szerzej również Janusz Detka w pracy Przemiany poetyki 

w prozie Jerzego Andrzejewskiego. J.Detka, Przemiany poetyki w prozie Jerzego Andrzejewskiego, Kielce 

1995. 
160 Zob. K. Mulet, Proza Marka Hłaski pomiędzy marksizmem a egzystencjalizmem, „Śląskie Studia 

Polonistyczne” 2014, nr 1/2, s. 42. 
161 Por. T. Drewnowski, Literatura polska 1944-1989. Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style, wyd. 2, 

Kraków 2004, s. 109. 
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Twórczość Wiesława Jażdżyńskiego plasuje się pomiędzy oboma skrajnymi 

obozami. Nie był on pisarzem polemizującym z władzami na kartach swoich tekstów, 

represjonowanym i objętym zakazem druku. Jego utworów nie zalicza się także do 

propagujących idee socjalistyczne. W miejsce jednoznacznej deklaratywności pisarz 

skupia się na przedstawieniu zawsze na pierwszym planie człowieka, co czyni zajmująco, 

dogłębnie wkraczając w świat myśli, uczuć, wyborów i wątpliwości postaci. Nierzadko 

przemyca w swoich tekstach informacje o aktualnej rzeczywistości politycznej  

i społecznej, jest to jednak przyjęte niejako a priori, bowiem czyniąc tematem życie 

bohatera, który jest pracownikiem redakcji, literatem czy naukowcem, funkcjonującym 

w rzeczywistości lat 60., 70., lub 80. autor nie może pominąć realiów otaczającej postać 

rzeczywistości. Nierzadko odnosi się on więc do najważniejszych zagadnień codziennego 

życia w kraju – strajków, braku towarów w sklepach, zwyżkujących cen. Z drugiej strony  

w jego utworach znajdują się też informacje o rosnącej liczbie szkół, szpitali, przedszkoli, 

o zwiększających się możliwościach życia na lepszym poziomie. Jażdżyński stara się 

więc zachować obiektywizm, ocenę rzeczywistości pozostawiając w dużej mierze po 

stronie czytelnika. Jest uważnym obserwatorem, tworzy szeroką panoramę społeczną, 

jednak to świat wewnętrzny bohatera jest tym, co interesuje go najbardziej  

i na czym pragnie się skupić. 

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że w późniejszych tekstach pisarza, 

powstających po roku 1980 dostrzec można o wiele większą dozę krytycyzmu wobec 

władz niż w tekstach wcześniejszych. Zasadniczym powodem takiej metamorfozy tkanki 

powieściowej w omawianych utworach jest z pewnością zmiana sytuacji politycznej –  

w latach 60., 70. większa była rola cenzury, zatem teksty o krytycznym zabarwieniu miały 

o wiele mniejszą szansę na ukazanie się drukiem w obiegu oficjalnym.162 Dodatkowo, 

wiara ludzi w obietnice rządzących nie była jeszcze tak mocno osłabiona (poza okresami 

rozczarowań charakterystycznymi dla końców rządów zarówno Władysława Gomułki, 

jak i Edwarda Gierka) jak w latach 80., kiedy to widoczne braki gospodarki krajowej  

i nieumiejętne decyzje polityczne prowadziły stopniowo do coraz większej niechęci 

obywateli, która znalazła swój wyraz w protestach, strajkach, a w końcu 

w przeobrażeniach systemu ustrojowego. We wczesnych powieściach Jażdżyńskiego 

 
162 Zob. R. Nycz, Literatura polska w cieniu cenzury: wykład, „Teksty Drugie” 1998, nr 3 (51), s. 5-27. 

Interesujące spostrzeżenia na temat omawianego zagadnienia przynosi również praca Kamili Budrowskiej 

Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948–1958. Zob. K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec 

cenzury PRL 1948–1958, Białystok 2009. 
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odniesienia do rzeczywistości politycznej nacechowane są przez autora dążeniem do 

zachowania w miarę możliwości obiektywizmu. Pokazuje on w nich lata II wojny 

światowej i okres bezpośrednio powojenny, kładąc na nacisk na burzliwość dziejową, 

niejednoznaczność informacji, postaw ludzkich i działań podejmowanych w tym okresie. 

Pisarz w tekstach takich jak chociażby Nie ma powrotu czy Świętokrzyski polonez 

prezentuje pogląd, iż dokonanie jednoznacznej, w pełni klarownej oceny tego czasu nie 

jest możliwe. Stara się również przy tym eksponować cechy typowo ludzkie  

u powieściowych bohaterów, kwestia ich przynależności ideologicznej jest ważna, ale nie 

stanowi meritum.  

Z kolei w nieco późniejszych powieściach autora, takich jak: Sprawa, W ostatniej 

godzinie czy Pojednanie niewiele jest odniesień do aktualnej rzeczywistości w kraju, 

choć to czas bieżący – lata 60., 70. i umiejscowienie akcji zawsze w którymś z polskich 

miast stanowią realia tych utworów. Wszelkie informacje o sytuacji społeczno-bytowej 

bohaterów pojawiają się niejako na marginesie, ustępując miejsca kwestiom 

psychologicznym. Co więcej,  wzmianki o rzeczywistości politycznej w kraju pojawiają 

się zazwyczaj aluzyjnie, w formie humorystycznej bądź ironicznej. Wyjątek stanowi 

historia Wojciecha z utworu Sprawa, który w kwestie polityczne zostaje uwikłany 

niezwykle mocno, kiedy rozpoczyna się dochodzenie przeciw niemu. Na przykładzie 

bohatera dostrzec można mechanizmy społeczne oddziaływania sprawy na losy 

mężczyzny. Wpłynięcie anonimowego donosu na Wojciecha powoduje, że zostaje on 

zawieszony w sprawowaniu swojej funkcji, dodatkowo nie ma możliwości podjęcia 

innego zatrudnienia. Środowisko, w którym dotychczas bohater się obracał, również 

odwraca się od niego, współpracownicy przestają z nim rozmawiać (poza garstką ciągle 

lojalnych ludzi), coraz rzadziej odzywa się telefon, odwoływane są spotkania i odczyty, 

na których Wojciech miał się pojawiać. Podejrzenia dotyczące mężczyzny stają się więc 

dla niego stygmatyzujące, bowiem znaczna część ludzi z jego sfer rozumiała, że warto 

utrzymywać znajomości z osobami, które mają szanse na karierę i są wpływowe. Utrata 

wysokiej pozycji w pracy pociąga za sobą także ostracyzm towarzyski.  

Poza tym ujęciem w pozostałych tekstach pisarza, które ukazywały się w latach 70. 

pojawiają się raczej historie bohaterów, których życie zawodowe i prywatne układa się 

pomyślnie, nie mają więc również większych zastrzeżeń co do funkcjonowania władzy 

w Polsce Ludowej. Nawet, gdy słyszą o braku podstawowych towarów w sklepach  

i zdarza im się w restauracji usłyszeć od obsługi, że ich zamówienie na kawę nie może 
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zostać zrealizowane z powodu braku jej dostaw, udaje im się dzięki odpowiednim 

kontaktom uzyskać dostęp do deficytowych towarów, a nawet zagranicznych rarytasów 

(pomarańczy, koniaku, czy cygar).163 Bohaterowie wspomnianych tekstów 

Jażdżyńskiego zdają sobie także sprawę z faktu, że nie powinni krytykować rządzących, 

właściwie nie do końca znajdują powód do krytyki, ponieważ poza dostatkiem 

materialnym to właśnie wpływom elit zawdzięczają w pewnym stopniu swoje kariery. 

Oczywiście awanse i uznanie to w znaczącym stopniu zasługa samych bohaterów, mają 

oni bowiem niezaprzeczalne zasługi na polu swoich dziedzin badawczych czy 

kulturalnych. W rozmowach z zaufanymi osobami padają jednak wzmianki o tym, że 

odpowiednie układy pomagały im uzyskać dofinansowania do badań, projektów czy 

działalności kulturalnej.  

Inaczej kwestia przedstawia się w przypadku późniejszych powieści Jażdżyńskiego, 

wydanych w latach 80., jak choćby w tekstach Prawdy ze świata kłamstw czy Kolonia 

wszystkich świętych. Niepokoje społeczne w kraju wywołane bardzo trudną sytuacją 

gospodarczą oraz wieloma przekłamaniami rządzących stały się tak ewidentnymi 

problemami, że opisując realia tamtego czasu w swoich powieściach autor nie mógł ich 

pominąć.  

Anna Klas-Markiewicz w recenzji Kolonii wszystkich świętych zwraca uwagę na 

specyficzny dobór bohaterów powieści przez Jażdżyńskiego oraz szczególny charakter 

prowadzanej w utworze narracji, które to czynniki pozwoliły prozaikowi  

w sposób ciekawy i zgodny z realiami opisywanych czasów przedstawić szeroki wycinek 

obyczajowości przedstawicieli wysokiego szczebla władzy. Autorka zauważa, że:  

[…] Mateusz Łowczyc, mieszkaniec wyizolowanej kolonii letnich domków różnych 

prominentów i bogaczy […] [to – przyp. K.C.-M.] celnie dobrany pośrednik, który nie tylko 

widzi, ale i naukowo, z psychologicznego punktu widzenia komentuje ludzkie zachowania  

i postawy, [co – przyp. K.C.-M.] znakomicie sprzyja wiarygodności interpretacji świata 

przedstawionego. W jego relacji zawierają się informacje o filozofii i stylu życia 

 
163 Nieco inna, choć w pewnych aspektach tożsama jest kreacja bohatera w twórczości Mirona 

Białoszewskiego. Jak zauważa Jan Błoński: „Białoszewski trzymał się zawsze takiego — prywatnego  

i codziennego — punktu widzenia. Czy oznaczało to obojętność na wielkie zdarzenia? Niekoniecznie. Ale 

tak naprawdę — wielkie zdarzenia odczuwamy przez codzienność, musimy wtedy obiad gotować  

w piwnicy, stać w ogonku, bo znaczków na pocztę «nie dowieźli».” J. Błoński, Bezładne rozważania 

starego krytyka, który zastanawia się, jak napisałby historię prozy polskiej w latach istnienia Polski 

Ludowej, „Teksty Drugie” 1990, nr 1, s. 23. 

Można zauważyć, że powieściowe postacie u Jażdżyńskiego również są mocno osadzone w aktualnej 

rzeczywistości, na kartach tekstów pisarza pojawia się na ten temat wiele wzmianek. Tym co różni jednak 

pisarstwo obu twórców jest fakt odsłaniania prywatnego „ja” autora – u Białoszewskiego, co, jak podkreśla 

sam Błoński, jest widoczne niemal nieustannie, Jażdżyński natomiast dystansuje się wobec wykreowanej 

rzeczywistości. 
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współmieszkańców kolonii, a także ich reakcjach na zmiany, jakie przyniosła ze sobą trudna 

sytuacja polityczna tego okresu. 

Mimo wyraźnych akcentów politycznych, Kolonia… powieścią polityczną nie jest, a swoją 

uwagę skierował pisarz w stronę obyczajowości wybranego środowiska. Na tle ogólnych 

procesów rządzących tą zbiorowością przedstawione są losy bohaterów: byłego ambasadora  

w zamożnym kraju zachodnim, dziś świetnie prosperującego we własnym nowo otwartym barze-

kawiarni, wspierającego swój „upadek” solidnym rodowodem chłopskim; odwołanego ze 

stanowiska wojewody, który, nim odnajdzie się w jakiejś nowej rzeczywistości, pozwala sobie 

być tylko magistrem, oraz wielu tych, którzy piastują jeszcze wysokie urzędy, ale już czują się 

zagrożeni.164 

 

Warto również zwrócić uwagę na kreację bohatera powieści Prawdy ze świata 

kłamstw, któremu zlecono napisanie przemówienia dla jednego z łódzkich prominentnych 

przedstawicieli władzy – sekretarza, a który, przystępując do pracy, zdaje sobie sprawę  

z przerażającego faktu:  

„[…] zabrakło mu słów powszechnego użytku, tych zawsze przystających do potrzeby, 

zawsze na miejscu, nie miał z czego zbudować przemówienia. Suwerenność, wolność, jedność 

moralno-polityczna, dynamiczny rozwój mimo trudności, niewzruszalne zasady ustrojowe, 

wierność najlepszym tradycjom ruchu, zbiorowy obowiązek, druga Polska w pierwszej dziesiątce 

potęg ekonomicznych świata, skuteczny manewr gospodarczy, zawsze mu tych słów i pojęć 

starczało nawet na długie wystąpienia, a teraz jakby się nagle zużyły i przestały cokolwiek 

znaczyć. Spokojnie, tylko spokojnie – mówił sobie – sięgnął po niezawodne i w tylu okazjach 

wypróbowane czasowniki – dostrzegać, zwalczyć, zabezpieczać, dźwigać, budować, 

manewrować, sterować, zarządzać, wierzyć... nic nie znaczyły, leżały martwe w pamięci, 

nieprzydatne już, rdzewiejące. Sięgnął więc po abstrakcje, także bez skutku. Cnota – kiedy 

wokoło tylu złodziei? Nadzieja – kiedy budżet trzeszczy? Wiara – wśród miliardowych 

długów?”165 

 

Ów kryzys języka jest determinowany nie przez samego bohatera, ale przez 

okoliczności, których istnienia Wojciech nie mógł dłużej ignorować. Ostatecznie do 

napisania przemówienia nie doszło, raz z powodu odmowy przyjęcia zlecenia przez 

bohatera, dwa – w wyniku zmiany decyzji sekretarza, który wobec burzliwych wydarzeń 

 w kraju sam nie wiedział, czy i z jakim wystąpieniem warto pokazać się publicznie.  

Tego rodzaju komentarze do trudnej sytuacji w kraju pojawiają się w utworze 

znacznie częściej, czasem przybierają formę dłuższej refleksji, wypowiadnej przez którąś  

z postaci, jak choćby ta, wygłoszona przez Magdę – reprezentantkę młodego pokolenia 

w powieści:  

Żyjemy zbyt już długo, za długo w nienormalnym świecie. Święci i nietykalni okazywali się 

odchyleńcami, policz tylko, ile portretów spadło ze ścian, policz, ilu ich odeszło w niesławie, 

zadłużali nas, sobie budowali dobrobyt, a myśmy wkuwali paragrafy konstytucji, 

demokratycznej, postępowej, bez zarzutu. Dostawałam piątki za znajomość dobrobytu, a nasze 

sklepy ogłaszają upadłość, rehabilitowano niewinnie rozstrzelanych, skazanych na więzienia,  

 
164 A. Klas-Markiewicz, Kolonia wszystkich świętych, op. cit., s. 39. 
165 W. Jażdżyński, Prawdy ze świata kłamstw, op. cit., s. 65-66. 
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a nas uczono, że prawo prawo znaczy, wytaczano procesy strażnikom sprawiedliwości – 

prokuratorom i sędziom, rzadko która decyzja czy generalna linia okazywała się słuszna, telefony 

łączą z zakładami pogrzebowymi, dzwonki budzą ludzi po nocach, zwalczają się wzajemnie 

oficjalne komunikaty, ministrowie spadają ze świeczników i będą spadali, przecież to widać, 

zwalnia się z pracy wczorajszych patriotów, poszukuje dzisiejszych i jutrzejszych, podejmuje tyle 

uchwał, że przestały cokolwiek znaczyć, rzuca się pieniądze między ludzi, nie pozwalając im 

kupować, czego by chcieli...166 

 

Oprócz tego typu wypowiedzianych wprost zarzutów bohaterów pod adresem 

rządzących w tekście pojawiają się również opisy zwyczajnych sytuacji z życia 

codziennego. Jedną z nich jest wizyta w domu Wojciecha jego sąsiadki, która 

poszukiwała mleka w proszku dla swojego dziecka. W żadnym ze sklepów nie udało jej 

się dostać potrzebnego produktu, udała się więc do sąsiadów. Bohater udziela pomocy 

kobiecie, jednak okoliczności szukania mleka stają się dość przykre, bowiem mężczyzna, 

przeszukując zawartość szafek kuchennych, wykłada na stół zapasy produktów, których 

obecność budzi ogromne zdziwienie kobiety. Wojciech ma dostęp do zagranicznych 

przetworów, kawioru czy owoców, których próżno było szukać na półkach sklepowych. 

Po wyjściu sąsiadki mężczyzna zdał sobie sprawę ze swojej uprzywilejowanej pozycji, 

odczuł nawet pewien niesmak na myśl, że to, co dla niego stanowi codzienne, zwyczajne 

zaopatrzenie domowej spiżarni, dla większości osób jest symbolem bogactwa i luksusu.  

Co ciekawe, nawiązania do aktualnej sytuacji politycznej w tym tekście są również 

widoczne w opisach krajów spoza bloku sowieckiego, do których podróżuje główny 

bohater. Warto wspomnieć, że jest to jedyna powieść autora, w której tego rodzaju 

wzmianki pojawiają się jako element składowy fabuły, to znaczy akcja utworu przenosi 

się do Norwegii i Danii, w których to miejscach bohater obserwuje nie tylko poziom życia 

Europejczyków, ale także zaznajamia się z ich sztuką, kulturą i sposobem bycia.  

W dotychczasowych tekstach pojawiały się informacje o wyjazdach służbowych 

bohaterów, były one jednak jedynie szczątkowe, autor w żadnej z powieści nie 

rozbudował obrazu egzystencji ludzi krajów zachodnich. Z relacji postaci można było 

jedynie wyciągnąć wniosek o tym, że delegacje służbowe były zawsze okazją do zakupu 

luksusowych towarów i prezentów dla bliskich oraz zaufanych osób, które pomogły 

uzyskać zgodę na tego rodzaju podróż.  

W Prawdzie ze świata kłamstw następuje zderzenie wyobrażeń Wojciecha  

o „zepsutym Zachodzie” z rzeczywistym oglądem państw, których obywatele są życzliwi, 

otwarci, żyją na dobrym poziomie materialnym oraz kulturalnym, znają i cenią własny 

 
166 Tamże, s. 141-142. 
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dorobek pokoleniowy, nie zamykając się jednak na odmienność obyczajową innych. 

Początkowo bohater podchodzi do pobytu w krajach skandynawskich z ogromnym 

zaciekawieniem, które z czasem przeradza się w rosnący dystans. Nie potrafi pozbyć się 

wpojonego mu przekonania, że znajduje się na terenie wrogów Związku Sowieckiego, 

musi zatem być ostrożny. Kontakty z otwartymi, serdecznymi mieszkańcami Kopenhagi 

czy Oslo, z którymi przeprowadza wywiady i którzy chętnie podjęliby współpracę  

z polską rozgłośnią radiową, ukazują mu jednak zupełnie inną od oficjalnie propagowanej 

rzeczywistość. Podczas ostatnich godzin pobytu za granicą, gdy Wojciech oczekuje na 

samolot do kraju, narrator czyni następującą refleksję:  

Był na przykład pewien [Wojciech – przyp. K.C.-M.], że w Norwegii, w sytym zachodnim 

kraju, zobaczy pijanych marynarzy z powieści Londona czy Conrada, usłyszy w tym gnieździe 

zepsucia ochrypły głos striptizerki śpiewającej „Ave Maria” Schuberta podczas zrzucania majtek, 

a zastał trzeźwy naród, zamożność i wielką troskę pana Larsena o czyste, narodowe obyczaje. 

Niespodzianka? Raczej rezultat nadmiernej wiary w propagandę, księżycową teorię sprzeczności, 

które miały rozszarpać na strzępy tamte narody, pracowite i spokojne, wydzierające przyrodzie 

zimnego półwyspu największe skarby.167 

 

Jak wspomniano wcześniej w późniejszych powieściach Jażdżyńskiego coraz częściej 

pojawia się krytyka działania władz, teksty te są więc odzwierciedleniem aktualnych 

nastrojów większości społeczeństwa.  

Na uwagę zasługuje fakt, że w mocno spolaryzowanej rzeczywistości lat 60., 70., 

80. XX wieku w literaturze często prezentowani byli bohaterowie typowi – pełnili 

określone funkcje społeczne, mieli też jasno określone, sprecyzowane poglądy – „za” lub 

„przeciw” i zgodnie z nimi działali, dokonywali życiowych wyborów. Zwraca na to 

uwagę Aleksander Fiut w pracy Stan osaczenia. O prozie polskiej lat osiemdziesiątych, 

podkreślając, iż w powieściach z tego okresu bardzo często pojawiają się postaci – 

reprezentanci dwóch wrogich obozów, które można by określić mianami - „my” oraz  

„ oni” (jednocześnie zwracając uwagę na niedostatki tak jednoznacznej polaryzacji). Jak 

stwierdza badacz: 

Po jednej stronie są zatem ci uczciwi, niezależnie od przeszkód chroniący podstawowe 

wartości – głównie byli działacze „Solidarności”. Po drugiej – wszelkiej maści łajdacy oraz 

sfrustrowani nieudacznicy, którym brak zdolności nie pozwalał się wybić, a którzy teraz mogą 

się odegrać za lata upokorzeń. Pragnienie zrobienia kariery idzie przy tym nierzadko w parze  

z brakiem skrupułów, a brutalność walki o lepszą pozycję zabarwia polityczny oportunizm.168 

 

 
167 Tamże, s. 138. 
168 A. Fiut, Stan osaczenia. O prozie polskiej lat osiemdziesiątych, [w:] Lektury polonistyczne. Literatura 

współczesna, t. 1, red. R. Nycz i J. Jarzębski, Kraków 1997. 



77 

 

W prozie Wiesława Jażdżyńskiego można raczej odnaleźć bohaterów 

poszukujących, obserwatorów rzeczywistości, którzy wahają się, dokonują wyborów, 

czasem sami dostrzegają, że podjęli złe decyzje i ponoszą tego konsekwencje. Takimi 

postaciami są chociażby Justyn Swoszowski (bohater powieści Nie ma powrotu  

i Świętokrzyski polonez) czy Socjalista (również występujący w pierwszej  

z wymienionych powieści) bądź Michał Kiedyng (postać z utworu Laurowo i ciemno).  

Rozważając kwestię kreacji powieściowych bohaterów w pisarstwie autora, warto 

zwrócić uwagę, że wcześniejszym ustaleniom co do zasadniczego typu postaci w tej 

twórczości nie odpowiada (a właściwie odpowiada częściowo) sylwetka wspomnianego 

już głównego bohatera utworu Prawdy ze świata kłamstw. Wojciech również jest 

inteligentem w średnim wieku (ma niecałe sześćdziesiąt lat), redaktorem i publicystą. 

Jego kariera obecnie układa się różnie, co, jak również wspomniano, wynika z trudnej 

sytuacji w kraju, jednak w perspektywie minionych lat nie można zaprzeczyć, że 

mężczyzna ma na swoim koncie wiele sukcesów, jest nadal ceniony przez swojego 

przełożonego. Co więcej, ludzie, których spotyka podczas różnych podróży po kraju, 

często go rozpoznają i również wyrażają uznanie dla jego audycji radiowych, słuchowisk 

i komentarzy. Dotychczasowa charakterystyka jest więc spójna z tym, co można by 

powiedzieć o większości bohaterów powieści Jażdżyńskiego. Tym, co wyróżnia tę 

postać, jest jednak fakt, że żyje ona w tytułowym „świecie kłamstw”. Wojciech zdaje 

sobie sprawę, że zatracił autentyzm własnego życia. Wszedł w rolę „lokaja”, 

podporządkowywał się pewnym kierunkom działania i tendencjom, jeśli wiedział, że 

będzie mógł z tego czerpać określone profity.169 Korzyści materialne i towarzyskie były 

niemałe, co można dostrzec choćby w poniższej wypowiedzi narratora:  

Kac po wczorajszym pijaństwie czy kac długoletniego i sprawnego lokaja? Grał tę rolę 

bezbłędnie jak dotąd,  tak znakomicie, że zakasował swoich panów, choć i oni byli tylko lokajami. 

Na innym, co prawda, dworze, z lepszymi samochodami na podjeździe, ale w końcu i tam 

obowiązywały te same zasady przypochlebstwa i posłuchu. Lokaj – szydził z samego tego 

określenia – dobry, niezawodny, czytający z ust pana, podawał na tacy akurat to i tylko to, czego 

sobie życzono, doceniany, nagradzany nie tylko uśmiechem, poklepywany, dopuszczany do 

pańskiego stołu.170 

 

Bohater Prawdy ze świata kłamstw to zatem człowiek, który potrafi nagiąć własny 

kodeks moralny, aby uzyskać korzyści na różnych płaszczyznach życia. Stwierdzenie to 

znajduje potwierdzenie również w zachowaniu bohatera dotyczącym jego przyjaciół. 

 
169 Pisze o tym również Tadeusz Błażejewski w artykule W świecie prawdy i kłamstwa. Zob.  

T. Błażejewski, W świecie prawdy i kłamstwa, „Odgłosy” 1985, nr 3, s. 9. 
170 W. Jażdżyński, Prawdy ze świata kłamstw, op. cit., s. 66. 
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Mężczyzna nie wyjawia Jackowi i Krystynie, że podczas wakacji spędził tydzień z ich 

córką, obawia się, co naturalne, stracić zaufanie przyjaciół. Nie przeszkodziło mu to 

jednak w przeżyciu erotycznej przygody z o wiele młodszą od siebie dziewczyną, która 

w dodatku darzyła go zaufaniem i sympatią. Dopiero związek z Klarą – inżynierem 

dźwięku z jego rozgłośni budzi w mężczyźnie pragnienie porzucenia dotychczasowego 

życia na rzecz spokojnego szczęścia rodzinnego i miłości. Bohater czyni nawet (nieco 

naiwne) obietnice, że już od dziś, od tego konkretnego dnia przestanie kłamać i udawać. 

Pierwsze kroki w tym kierunku ma zamiar poczynić dzięki zaprzestaniu prawienia 

kolegom i koleżankom z redakcji fałszywych komplementów czy wdawania się  

w konwencjonalne rozmówki pełne fałszywej uprzejmości. Faktyczne zerwanie ze 

„światem kłamstw” okazuje się jednak o wiele bardziej skomplikowane, jest to bowiem 

rzeczywistość obejmująca wiele aspektów życia, w tym przede wszystkim karierę. 

Ostatecznie Wojciech zaczyna powoli uwalniać się z krępujących układów. Niestety, 

popełnia jednak ważny błąd w relacji z ukochaną. Ukrywa przed nią prawdę o odbyciu 

spotkania z jej matką i dawną konkurentką w relacji z poprzednim mężczyzną Klary oraz 

o tym, że od postaci tych mężczyzna dowiedział się wielu przykrych faktów na temat 

dawniejszych, niezwykle przykrych wydarzeń z życia obecnej partnerki. Skomplikowana 

przeszłość kobiety oraz rozpaczliwa próba odcięcia się od niej, jak się okazuje, 

prawdopodobnie niemożliwa, powodują u niej załamanie nerwowe. Kiedy bohaterka 

dowiaduje się, że została okłamana przez Wojciecha, w którym upatrywała jedyną szansę 

na zerwanie z dotychczasowym życiem, popada w nasilającą się apatię, co  

w konsekwencji prowadzi do jej depersonalizacji i, jak przewidują lekarze, skończy się 

wkrótce śmiercią kobiety. 

W tej sytuacji Wojciech (co nieco zaskakujące) dochodzi do siebie bardzo szybko  

i stwierdza, że nieważne, ile pozostało mu jeszcze lat życia, chce je wykorzystać dobrze. 

Zapewnienie to otwiera niejako nowy rozdział w jego życiu. Bohater kieruje się więc 

ostatecznie w stronę poszukiwania własnego autentycznego „ja”, czyni to jednak dość 

późno. 

Życie w „świecie kłamstw”, pozorów i układów autor odzwierciedlił także w utworze 

Daleko od prawy. Podobnie jak w przypadku wcześniej omówionej powieści, tak i w tym, 

tytuł utworu jest znaczący i sugeruje stan, w jakim egzystuje główny bohater, a zarazem 

narrator utworu. Jest nim Seweryn Wojnowski – pisarz w średnim wieku, obecnie 

pracujący nad nową powieścią, autor kilku utworów, któremu dotychczas nie udało się 
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jeszcze osiągnąć znaczących sukcesów i zrobić zawrotnej kariery literackiej. Mimo to 

jednak obraca się on wśród wyższych sfer towarzyskich, ma kontakty z wysoko 

postawionymi osobami. Powodem, dla którego bohater może się cieszyć dobrą pozycją 

w towarzystwie, są kontakty i przedsięwzięcia jego żony – Elżbiety z Granowskich 

Wojnowskiej, która właśnie otwiera klinikę urody dla dobrze sytuowanych pań.  

Seweryn jest przykładem konformisty, który rezygnuje z wyrażania własnych 

poglądów, z realizacji marzeń na rzecz wygodnego życia. Pomysł jego żony, jej częste 

nieobecności w domu, wyjazdy zagraniczne oraz doniesienia o romansie nie podobają się 

mężczyźnie, a jednak aprobuje on wszystkie działania Elżbiety, ponieważ wie, że 

pozycja, którą wypracowała sobie jego żona, pozwoli i jemu zrobić karierę literacką.  

To właśnie wpływom towarzyskim małżonki bohater zawdzięcza pracę w gazecie oraz 

możliwość publikowania artykułów na ciekawe tematy. Co więcej, wypowiedzi prasowe 

Wojnowskiego są nagradzane, choć niektórzy stali bywalcy „baru pod macierzystą 

opieką” – przyjaciele bohatera „po piórze” poddają w wątpliwość ich rzeczywistą 

wartość. Typ bohatera wykreowanego przez Jażdżyńskiego w tej powieści trafnie 

podsumowuje Tadeusz Żółciński w artykule Nie aż tak daleko od prawdy, pisząc:  

Daleko od prawdy Wiesława Jażdżyńskiego w kategoriach poznawczych i psychologicznych 

jest powieścią prawdziwą. Wszystko, bowiem, co zostało w nią wpisane, a dotyczy kategorii 

myślenia przeciętnego Polaka-konformisty lat siedemdziesiątych, jest prawdziwe.  

I masochistyczny ekshibicjonizm poznawczy bohatera-narratora i całe jego nieudacznictwo 

życiowe i grafomańskie ambicje napisania wielkiego romansu naszych czasów, jego 

drobnomieszczańsko-dorobkiewiczowskie (wręcz spod znaku dulszczyzny), kategorie myślenia 

i wreszcie cały nam współczesny nuworyszowski stosunek do świata, z którego wszystko chce 

się brać, nic w zamian nie dając. Innymi słowy, ukazana została cała miałkość ludzkiego 

charakteru, nikczemność osobowości świetnie prosperującej w skonwencjonalizowanym świecie 

pustych gestów i pozornych działań.171  

 

Jak wspomniano w przywołanej recenzji powieści, bohater chciałby napisać powieść 

romansową, która zyska miano przełomowego dzieła. W toku akcji pracuje nad taką 

książką. Co ciekawe, Daleko od prawdy zostało tak skomponowane, że fragmenty 

dotyczące opisu losów Seweryna Wojnowskiego przeplatają się z historią jego 

powieściowego bohatera – Adama Dziwisza. Nietrudno zauważyć pewne podobieństwo 

w kreacjach obu mężczyzn. Dziwisz to wymyślony przez mężczyznę młody nauczyciel, 

botanik, który otrzymuje pracę w renomowanym liceum. Bardzo szybko okazuje się 

jednak, że wchodzi w świat układów, które mogą zdecydować o rozwoju lub przerwaniu 

jego kariery zawodowej i naukowej. Dyrektor placówki oczekuje, że pedagog poprze go 

 
171 T. J. Żółciński, Nie aż tak daleko od prawdy, „Odgłosy” 1981, nr 26, s. 7. 
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w projekcie wydalenia ze szkoły jednej z uczennic, tym samym pozwalając mu 

przeforsować tę decyzję na radzie pedagogicznej (pozostali profesorowie są temu 

przeciwni, wiedząc, że Maria dopuściła się tylko jednokrotnie złamania regulaminu 

szkoły, poza tym jednak, mimo iż znacząco opuściła się w nauce, należy umożliwić jej 

przystąpienie do matury, gdyż z pewnością zda egzamin dojrzałości z dobrym wynikiem). 

Decyzja Dziwisza jest więc trudna, tym bardziej, że w krótkim czasie między nim a Marią 

nawiązuje się romans. Co więcej, w grę wchodzą również koneksje z ojcem uczennicy, 

który jest wpływowym lokalnym inwestorem, więc mógłby sfinansować badania 

botaniczne nauczyciela. On również chce, by jego córka przerwała naukę w renomowanej 

szkole i dokończyła ją w innej oraz by po zdaniu matury wyszła za mąż za wybranego jej 

przez rodzica kandydata.  

Ostatecznie bohater pisanej powieści również, jak sam Seweryn, okazuje się 

konformistą. Nie ma odwagi przeciwstawić się dyrektorowi szkoły, choć nie znajduje 

rzeczywistego powodu do wydalenia Marii ze szkoły. Klęska osobista, niemożność 

przeciwstawienia się przez głównego bohatera światowi układów i koneksji rzutuje także 

na jego pracę twórczą. Wojnowski miał bowiem zamiar inaczej poprowadzić fabułę 

swojej powieści, a jednak coś, z czego sam nie może sobie zdać sprawy, uniemożliwiło 

mu ten zamysł. Jak stwierdza Żółciński:  

[...] Jażdżyński słusznie udowadnia, iż słaby psychicznie twórca, miałki w swojej codziennej 

życiowej postawie, nigdy nie jest w stanie stworzyć dzieła moralnie wielkiego. Brak mu bowiem 

po temu nie tylko odwagi, ale co ważniejsze wizji. Tuzinkowość życia musi odciskać piętno na 

tym wszystkim, co tworzy. I nie wystarczy tylko sama chęć buntu, pragnienie wykreowania 

piękna w czystym stanie. Do buntu bowiem, jak i do kreowania piękna trzeba dorosnąć. A tu 

niestety nasz bohater-narrator zanim nawet o tym pomyślał, już osiadł na mieliźnie konformizmu, 

pozwolił innym sterować swoim osobistym życiem.172  

 

Spostrzeżenie badacza jest całkowicie trafne, bowiem w dalszej części utworu 

Seweryn, rozmyślając o kształcie swojej powieści, jest nim rozczarowany i zawiedziony, 

nie potrafi jednak dociec przyczyny nieoczekiwanego dla niego samego – jako autora – 

rozwiązania akcji. Narrator-bohater mówi:  

Jestem wypełniony po brzegi słowami. Źle mówię - wypełniony przemówieniem, którego nie 

wygłosiłem, nie zgłoszonym protestem, nigdzie nie zamieszczonym sprostowaniem w ważnej 

sprawie, wyjaśnieniem bez adresata, smutkiem mojego bohatera, tego przyrodnika Dziwisza, 

goryczą jego klęski, wypełniony, załadowany i bezwolny. Nie wiem, co robić w tej ciszy, w tej 

pustce [...].173 

 

 
172 Tamże, s. 7. 
173 W. Jażdżyński, Daleko od prawdy, Warszawa 1981, s. 98. 
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Wojnowski zdaje sobie więc sprawę z tego, że ostateczny kształt fabuły powieści 

odbiega od jego pierwotnych zamierzeń. Losy mężczyzny również kończą się podobnie 

jak w przypadku wymyślonego przez niego Dziwisza. Seweryn staje się popularnym  

i poczytnym pisarzem, jego małżeństwo trwa nadal (mimo iż bohater obiecywał sobie, że 

po powrocie żony z delegacji we Francji zakończy związek, który przypomina raczej 

towarzyski układ niż szczerą relację). Wojnowski nie chce jednak rezygnować z wygód  

i zaszczytów, których bez wpływów Elżbiety prawdopodobnie nigdy by nie osiągnął.  

Jak zauważa Stanisław Nyczaj, „Jażdżyński surowo osądza mieszczański 

establishment, w kręgach twórczych niepodobny do dawnej bohemy, podporządkowany 

pryncypiom i normom etyki układowej, zdeklarowany na wygodną, jałową 

egzystencję”.174 

W świetle powyższych rozważań wymowne staje się zakończenie utworu 

przedstawiające przygotowanie Seweryna do miłosnego zbliżenia z żoną, w którym to 

akcie nie ma nic z uczucia, jest natomiast starannie wyreżyserowany spektakl, spełnienie 

obowiązku obliczonego na późniejsze korzyści. Kwintesencją pozorności, 

nieautentyczności życia bohaterów może być także poniższe stwierdzenie bohatera-

narratora Daleko od prawdy: 

Może my nawet żyjemy naprawdę, wyreżyserowani przez konwencje i konieczności, może 

my się nawet cieszymy i smucimy autentycznie, ale równocześnie na zlecenie umieszczonych 

nad nami w Jakubowej drabinie, szczerzy, być to może, ale i udawani, pewni siebie, jak ci  

z pierwszych rzędów, i zarazem ustawicznie wystraszeni.175 

 

Inaczej jest w przypadku pozostałych bohaterów powieści Jażdżyńskiego, którzy 

kwestię indywidualizmu własnych losów dostrzegają i rozważają już w latach młodości. 

Tak dzieje się choćby w przypadku Tomasza z powieści Koniec sezonu, który snuje 

następujące rozważania:  

Zawsze w momentach najwyższych napięć powracało to samo pytanie – czy ty, Tomaszu, 

taki tam a taki, kierujesz świadomie swoim powikłanym życiem, czy przeżywasz jej tylko 

popychany wydarzeniami? Tomasz próbował odpowiadać – system zależności człowieka od 

człowieka jest twardy, bezwzględny, ale i konieczny. Sprawia wrażenie groźnego chaosu,  

w którym wszystko jest możliwe, od łask blisko do kar, podobnie z raju do więzienia. Czy można 

wobec tego mówić w ogóle o jakimś ja, prawdziwym, wyodrębnionym świecie pojedynczego 

człowieka? Czy można mówić o jakiejś prywatnej, poszczególnej historii, kiedy słyszymy bez 

przerwy –  to już było, pamiętam, że mi opowiadano kubek w kubek to samo, ta sprawa jest 

łudząco podobna, nihil novi sub sole...176 

 

 
174 S. Nyczaj, Inteligencki obrachunek, „Przemiany” 1981, nr 7, s. 22. 
175 W. Jażdżyński, Daleko od prawdy, op. cit., s. 223-224. 
176 W. Jażdżyński, Koniec sezonu, Warszawa 1976, s. 84. 
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Na podstawie przytoczonego fragmentu widać wyraźnie, iż postać czuje się uwikłana 

we własne losy między autentyzmem a determinizmem. Słowami Tomasza, a także 

innych powieściowych bohaterów autor zdaje się czynić refleksję, że świadome życie, 

kierowane samoistnie przez jednostkę jest niezwykle trudne. Równie skomplikowane jest 

postępowanie w zgodzie z samym sobą, bez względu na układy i relacje społeczne. 

Bohaterowie pisarstwa Jażdżyńskiego zdają się jednak do tego dążyć, jednocześnie 

dostrzegają także te momenty w swoich biografiach, gdy odeszli od tego ideału.  

Postacią, która jest uwikłana w świat mitów oraz prawdy jest również Michał 

Mierzawa z powieści Między prawdą a chlebem. Bohater to przedstawiciel pokolenia 

Kolumbów, obecnie w momencie akcji (1966 rok) ma około czterdziestu lat i jest 

typowym reprezentantem swojej generacji – zasłużonym literatem, dziennikarzem, 

człowiekiem na stanowisku, odznaczonym wieloma medalami, laureatem licznych 

nagród i wyróżnień.177 Od niedawna mężczyzna może się również cieszyć (przynajmniej 

z pozoru) stabilizacją w życiu prywatnym, poślubił bowiem o wiele młodszą od siebie 

piękną kobietę, o której towarzystwo, w którym się obraca, szepce z ciekawością, a nawet 

zazdrością. Problem bohatera polega jednak na tym, że nie potrafi cieszyć się życiem, 

popadł bowiem w swoistą sprzeczność – z jednej strony żyje skonwencjonalizowanym 

życiem typowego czterdziestolatka, z drugiej jednak robi wszystko, aby od takiego życia 

uciec. W związku z tym pogrąża się w skrajnej mitomanii, wciąż na nowo powraca do 

wydarzeń z przeszłości, aby mityzować własny życiorys, wyolbrzymiać dokonania,  

a wymazywać niechlubne karty. Kreację postaci w tym aspekcie można odnieść do 

postawy innego bohatera powieści Jażdżyńskiego – Justyna Swoszowskiego. 

Swoszowski również był przedstawicielem pokolenia Kolumbów, podczas okupacji 

także walczył przeciwko Niemcom, co więcej, po jej zakończeniu ujawnił się i postanowił 

przyłączyć się do budowania socjalistycznego ustroju. Justyn, podobnie jak Michał, miał 

skłonność do mitomanii, również swobodnie manipuluje swoim życiorysem. Jak zauważa 

Feliks Fornalczyk – Mierzawa mógłby być Swoszowskim oglądanym przez czytelnika  

z perspektywy dwudziestu lat później178.  

 
177 Tego typu bohater pojawia się również w twórczości innych pisarzy należących do tej samej generacji 

co Wiesław Jażdżyński, jak choćby w powieściach Tadeusza Hołuja.  
178 Na podobieństwo w kreacjach obu bohaterów, a także na tożsamy obraz środowiska kielecko-łódzkiego, 

jaki autor nakreślił już we wcześniejszych powieściach, zwraca również uwagę Feliks Fornalczyk w pracy 

O Wiesławie Jażdżyńskim. Ziemia zmitologizowana i prywatny komplet serca. Zob. F. Fornalczyk, op. cit., 

s. 98. 
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Sławomir Świontek w artykule Mity współczesnego czterdziestolatka zauważa,179 że 

postawa bohatera (a zarazem również wielu przedstawicieli jego pokolenia) ma swoje 

uzasadnienie, bowiem Mierzawa brał udział w ważnych wydarzeniach historycznych, był 

jednostką czynną, walczył z bronią w ręku. Tuż po wojnie również aktywnie uczestniczył 

w budowaniu systemu socjalistycznego. Nic więc dziwnego, że obecnie, gdy zrealizował 

już swoje priorytetowe cele oraz osiągnął stabilizację – wojna się zakończyła, ustrój 

socjalistyczny został ugruntowany w społeczeństwie i w kraju, kariera rozwinęła się 

pomyślnie, doszło do zawarcia małżeństwa – „bohater […] zaczyna się czuć człowiekiem 

na tyle starym, że już niepotrzebnym”.180  

Michał zatraca świadomość różnic między prawdą a mitem, modyfikuje swój 

życiorys do tego stopnia, że wymyśla nawet nieistniejącą córkę. Co istotne, jeszcze  

w młodzieńczych latach, będąc w relacji z inną kobietą – Ksenią – również konfabulował 

na temat istnienia okupacyjnej żony i córki, które zginęły. Ksenia jest zatem zaskoczona, 

gdy okazuje się, że Mierzawa przedstawił żonie jeszcze inną wersję wydarzeń, w której 

jest ojcem dziecka kobiety. Tego rodzaju przeinaczenia wywołują w konsekwencji 

problemy małżeńskie bohatera, żona czuje się niepewnie, odkrywając prawdę  

o przeszłości Michała, ponieważ nie wie, w co rzeczywiście może wierzyć. Mężczyzna 

swoje zmyślenia tłumaczy faktem przygotowywania się do pisania nowej powieści, której 

bohaterem chce uczynić siebie samego. W historii postaci zaciera się więc również 

granica między życiem realnym a powieściowym.  

Fakt wykonywania przez niego pracy pisarza również łączy tę postać z biografią 

samego Jażdżyńskiego. W historii bohatera pojawiają się interesujące refleksje  

o znaczeniu pracy pisarskiej, która może mieć ogromny wpływ na życie ludzi. Tak jak 

Wojciech z utworu Sprawa wymyślił bitwę w Miasteczku, która nigdy nie miała miejsca, 

tym samym wpływając na wytworzenie pięknego i wzniosłego mitu, w którym ludzie 

chcieli mieć swój udział, tak też Michał kreuje własny życiorys na mit, wzór do 

naśladowania dla przyszłych pokoleń. Podobnie mężczyzna poczyna sobie również  

z biografiami innych. Jeszcze w czasach młodości pisał wiele zaangażowanych 

politycznie artykułów o zwykłych ludziach, którzy mieli reprezentować dwa 

antagonistyczne światy. Mierzawa zatytułował swoje zbiory reportaży z pozoru 

niezwykle prosto – Mieszkałem u kata oraz Mieszkałem u rewolucjonisty. W obu z nich 

 
179 S. Świontek, Mity współczesnego czterdziestolatka, „Odgłosy” 1966, nr 20, s. 7. 
180 Tamże. 
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posłużył się historiami mężczyzn, u których mieszkał jeszcze jako student socjologii – 

Mitry i Sionka. Pierwszy z nich w latach powojennych pracował jako wspomniany kat, 

przez co obecnie boryka się z absolutną izolacją ze strony społeczeństwa. Nikt z sąsiadów 

nie chce z nim rozmawiać, rodzina nie utrzymuje z mężczyzną kontaktów, nawet do 

wolnego pokoju, który Mitra może udostępnić studentom, nikt nie chce się wprowadzić. 

Pierwszym i jedynym jego lokatorem zostaje właśnie Michał Mierzawa, który po kilku 

miesiącach odkrywa prawdziwe oblicze mężczyzny. Okazuje się, że Mitra jest osobą 

wrażliwą i litościwą, a swoją pracę starał się wykonywać najlepiej jak potrafił, to znaczy 

dokładał starań o to, by śmierć osób, które zostały na nią skazane, była szybka i możliwie 

bezbolesna. Obecnie w domu mężczyzny znajduje się wiele cennych przedmiotów 

(zegary, ubrania, alkohole, zastawa stołowa), które rodziny zabitych ofiarowały Mitrze  

w podziękowaniu za jego „przysługi”.  

Takiej historii bohatera nie poznał jednak nikt poza Mierzawą, ponieważ bohater, 

pisząc swój reportaż, miał na uwadze nie autentyzm losu pojedynczego człowieka, ale 

całkiem realną własną karierę. Przedstawił więc mężczyznę jako najgorszego 

zbrodniarza, co spotkało się z pochwałą ze strony przełożonych oraz uznaniem 

czytelników. W krótkim czasie po opublikowaniu artykułu Mitra popełnił samobójstwo, 

co spowodowało, że Mierzawę nękały wyrzuty sumienia, szybko jednak o nich 

zapomniał, a co charakterystyczne, historię tę również odpowiednio zniekształcił, gdy 

referował ją żonie.  

Drugim przykładem ingerencji Mierzawy w losy innego człowieka za pośrednictwem 

sztuki słowa jest historia Sionka. Był to pracownik fabryki, który w latach młodości 

pojechał do powiatu miechowskiego, aby tam szukać możliwości szybszego i większego 

zarobku. W tamtym czasie w okolicach Miechowa doszło do protestów, które potem 

urosły do rangi rewolucji proletariackiej. Sionek zachował z tego okresu kilka listów  

z podziękowaniami za wsparcie strajkujących, które po reportażu Michała zyskały 

znaczenie niemalże narodowych pamiątek, a sam mężczyzna otrzymał wysoką rentę 

państwową oraz zaproszenia na prelekcje z okazji różnych świąt i uroczystości. 

Teoretycznie więc sytuacja bohatera uległa znacznej poprawie, faktycznie jednak los 

postaci znacząco się pogorszył, stał się on bowiem osobą publiczną, a zarazem już za 

życia – postacią historyczną: „Sionek zwykły, prywatny, najzwyczajniejszy pod słońcem 

Sionek, który nie znosił krzywdy wyrządzanej takiemu samemu jak on zwykłemu 
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człowiekowi, przestał istnieć.”181 Wojciech Wielopolski owo dychotomiczne ujęcie 

kondycji ludzkiej, rozróżnienie oblicza prywatnego i publicznego (kolektywnego) 

człowieka w okresie po „odwilży” 1956 roku nazywa pojęciami: homo privatus oraz 

homo instrumentalis.182 

Na kwestię wzajemnych powiązań między literaturą a życiem w omawianej powieści 

zwraca uwagę Danuta Cirlić-Straszyńska w artykule Czterdziestolatki a stabilizacja.  

Z lektury powieści wynika bowiem, że słowo pisane ma wielką moc, a użyte niewłaściwie 

może wpływać destruktywnie na realne życie drugiego człowieka.183 Tak stało się  

w przypadku wspominanych bohaterów. Odwołanie do motywu pisarstwa pozwala zatem 

Jażdżyńskiemu wprowadzić do powieści poza wątkiem autobiograficznym również 

zagadnienie autotematyzmu.184 Autor, poprzez słowa i zachowanie powieściowego 

bohatera obnaża tajniki twórczości literackiej, czyli konwencji, na prawach której ten 

fikcyjny bohater ma prawo w ogóle zaistnieć. W ciekawy sposób fabuła powieści łączy 

się również z odautorskim komentarzem zamieszczonym na obwolucie wydania Między 

prawdą a chlebem, w którym pisarz objaśnia sens kreacji określonego typu bohatera, 

którego dane personalne – Michał Mierzawa – są w istocie drugorzędne. W zamierzeniu 

autora chodziło o nakreślenie pewnego typu bohatera, który „czuje się jeszcze młody, ale 

boi się starości.”  

[…] A jednak jest to pan, który przedwcześnie chce żyć z kapitałów, które kiedyś pozyskał. 

Co kilka lat order, każdego dnia już tylko obrona uzyskanej pozycji, każdego dnia dobre stosunki 

z tymi, którzy „są mocni”. Ten mój pan, bohater książki chce już żyć jako przykład, na użytek 

pokoleń, chce nauczać i dlatego mitologizuje swój własny życiorys, przeinacza go tak, aby był 

dydaktyczny, aby stanowił wzorzec dla młodszych.185 

 

 
181 W. Jażdżyński, Między prawdą a chlebem, Łódź 1966, s. 195-196. Warto zauważyć, że podobna kwestia 

rozdźwięku między „ja” prywatnym a „ja” publicznym, oficjalnym pojawia się również w powieści Marka 

Hłaski Następny do raju (1957). Jednym z jej bohaterów jest Dziewiątka, którego kreację w ten sposób 

charakteryzuje Katarzyna Mulet: „Człowiek prywatny to tragiczna jednostka, zdająca już sobie sprawę ze 

wszystkich zależności i ograniczeń, którym podlega. Bohater ten nie tylko jest przekonany o zagrożeniu 

swej egzystencji, lecz także ma głębokie poczucie samotności i dysharmonii ze światem zewnętrznym.” 

Słowa te można odnieść również do wspomnianej postaci z powieści Jażdżyńskiego.  

Zob. K. Mulet, Proza Marka Hłaski…, op. cit., s. 47. 
182 Zob. W. Wielopolski, Młoda proza polska przełomu 1956, Wrocław 1987. 
183 Zob. D. Cirlić-Straszyńska, Czterdziestolatki a stabilizacja, „Nowe Książki” 1966, nr 11, s. 647-648. 
184 Według Słownika literatury polskiej XX wieku technika autotematyczna : „wyraża się obecnością  

w utworze literackim wypowiedzi o pisaniu tegoż utworu, a zarazem wypełnieniem zawartości 

przedmiotowej utworu literackiego problematyka pisarstwa. […] wedle Sandauera [który wprowadził 

pojęcie autotematyzmu do polskiej praktyki krytycznoliterackiej – przyp. K.C.-M.] autotematyzm to 

konfrontowanie gotowego utworu z warunkami jego pisarskiego powstawania przez czynienie ich 

przedmiotem przedstawianym w tym utworze […]. ” Zob. E. Szary-Matywiecka, Autotematyzm, [w:] 

Słownik literatury polskiej XX wieku, op. cit., s. 54. 
185 W. Jażdżyński, Między prawdą a chlebem, op. cit., obwoluta książki. 
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Wspomniany metatekstualny komentarz autora może do pewnego stopnia być 

adekwatny również w stosunku do innych powieściowych bohaterów Jażdżyńskiego, 

bowiem postać Mierzawy mieści się w wypracowanej już przez pisarza konwencji postaci 

zasłużonych, bohaterów z okupacyjną przeszłością, którzy są wykształceni, cenieni  

i utalentowani.  

Podobne uwikłanie bohatera w świat prawdy, kłamstwa i konwencji widoczne jest 

także w powieści W ostatniej godzinie. Warto zaznaczyć, że jest to jeden z nielicznych 

utworów autora, którego akcja rozgrywa się w całości w warstwie retrospektywnej –  

w czasie wojny i okupacji. O teraźniejszości bohatera-narratora czytelnik nie dowiaduje 

się niczego. Wiadomo jedynie, że powraca on po latach do wspomnień z lat 1939-1945, 

do historii swojej pracy w Wydziale Melioracyjnym oraz, co o wiele istotniejsze, do 

działalności w Armii Krajowej i podziemiu niepodległościowym. Bohater, którego 

imienia autor nie zdradza (wiadomo jedynie, że nosi on nazwisko Jełowicki) rozpamiętuje 

również dzieje swojej pierwszej wielkiej miłości do szlachcianki Kingi z rodu Puciatów-

Puciatyńskich. Akcja utworu rozgrywa się na Kielecczyźnie, co pozwala wiązać losy 

bohatera z elementami biografii samego Jażdżyńskiego.186 Co więcej, Jełowicki jest 

absolwentem Gimnazjum i Liceum im. Stefana Żeromskiego.  

W czasie wojny swoją pracę konspiracyjną wykonuje on w tych samych okolicach,  

w jakich czas okupacji przeżył sam pisarz – to rejony Włoszczowy, Krasocina, Kielc. 

Dodatkowo można również dostrzec podobieństwo losów głównego bohatera do historii 

postaci z powieści Okolica starszego kolegi (pojawiający się na początku akcji utworu 

wątek konfliktu z kieleckim biskupem oraz zakradania się do jego ogrodu różanego), jak 

również do Justyna Swoszowskiego z powieści Nie ma powrotu i Świętokrzyski polonez 

(wątek pobytu na dworze szlachcica oraz zakochania się w tajemniczej pięknej Madame). 

Mentalny powrót bohatera do wydarzeń z lat przeszłości, dokonany z bliżej 

nieokreślonej, zapewne wieloletniej perspektywy czasowej, ma na celu odtworzenie 

atmosfery rzeczywistości wojenno-okupacyjnej na terenach Kielecczyzny. Bohater-

narrator przedstawia walki między różnymi ugrupowaniami – Armią Krajową, Armią 

Ludową, Batalionami Chłopskimi. Na przykładzie oddziałów dowodzonych przez takich 

wojskowych jak Cedro czy Dziadek pokazuje niejednoznaczność ludzkich poglądów  

 
186 Na takie odczytanie utworu jako powieści silnie nasyconej wątkami autobiograficznymi zwraca również 

uwagę Konrad Freidlich w artykule Okupacyjna ballada, jednocześnie zaznaczając, że jest to 

prawdopodobnie „jedna z najbardziej osobistych książek tego autora”. Zob. K. Frejdlich, Okupacyjna 

ballada, „Odgłosy” 1972, nr 3, s. 7. 
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i zachowań, a także konieczność podejmowania decyzji w skrajnie trudnej okupacyjnej 

rzeczywistości naznaczonej poza zagrożeniem życia również mnogością napływających 

z frontu informacji, nierzadko sprzecznych. W takich okolicznościach nie tylko główny 

bohater, ale także jego przełożony i przyjaciel, dawny nauczyciel obecnie dowódca 

oddziału – Cedro ma problem z samookreśleniem się w świecie, w którym jedna decyzja 

oznacza zjednanie sobie sojuszników bądź wrogów. W prywatnych rozmowach między 

żołnierzami oraz cywilami pojawiają się coraz częściej informacje o zbliżającej się  

i rosnącej w siłę Armii Czerwonej, którą Polacy postrzegają skrajnie w zależności od 

własnych poglądów politycznych – jako przyjaciela i wyzwoliciela z rąk Niemców bądź 

jeszcze większe zagrożenie dla suwerenności kraju. Dowódcy małych „oddziałów 

leśnych” są zdezorientowani, rozważają, czy powinni dalej prowadzić samotną walkę, 

czy też przyłączać się do oddziałów sowieckich i wraz z nimi ostatecznie pokonać 

Niemców. Te same pytania zadaje sobie naturalnie również Jełowicki. Niezależnie jednak 

od udzielanej na nie odpowiedzi w centrum zainteresowań autora pozostaje przede 

wszystkim bezsprzecznie pojedynczy człowiek ze swoimi wątpliwościami, 

niepewnością, lękiem i pragnieniem ocalenia życia.187 

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że tematyka ruchu oporu, polskiego 

podziemia niepodległościowego jest przez Jażdżyńskiego najpełniej zrealizowana we  

wspomnianym utworze Nie ma powrotu. Tekst ten nie przynosi jednak banalnego 

obrazowania bohaterskich czynów ugrupowań lewicowych jako zbawców narodu 

polskiego, lecz pokazuje napięcia, konflikty oraz trudności, jakie stawały zarówno przed 

dowódcami oddziałów, jak i ich członkami. Bohaterom przywołanej powieści czasem 

trudno jest się rozeznać w dynamicznie zmieniającym się układzie sił w partyzantce. Nie 

wiadomo, kto należy do AK, kto jest członkiem AL lub BCh. Niejednokrotnie pomiędzy 

partyzantami czy dowódcami dochodzi do gniewnej wymiany zdań, czasem 

nieporozumienia ideowe prowadzą do otwartych konfliktów. Z powieści wyłania się 

jednak typowa dla pisarza ponadczasowa refleksja, że w centrum wszystkich mniej lub 

bardziej istotnych wydarzeń dziejowych jest zawsze człowiek ze swoimi wahaniami, 

wątpliwościami i niepełną (zwłaszcza w warunkach wojennych) wiedzą o świecie. Każda 

z postaci poszukuje swojej drogi, czasem radykalnie zmieniając opcje polityczne. Osoby 

te nie powinny być jednak surowo rozliczane, gdyż zawsze przyświeca im dobro wyższe 

 
187 Identyczna koncepcja pojawia się również z przywołanych wcześniej powieściach pisarza, należących 

do tzw. trylogii świętokrzyskiej, w której obrazy walk między różnymi ugrupowaniami polityczno-

wojskowymi sprowadzają się w istocie zawsze do rozważań natury ogólnoludzkiej.  
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i kierują się nadrzędną ideą walki o wolność kraju, honorem, a także wykazują się 

bohaterstwem i odwagą.188  

Obrazy wojny, a zwłaszcza sygnały o zbliżającym się jej zakończeniu stają się dla 

bohaterów powieści również jasnym znakiem odchodzenia w przeszłość pewnej epoki  

w dziejach historii i kultury całego narodu. Główny bohater, oglądając pustoszejący dwór 

hrabiego Puciata-Puciatyńskiego, nagłe, pospieszne wyjazdy członków tego rodu, 

wywożenie wszelkich możliwych pamiątek rodzinnych i dóbr o wielkiej wartości 

materialnej, takich jak: obrazów, biżuterii, złotych i srebrnych waz, tac, papierośnic oraz 

innych przedmiotów codziennego użytku (nasuwające Jełowieckiemu na myśl jawną 

grabież), jest świadkiem końca epoki szlacheckiej w Polsce.189 Bohater-narrator po 

rozmowie z uciekającym z „gniazda rodzinnego” Światosławem Puciatyńskim 

uświadamia sobie, że:  

Stara się mówić swobodnie [Światosław – przyp. K.C.], z  właściwą sobie niedbałością, 

nonszalancją, ale ja wiem, że jest w sytuacji człowieka, któremu zostało jeszcze pięć minut 

dawnego życia, ani sekundy więcej. [...] Uświadamiam sobie w tym momencie znacznie więcej, 

nie tylko on, lecz Czerycki, Krystyna, wszyscy Puciatyńscy, cała ta grupa ludzi, wszyscy bene 

nati at possesionati, mają przed sobą jeszcze tylko pięć minut, z czego wynika, że uczestniczę we 

fragmencie wielkiego pogrzebu, już dźwięczą łopaty grabarzy, lecz któż ich na cmentarz 

odprowadzi, kto odprawi egzekwie, kto słowo pożegnalne wygłosi?190 
 

Konrad Frejdlich w takim ukształtowaniu fabuły dostrzega podobieństwo utworu do 

Pana Tadeusza Adama Mickiewicza, w epopei bowiem autor również ukazał 

odchodzenie w przeszłość świata szlacheckiego.191 Należy jednak zauważyć, że w kreacji 

Mickiewicza epoka Sopliców odchodzi w zapomnienie w sposób powolny, jest niejako 

naturalną konsekwencją praw historii i rozwoju, więc proces odbywa się harmonijnie.  

W powieści Jażdżyńskiego natomiast wydarzenia rozgrywają się „w ostatniej godzinie”, 

są zatem gwałtowne, wymuszone, następują w przyspieszonym, niezależnym od działań 

 
188 Do tej problematyki odnosili się również Wojciech Żukrowski w opowiadaniu Czysta robota 

wchodzącym w skład zbioru Z kraju milczenia (1946), Bohdan Czeszko w zbiorze Tren i inne opowiadania 

(1961) oraz Mieczysław Moczar w utworze Barwy walki (1963).  
189 Podobna tematyka pojawia się również  w powieści Wiesława Myśliwskiego Pałac (1970), w której: 

„[…] pastuch wkracza po drugiej wojnie światowej na pałacowe pokoje; dotychczasowi właściciele 

uciekają przed bolszewikami. Pastuch w euforii potwierdza zwycięstwo rewolucji, zdolny jest jednak tylko 

do teatralnego odgrywania dawnych wzorów życia, do powtarzania, a nie do tworzenia.” Zob. S. Burkot,  

W poszukiwaniu tożsamości. Szkice o współczesnej literaturze, o dziełach i autorach, op. cit., 217. 

W powyższym opisie rysuje się wyraźnie kontrast między postacią przywołanego bohatera utworu 

Myśliwskiego a postawą Jełowieckiego, który jest o wiele bardziej świadomym i krytycznym uczestnikiem 

zdarzeń. 
190 W. Jażdżyński, W ostatniej godzinie, Warszawa 1971, s. 211-212. 
191 Zob. K. Frejdlich, Okupacyjna ballada, op. cit., s. 7. 
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bohaterów tempie. Podobny, choć nie tak gwałtowny  obraz pośpiesznego opuszczania 

własnych siedzib spotkać można w Pożegnaniach Stanisława Dygata.  

Na tle omówionych wydarzeń bohater dokonuje rozrachunku z dotychczasowym 

życiem. Postanawia ostatecznie zerwać z wszelkimi powiązaniami z rodem 

Puciatyńskich, zwłaszcza z piękną Kingą, którą raz postrzega jako ofiarę wpływów 

własnej klasy społecznej, innym zaś razem jako wyrachowaną kobietę, która bawiła się 

jego uczuciami dla zrealizowania prywatnych celów, przede wszystkim nakłonienia 

Jełowieckiego do zaopiekowania się synem szlachciców, którzy z uwagi na własne 

interesy nie chcieli się przyznać do posiadania dziecka (w końcowej części utworu na jaw 

wychodzi fakt, że dziecko jest owocem romansu Krystyny Puciatyńskiej – siostry Kingi 

z księdzem Widzentą, zatem jego ukrywanie jest podyktowanie niejako oczywistymi 

względami obyczajowymi).  

Główny bohater, będąc pod silnym wpływem szlachcianki, niejednokrotnie przeżywa 

mocny wewnętrzny konflikt pomiędzy jednostką a osobą. Osoba to prywatne oblicze 

autora, młody mężczyzna, który pomimo grozy wojny stara się przede wszystkim ocalić 

łączące go z Kingą uczucie. Działania Jełowieckiego jako osoby determinuje zatem 

głównie pragnienie osiągnięcia szczęścia osobistego i spokoju z dala od wydarzeń 

związanych z toczącą się wojną. W opozycji do tej osoby pozostaje jednak nieustannie 

jednostka, czyli wojskowo-patriotyczne wcielenie bohatera, który rozumie, że wobec 

toczących się działań zbrojnych nie może i nie powinien pozostać obojętny. Jest bowiem 

przede wszystkim żołnierzem Polskiego Państwa Podziemnego, dlatego jedyną słuszną 

decyzją jest dla niego porzucenie szczęścia osobistego na rzecz walki za ojczyznę. 

W konflikt wewnętrzny bohatera włączają się również mocno rozważania o roli losu 

i przeznaczenia w działaniach każdego człowieka. Jełowicki, podobnie jak inni 

bohaterowie powieści Jażdżyńskiego, zadaje sobie pytania o własną sprawczość, 

możliwość podejmowania działań i kierowania swoim losem całkowicie autonomicznie 

bez wpływu okoliczności zewnętrznych, historii, a nawet przeznaczenia, losu. Bohater-

narrator konkluduje swoją sytuację słowami:  

Losie mój nieszczęsny, doloż moja garbata, zachciało ci się być osobą, szczęśliwą osobą  

w czasie smutnym, nikt przecież szczęśliwy być nie może, darmo się liczą w najbliższych 

rodzinach, już się doliczyć niepodobna, ostatniego Żyda zabili w miasteczku, a pan świętym oczy 

zasłania, gniazdeczka mości, jest czas jednostek, a nie osób.192 

 

 
192 W. Jażdżyński,  W ostatniej godzinie, op. cit., s. 73.  
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Warto zwrócić uwagę, że w przytoczonym fragmencie utworu pojawia się niejako 

marginalnie jeszcze jedna istotna cecha pisarstwa Wiesława Jażdżyńskiego widoczna 

również w innych jego powieściach, mianowicie przedstawianie losów bohatera na tle 

„małej” historii, skupianie się na wydarzeniach związanych najczęściej z Kielecczyzną, 

małą ojczyzną autora w miejsce przedstawiania bardziej powszechnie znanych wydarzeń 

z historii kraju.  

W literaturze polskiej u schyłku epoki socjalizmu ważnym nurtem stała się 

problematyka małych ojczyzn.  

W krytyce po 1989 roku można spotkać tezę, że literatura małych ojczyzn czyli tzw. 

proza korzenna jest charakterystycznym zjawiskiem późnych lat osiemdziesiątych i świadczy  

o zachodzących przewartościowaniach. […] Chodzi o typ powieści odkrywających korzenie, 

związanych z osobistą historią rodzinną, ale nie mających charakteru osobistych wspomnień.193 

 

Maciej A. Zarębski w następujący sposób definiuje pojęcie prozy małych ojczyzn: 
 

Małe ojczyzny to nasza przestrzeń życiowa, która otacza nas od urodzenia poprzez całe 

życie, jednak głównie w okresie formowania naszej osobowości. Jest to więc wszystko, co nas 

otacza w dzieciństwie, we wczesnej młodości, okresie dojrzewania oraz okresie pierwszych 

doświadczeń w pracy zawodowej, a więc atmosfera domu rodzinnego i jej wpływ na nasz system 

wartości i poglądy. To szkoła, w której nie tylko zdobywamy określoną wiedzę, ale która 

kształtuje nasz charakter i osobowość. […] Wpływ na nasz emocjonalny rozwój i system wartości 

ma także Kościół, lekcje religii i nauki wysłuchiwane podczas nabożeństw. A więc pod pojęciem 

małej ojczyzny w konsekwencji kryje się szacunek do obyczajów, zwyczajów; szerzej do 

obrzędowości i tradycji regionalnej oraz zasad moralnych świadczących dobrze o wychowaniu 

oraz skutkujących w przyszłości wiernością wpojonej w młodości prawdziwie humanitarnej idei 

służby bliźniemu.194  

 

Warto zauważyć, że powyższe ustalenia znajdują swój pełny wyraz w twórczości 

Wiesława Jażdżyńskiego, pisarza ukształtowanego przez dom rodzinny w Kielcach, 

razem z jego tradycjami patriotycznymi i wojskowymi, przez renomowaną szkołę oraz 

Kościół, którego nauki były ważnym elementem wychowania w międzywojniu.  

 
193 A. Nasiłowska, Literatura okresu przejściowego, op. cit., s. 145. Interesujące spojrzenie na nurt małych 

ojczyzn z perspektywy krytyczno-literackiej, ale też filozoficznej przynosi esej Włodzimierza Maciąga 

„Mała ojczyzna” i kondycja ludzka. Zob. W. Maciąg, „Mała ojczyzna” i kondycja ludzka, „Dekada 

Literacka” 2002, nr 7/8, s. 32-35. 
194 M. A. Zarębski, Literatura małych ojczyzn, „Świętokrzyskie – środowisko, dziedzictwo kulturowe, 

edukacja regionalna” 2010, nr 2 (6), s. 56. Mimo dominującego przeświadczenia, iż nurt „małych ojczyzn” 

narodził się w Polce w latach około transformacji ustrojowej z 1989 roku (za jego początek uważa się 

powieść Pawła Huellego Weiser Dawidek (1987) jego liczne reprezentacje (np. w postaci literatury 

kresowej) można odnaleźć w dużo wcześniejszej twórczości takich autorów jak: Stanisław Vincenz (Na 

wysokiej połoninie) (1900), Józef Wittlin (Mój Lwów) (1946), Czesław Miłosz (Rodzinna Europa, Dolina 

Issy) (1957, 1955), Florian Czarnyszewicz (Nadberezyńcy) (1942), Józef Łobodowski (Komysze, W stanicy, 

Droga powrotna) (1955-1960), Zygmunt Haupt (Pierścień z papieru, Szpica) (1963, 1989), Włodzimierz 

Odojewski (Zasypie wszystko, zawieje…) (1973). Zob. R. Ostaszewski, Lokalni hodowcy „korzeni”, 

„Dekada Literacka” 2002, nr 7/8, s. 41-47, E. Dutka, Szersze konteksty, [w:] tejże, Zapisywanie miejsca. 

Szkice o Śląsku w literaturze przełomu wieków XX i XXI, Katowice 2011, s. 10-25. 
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Jak zauważa Stanisław Burkot:  

Regionalizm w każdym z nas ma aspekt biologiczny, a w twórczości artystycznej – 

autobiograficzny. Oznacza to, że nie ma takiego twórcy, który by nie zapisywał w swym dziele 

elementów swojego krajobrazu dzieciństwa czy owej ojczyzny bliższej. Nie ma takiej 

możliwości. […] Do oryginalności w sferze sztuki, w sferze twórczości artystycznej można 

dochodzić tylko, jak się zdaje poprzez podnoszenie tego, co jest indywidualne, i takie 

przekształcanie tej struktury, aby uzyskać własną odmienność, inność. W tym sensie czynnik 

autobiograficzny, czynnik regionalny – nie światopoglądowy – wydaje się jedyną drogą 

prowadzącą do znaczącej twórczości.195  

 

Powyższa wypowiedź to stanowisko badacza w dyskusji dotyczącej regionalizmu 

i uniwersalizmu w literaturze, zorganizowanej w Kielcach w październiku 1985 roku, 

streszczonej i zreferowanej w grudniowym numerze czasopisma „Przemiany”. Warto 

zwrócić uwagę również na wypowiedź samego Jażdżyńskiego, obecnego podczas 

spotkania, która została opublikowana w przywołanym artykule i przynosi istotne 

informacje na temat sposobu kreowania przez niego bohaterów. Jest również 

niezaprzeczalną sugestią co do autobiograficznych inspiracji w twórczości prozaika: 

Wydawać by się mogło, że wybieranie jakiegokolwiek kostiumu literackiego, a nawet 

tego ślicznego kostiumu regionalnego, tej zapaski świętokrzyskiej o smutnych kolorach czerni i 

amarantu, byłoby czymś niepożądanym, że właściwie pisarz powinien być wrogiem 

regionalizmu. […] A jednak są inne prawdy o istocie pisania. Mówi się, że pisarstwo jest w dużej 

mierze powrotem do dzieciństwa […]. I tutaj dochodzimy do fenomenu, który jest tak oczywisty, 

że aż nie wypada o nim mówić: odbierzcie temu, jak on się nazywał „Litwo, ojczyzno moja” jego 

macierz, zabierzcie naszemu Żeromskiemu jego ziemię kielecką, panu Prusowi Warszawę, 

Kaliniec pani Dąbrowskiej. Więc chyba jest jakaś siła w tych powrotach i to jest nie tylko 

kategoria estetyczna. Moi, lepsi czy gorsi, bohaterowie, jeśli mieliby się smęcić, to może najlepiej 

powiedzieć, że się smęcą w tej alei, co ją widać za oknem. Być może. Jeśli miałbym myśleć  

o jakichś zachodach słońca, to ja oczywiście wiem, że słońce nigdzie tak nie zachodzi, jak za 

Karczówkę…196 

 

 W artykule wspomnieniowym Rodowody Jażdżyński stwierdza także:  

Kielce, cały ten, na miarę mojego pojmowania, komplet wartości historycznych, 

moralnych, patriotycznych, literackich i jeszcze innych pojawiał się w mojej prozie w sposób 

naturalny i tak oczywisty, że nigdy nie przychodziło mi na myśl, aby dokonywać jakiegoś 

obrachunku wartości regionalnych czy też uniwersalnych, wyniesionych z mojej małej 

ojczyzny.197 

 

Warto w tym miejscu przywołać również ustalenia Iwony Mityk dotyczące 

literatury małych ojczyzn. Badaczka zauważa, że:  

W ukształtowaniu pisarza niezaprzeczalną rolę odgrywa zatem jego region, „mała 

ojczyzna”. Wpływa ona nie tylko na uformowanie osobowości, lecz również na twórczość, nawet 

wówczas gdy w przypadku skrajnym dochodzi do odrzucenia bagażu doświadczeń zdobytych 

 
195 S. Burkot, Regionalizm a uniwersalizm w literaturze, „Przemiany” 1985, nr 12, s. 6. 
196 W. Jażdżyński, Regionalizm a uniwersalizm w literaturze, „Przemiany” 1985, nr 12, s. 6-7. 
197 W. Jażdżyński, Rodowody, „Przemiany” 1985, nr 7, s. 3-4. 
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wcześniej, ponieważ wyrzeczenie się przeszłości powoduje konstruowanie nowych wartości na 

zasadzie przeciwstawienia wobec poprzednich wzorców. Najczęściej jednak istotne w życiu 

człowieka jest przede wszystkim zachowanie wartości przeszłości i tradycji własnej ziemi 

szeroko rozumianych, a nie ograniczanych jedynie do folkloru, ponieważ stwarzają one w dobie 

globalizacji poczucie zakorzenienia, zadomowienia.198 

 

 Jest to zarazem ten krąg zagadnień, który można odnaleźć w przeważającej części 

powieści pisarza. Małą ojczyzną obecną w jego tekstach jest zazwyczaj ziemia 

świętokrzyska, skąd wywodzi się liczne grono bohaterów, są nimi chociażby: Karol 

Żesławski – bohater powieści Między brzegami, Seweryn Drzewień – Pomnik bez cokołu, 

Mateusz Łowczyc – Kolonia wszystkich świętych, Michał Kiedyng – Laurowo i ciemno. 

Jest to okolica, która w pamięci bohaterów zapisała się jako miejsce silnie związane  

z działalnością powstańczą – ich własną lub ojców czy krewnych, a przy tym tereny, na 

których dorastając, odkrywali i zżywali się z ideałami Żeromskiego. To także miejsca 

sentymentalnych powrotów do najbliższej rodziny (zwłaszcza dla Żesławskiego  

i Kiedynga, którzy powracają do Kielc, w których mieszkają ich matki), a także do miejsc 

inicjacji – zarówno wtajemniczeń w sfery intymne, jak i zdobywania wiedzy o świecie, 

radzenie sobie z trudnościami stawianymi przez naturę, zgłębianie uroków okolicy 

podczas wypraw i wycieczek.199  

Nurt małych ojczyzn w powieściach Jażdżyńskiego służy także przedstawieniu tła 

społecznego, ukazania specyfiki życia bohaterów w ich rodzinnych okolicach, 

pamiętanych z lat dzieciństwa i młodości. Dla bohaterów pochodzących z Kielc są to 

obrazy społeczności miejskiej, a także mieszkańców okolicznych wsi, którzy najdłużej 

 
198 I. Mityk, Ze współczesnej literatury świętokrzyskiej. Sylwetki pisarzy, Kielce 2004, s. 7-8. 
199 Warto w tym miejscu poczynić dygresję dotyczącą podobnego ujęcia powrotów do miejsc 

zapamiętanych z dzieciństwa i pamięci o nich w twórczości Stanisława Piętaka. Karolina Wieliczko-Paluch 

w ten sposób charakteryzuje omawianą problematykę w twórczości poety: „Geneza sposobu kreacji 

bohatera lirycznego i świata, w którym jego świadomość została osadzona, sięga jeszcze dwudziestolecia 

międzywojennego. Poetyckie doświadczenia mają u Piętaka wymiar przestrzenny, zatem i narracje  

o powrotach do domu dotyczą często miejsc topograficznie określonych lub – jeśli przenikają do wierszy 

jako widziadła senne - wtedy stanowią pewnego rodzaju przypomnienie realnych, znanych poecie miejsc 

z Wielowsi czy okolic. […] W ten sposób niezbędnymi składnikami utworu poetyckiego, który dotyczy 

przeszłości podmiotu mówiącego w utworze, stają się: elementy rzeczywistości naocznej, obiektywnie 

istniejącej oraz składniki emocjonalne - doświadczone i zapamiętane, wpisujące się w porządek «biografii» 

autora”. […] Podmiot, dążąc do zapełnienia pustki w przestrzeni, pragnie zrekonstruować nie tyle świat 

wyglądów zewnętrznych miejsc, przedmiotów czy osób, co pełnię własnego „ja”, przywracając stabilność 

sensu własnego bycia w świecie. Ponawiane wielokrotnie w tej twórczości powroty do dawnej 

czasoprzestrzeni, do metaforycznie i zarazem linearnie pojmowanego domu, stają się doskonałą, modelową 

sytuacją wyjściową lirycznej wypowiedzi.” U Jażdżyńskiego miejscem, do którego powracają bohaterowie 

jego utworów są, naturalnie, Kielce. Poza zmianą lokalizację powyżej przywołana konwencja wydaje się 

być bardzo podobna w twórczości obu autorów. K. Wieliczko-Paluch, Miejsca „pustoszejące”  

i rzeczy , które „jeszcze pamiętają”. O jednym z wymiarów doświadczenia utraty w poezji Stanisława 

Piętaka, [w:] Emocje, miejsca, literatura, red. D. Saniewska, Kraków 2017, s. 216-217, 223. 



93 

 

przechowują ludowe wierzenia, legendy, ale również określony schemat myślenia  

o świecie i etyka zachowania. Jażdżyński prezentuje także koloryt lokalny Łodzi i jej 

okolic. Pokazuje zróżnicowanie sytuacji ludzi mieszkających na obrzeżach miasta,  

w biednych, zaniedbanych dzielnicach, kontrastując go z opisami życia ludzi  

w luksusowych domach w centrum. Wszystko zostaje ukazane na tle dynamicznych 

przemian i szybkiego rozwoju gospodarczego miasta, które przeobraża się na oczach 

bohaterów, staje się „ziemią obiecaną” dla niektórych postaci, które przyjeżdżają tu, by 

rozpocząć studia, będące zarazem początkiem zupełnie nowej drogi życiowej.  

Warto mieć na uwadze, że opisy Kielc i Łodzi, choć były to miasta, z którymi 

pisarz był osobiście związany, nie mają charakteru wspomnień ściśle autobiograficznych. 

Nie można utożsamiać żadnego z bohaterów powieści z samym autorem, choć wielu  

z nich nosi pewne znamiona doświadczeń samego Jażdżyńskiego. 

Jeszcze inna koncepcja losów bohatera-inteligenta pojawia się w utworze Sprawa. 

Jego bohaterem jest pisarz Wojciech (nazwisko nie pada w treści utworu), który okres 

wojenno-okupacyjny spędza w Miasteczku.200 Co znaczące, nie pochodzi z niego, jest 

więc człowiekiem spoza kręgu ludzi znaczących i zasłużonych, zostaje jednak w niego 

włączony dzięki swojej postawie podczas wojny i późniejszym zasługom – Wojciech to 

autor książki o losach Miasteczka w czasie okupacji, a także o działaniach plutonu 

Batalionów Chłopskich, którego był członkiem. Po zakończeniu wojny życie bohatera  

w miasteczku zaczyna się układać – dostaje pracę w szkole, jest tytułowany profesorem, 

mieszka z Marią – niedawną sanitariuszką w jego plutonie. Wojciecha otacza szacunek 

ludzi, ale także pewna ciekawość i zawiść. Niejasne są bowiem losy Żegoty, jednego  

z członków plutonu, który został postrzelony. Początkowo sądzono, że była to rana 

śmiertelna. Maria była w czasie okupacji jego narzeczoną, kochali się w niej również inni 

mężczyźni z racji nieprzeciętnej urody i dobrego charakteru. Po wojnie Maria wynajmuje 

mieszkanie z Wojciechem, a kiedy ich losy zaczynają się układać, po kilku latach 

wspólnego życia (bohater nieustanne podkreśla, że łączyła go z Marią miłość platoniczna) 

i pojawiają się plany ślubu, następuje zwrot w życiu mężczyzny – rozpoczyna się jego 

 
200 W treści utworu padają aluzje i dopowiedzenia, które pozwalają wnioskować, że miasteczkiem jest 

miejscowość w województwie świętokrzyskim (kieleckim). Co ciekawe, w toku akcji pojawiają się 

informacje o tym, że bohater wyjechał z Miasteczka do Miasta, które znajduje się w pewnej odległości od 

Radomia i dynamicznie się rozwija. Możliwa jest zatem hipoteza, że Miasto to Łódź. Niniejsze ustalenia 

są prawomocne również w kontekście znajomości biografii Wiesława Jażdżyńskiego, bohater sprawy ma 

bardzo zbliżoną do pisarza przeszłość okupacyjną. Charakterystyczny dla autora jest, jak wspomniano, 

powrót do własnych doświadczeń w niemalże całej twórczości powieściowej. 
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sprawa. Wartym zauważenia jest fakt, że losy bohatera przypominają historię Józefa K. 

– bohatera Procesu Franza Kafki. Od oczywistych aluzji, takich jak choćby niepodawanie 

dokładniejszych danych osobowych po kreację miejsca akcji na zasadzie przestrzeni 

osaczającej postać. Wydarzenia rozgrywają się w niedookreślonych miejscach – 

Miasteczko, Miasto, których nazw czytelnik nie poznaje. Sama „sprawa” rozpoczyna się 

również w bardzo niejasnych okolicznościach, nie wiadomo, kto ją zaczął, czego 

właściwie ma dotyczyć. Jej przebieg, podobnie jak w powieści Kafki, jest także długi 

(bohaterowi wydaje się, że ciągnie się bez końca), co ma swoje teoretyczne uzasadnienie 

– komisja powołana do zbadania sprawy wyjaśnia, że musiała szczególnie dokładnie 

przyjrzeć się wszelkim okolicznościom i prześwietlić życiorys bohatera.  

  Wojciech traci pracę, odwracają się od niego dawni znajomi, ma poczucie 

stygmatyzacji, zamyka się w sobie, odcina od grona przyjaciół. Na mężczyźnie ciążą 

podejrzenia o nieprawomyślność, ich źródłem jest wystawienie przez niego w Miasteczku 

sztuki teatralnej o Tadeuszu Kościuszce, która budzi zastrzeżenia władz. Podejrzenia 

znajdują wyraz w złożeniu zawiadomienia przez Chowańskiego – dawnego przyjaciela 

Wojciecha z plutonu, obecnie milicjanta, który jednak czyni to urzędowo  

i stara się umniejszyć znaczenie wydarzenia. Drugim powodem, dla którego bohater staje 

się podejrzany, jest utrzymywanie przez niego stosunków rodzinnych z krewnymi ze 

Stanów Zjednoczonych, z którymi koresponduje. Po pomyślnym rozwiązaniu tytułowej 

sprawy i odroczeniu wszelkich zarzutów dla bohatera rozpoczyna się w istocie 

prawdziwa, o wiele ważniejsza, bardziej skomplikowana i długotrwała sprawa – powrót 

do Miasteczka po dwudziestu latach i „rozliczenie się” z dawnymi przyjaciółmi. 

Wojciecha nieustannie nękają podejrzenia, kto rozpoczął jego sprawę wiele lat temu, kto 

z grona bliskich mu niegdyś osób był w nią zaangażowany, kto świadczył za nim, a co 

ważniejsze – przeciw niemu. Rozpoczyna on swoje prywatne śledztwo, odwiedza 

najpierw Marię, która jest już wówczas żoną niezwykle wpływowego Mecenasa (dzięki 

niemu, mimo podejrzeń o chorobę psychiczną, otrzymuje ona nawet stanowisko 

dyrektorki szkoły w Miasteczku). Rozmawia także z Chowańskim, z innymi członkami 

plutonu (Kowalem, Zajączkiem, Bławatkiem). Spotyka się także z Żegotą, kiedy 

dowiaduje się, że dawny towarzysz broni przeżył pamiętną akcję, ale jego późniejsze 

życie naznaczone było niewłaściwymi z punktu widzenia władz decyzjami (Żegota 

przyłączył się do jednej z „bandyckich” grup nadal prowadzących na tym terenie walki 
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w lasach), a obecnie wskutek choroby alkoholowej i głębokiego urazu psychicznego 

związanego z przeżyciami wojennymi jest bliski śmierci.  

Początkowo poszukiwania prawdy przez bohatera nie przynoszą skutku, zaczyna on 

więc podejrzewać innych ludzi ze swojego otoczenia – byłego szefa (ten trop w końcu 

okazuje się słuszny), byłą partnerkę, nawet córkę Marii i Żegoty, która zjawia się w jego 

domu – Ilonę. Ostatecznie między żyjącymi członkami dawnego plutonu dochodzi do 

szczerej rozmowy, po której Wojciech uświadamia sobie, że to jego własna nieufność  

i podejrzliwość skomplikowała sprawę. Przez wszystkie powojenne lata najważniejszą 

kwestią w życiu była dla niego wierność i lojalność wobec przyjaciół z „epoki lasu”. 

Wielokrotnie przyznawał, że lata „wojennej edukacji”, braterstwo, które wywiązało się 

wtedy między członkami jego plutonu jest wartością immanentną i żadne okoliczności 

życia po wojnie nie powinny na nią wpłynąć. Podczas tej rozmowy bohater zadał sobie 

ostatecznie sprawę z tego, że to on sam zwątpił w szczere intencje ludzi, którzy nigdy nie 

chcieli go zawieść. Okazało się również, że jedynym człowiekiem, który świadczył 

przeciw niemu był Żegota, jednak jego postępowanie znajduje swoje uzasadnienie. 

Mężczyzna bowiem widział strzelającego do niego podczas akcji żołnierza niemieckiego, 

jednak po uratowaniu go okazało się, że ma w nogach dwa ślady po kulach zamiast 

jednego – a przecież widział wyraźnie, że Niemiec oddał pojedynczy strzał. Podejrzewał 

zatem, że druga kula mogła pochodzić z broni Wojciecha. Wydawało mu się, że bohater, 

zazdrosny już wówczas o relację Żegoty z Marią, chce pozbyć się konkurenta. 

Dodatkowo zeznania przyjaciela mogły podlegać konfabulacjom z powodu późniejszego 

nałogu i silnej traumy powojennej, co mocno zaburzyło jego funkcjonowanie.201  

Janina Dziarnowska w artykule Sprawa zwraca uwagę na jeszcze jeden istotny 

element kreacji świata przedstawionego powieści. Jest nim zderzenie się przedwojennych 

i okupacyjnych ideałów postaci z powojenną rzeczywistością. Podkreśla ona fakt, że 

każdy ze wspomnianych bohaterów zdołał jakoś określić się w zastanym systemie 

politycznym, wyjątek stanowi jedynie Wojciech. Jak pisze Dziarnowska:  

Wspólna walka połączyła bardzo różnych ludzi i jej bezpośredni cel – protest przeciwko 

faszyzmowi, ludobójstwu, okrucieństwu, protest przeciwko sponiewieraniu własnego kraju – 

 
201 Podobna kreacja bohatera pojawia się również w powieści Tadeusza Nowaka  A jak królem, a jak katem 

będziesz (1968), w której pisarz, odwołując się do konwencji oniryzmu, przedstawia stany psychiczne 

Piotra. Jak zauważa badaczka: „Niezwykła wyobraźnia postaci, która znalazła się w sytuacji granicznej, 

wpływa na postrzeganie rzeczywistości. […] Pod wpływem wojennych doświadczeń jego świat 

wewnętrzny, niespodziewanie wymykający mu się, zaczyna kształtować postrzeganie tego,  

co zewnętrzne.” A. Szukalska, Poetyka oniryczna w powieści Tadeusza Nowaka “A jak królem, a jak katem 

będziesz” i Miodraga Bulatovicia “Bohater na ośle”, „Pamiętnik Literacki” 2007,  z. 2, s. 140. 
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wyczerpał się po zwycięstwie. Bo dalszy ciąg każdy z nich wyobrażał sobie inaczej – lub w ogóle 

nie potrafił go sobie wyobrazić. I znaleźli się w świecie, w stosunku do którego nie umieli 

zachować ideału, który łączył ich na śmierć i życie w walce. Czyli – skończyli walkę w chwili, 

gdy walka o nowe życie, o oblicze całego świata i własnej ojczyzny przede wszystkim – dopiero 

się zaczynała.202  

 

Zarówno Zajączek, Bławatek, jak i Kowal czy Chowański zajęli się robieniem kariery 

w mniej lub bardziej zaskakujących profesjach. Pierwszy z nich został dyrektorem 

fabryki wódek, drugi – kierownikiem zakładu pogrzebowego, trzeci – psychiatrą  

w naukowo-eksperymentalnej klinice, ostatni zaś wybrał służbę w Milicji Obywatelskiej. 

Jest to zestawienie nieco groteskowe, trudno bowiem doszukiwać się ideałów dobra 

społecznego oraz pracy na rzecz ojczyzny w produkowaniu wódek i likierów czy 

urządzaniu ekskluzywnych pochówków. Ta nieco ironiczna wizja losów postaci pozwala 

jednocześnie wyeksponować odmienność postawy Wojciecha, który chciałby za wszelką 

cenę ocalić ideały z czasów wojny i okupacji, naturalnym jest więc fakt, że czuje się on 

zagubiony i w nowym systemie politycznym staje się outsiderem.203 

Fabuła powieści została osnuta wokół losów człowieka, który stara się odnaleźć swoje 

miejsce w teraźniejszości, co nie jest możliwe, dopóki nie upora się z dręczącą 

przeszłością. Wojciech dokonuje rozrachunku z własnym życiem, a kiedy ostatecznie 

postanawia zamknąć okres minionych lat i rozpocząć na nowo życie w Miasteczku, 

nieoczekiwaną dla niego konkluzję wygłasza nowy szef, z którym mężczyzna 

współpracuje i który poznał dogłębnie jego historię: „Otóż musisz wiedzieć, że twoja 

sprawa wcale się nie skończyła. […] Odkryłem wreszcie prawdę ostateczną: póki 

człowiek żyje – jest sprawą.”204 

Konkluzja ta wydaje się znamienna w kontekście tej części dorobku powieściowego 

Wiesława Jażdżyńskiego, która jest w tym rozdziale omawiana. Okazuje się bowiem, że 

problem rozrachunku człowieka z samym sobą, z własnym doświadczeniem, odkrywanie 

powiązań między przeszłością a teraźniejszością jest zadaniem niekończącym się i trwa 

dotąd, dopóki żyje człowiek. Stanowi to doskonałe objaśnienie postawy samego autora, 

który do raz podjętych wątków i tematów powracał stale na kartach powieści, począwszy 

od tekstów najwcześniejszych po ostatnie, jak choćby  wspomniany już utwór Laurowo  

i ciemno.205 Tadeusz Błażejewski podkreśla, iż:  

 
202 J. Dziarnowska, Sprawa, „Nowe Książki” 1969, nr 23, s. 1616-1617. 
203 Zob. F. Fornalczyk, op. cit., s. 71-113. 
204 W. Jażdżyński, Sprawa, op. cit., s. 261. 
205 Przemysław Czapliński w artykule Wznoszenie biografii – proza polska lat dziewięćdziesiątych  

w poszukiwaniu utraconego czasu dokonuje wszechstronnej analizy roli wspominania przeszłości, sensu  
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Krytyczna postawa [powieściowych postaci – przyp. K.C.-M.] przygotowuje grunt pod 

przemianę, która przebiega pod hasłem powrotu do autentyczności, do życia odkłamanego. 

Pojawia się pochwała reakcji spontanicznych, szczerych. Ich miernikiem stają się nie tyle 

spodziewane przemiany społeczne, co wewnętrzna przemiana bohatera i związane z nią 

rozstrzygnięcie zasadniczego dylematu: kim jestem – kim powinienem być?206 

 

Bohater pisarstwa Jażdżyńskiego to zawsze jednostka uwikłana w ważne, 

przełomowe wydarzenia historyczne. Jest to człowiek inteligentny, poszukujący, 

odbierający te wydarzenia w szerszej perspektywie, rozmyślający o roli jednostki  

w wielkiej historii. „Inteligenckość” w twórczości pisarza to zatem nie tylko pochodzenie 

czy status społeczny, ale także pewien sposób myślenia, odbioru rzeczywistości. 

Powieściowi bohaterowie pragną powrotu do autentyczności postaw, zachowania, bytu 

jednostki, nie chcą tylko żyć, powielając narzucony przez władze schemat, lecz odkrywać 

prawdę o sobie. Dokonują wielokrotnie rozrachunku z otoczeniem, ale i z samymi sobą. 

Wspomniani już Michał Kiedyng czy Karol Żesławski próbują dociec prawdy  

o przeszłości rodzin – swoich lub bliskich im osób. Ojciec Kiedynga zginął  

w tajemniczych okolicznościach w okolicach Derenia – majątku we wschodniej Polsce, 

który jego syn niespodziewanie odziedziczył po nieznanej mu starszej kobiecie. 

Mężczyzna próbuje dowiedzieć się prawdy o przeszłości, mimo iż osoby z jego otoczenia 

doradzają mu pozostawienie tego rozdziału zamkniętego. Przeszłość jednak nieustannie 

powraca, wikłając bohatera w kolejne pułapki. Żesławski z kolei staje się nieoczekiwanie 

opiekunem i nauczycielem Ani – siedmioletniej dziewczynki, która przeżyła pobyt  

w obozie dla dzieci w Łodzi207. Choć osoby z jego otoczenia starają się zapewnić 

dziewczynce bezpieczny dom i dobre warunki, bez powrotów do przeszłości, okazuje się, 

że upomina się ona o Anię w najmniej spodziewanym momencie. Karol, który zżył się 

mocno ze swoją podopieczną, traci ją, bowiem dziecko zostaje odnalezione przez 

biologicznych rodziców. Równie niespodziewanie jednak udaje mu się ponownie 

nawiązać kontakt z dziewczynką kilka lat później.  

 
i celu takiego działania w życiu, a zwłaszcza w twórczości. Badacz zauważa, że: „Im bardziej teraźniejszość 

i przyszłość są nam obce, wrogie, niechciane - choćby dlatego, że nie spodziewamy się po nich niczego 

dobrego albo niczego nowego - tym większe niespodzianki skrywa w sobie przeszłość. Dlatego chcemy 

«mieć przeszłość» - w dwojakim znaczeniu: «wywodzić się skądś», być «zakorzenionym», ale też 

«dysponować tym, co przeszłość reprezentuje». Ta przemożna potrzeba przeszłości okazuje się jedną  

z żywotnych iluzji podtrzymujących istnienie.” W kontekście poczynionych wyżej ustaleń stwierdzenie to 

wydaje się znajdować odzwierciedlenie również w kreacjach bohaterów powieści Jażdżyńskiego.  

P. Czapliński, Wznoszenie biografii – proza polska lat dziewięćdziesiątych w poszukiwaniu utraconego 

czasu, „Teksty Drugie” 1999, nr 3, s. 62. 
206 T. Błażejewski, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 60-61. 
207 Szerzej o realiach obozu dla dzieci w Łodzi Jażdżyński pisze w poruszającym zbiorze Reportaż z pustego 

pola. Zob. W Jażdżyński, Reportaż z pustego pola, Łódź 1965. 
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Nie inaczej jest w przypadku Wojciecha – bohatera Sprawy, choć wojna dawno już 

się zakończyła, pozostają kwestie nawiązanych wtedy relacji, lojalność wobec 

„towarzyszy broni”, próba ocalenia jedności i solidarności. Rozwikłanie najważniejszego 

dla bohatera problemu – kto opowiedział się przeciw niemu w szczególnym dla jego 

kariery momencie, kto mógł mieć motywację do tego, by tę karierę, a z nią całe 

dotychczasowe życie początkującego pisarza zniszczyć – w rzeczywistości przynosi 

smutną prawdę o własnej postawie. To bohater zawiódł zaufanie bliskich mu ludzi, nie 

przychodząc do nich po pomoc, nie rozmawiając z nimi otwarcie, lecz stawiając w stan 

podejrzenia. Szczęśliwie dla niego wszystkie błędy zostają jednak wybaczone,  

a „braterstwo broni” odnowione. 

Tego rodzaju powieściowe komplikacje fabuły i zwroty akcji pokazują, że dla 

bohaterów tekstów Jażdżyńskiego przeszłość nigdy nie jest zamkniętym okresem, lecz 

wraca w rozmyślaniach, wspomnieniach, a także pod postaciami konkretnych osób. 

Bohaterowie muszą dokonywać swoistego zatrzymania w przełomowym momencie 

swoich losów, nie są w stanie pójść dalej, podejmować działań, rozwijać się, jeśli nie 

dokonają rozrachunku z przeszłością. 

 W wypowiedziach powieściowych postaci Jażdżyński przemyca czasem refleksje  

o determinizmie – rozważa, w jakim stopniu okoliczności, aktualne i historyczne 

uwarunkowania wpływają na los i postępowanie człowieka. Interesuje go zagadnienie 

ludzkich wyborów, najczęściej tych niewłaściwych. Rozważa, czy jednostka może 

uniezależnić swoje wybory od okoliczności zewnętrznych, lub – czy może je nimi 

wytłumaczyć. Nad tym zastawia się choćby bohater utworu Gdy pęka nić. Żurawiecki na 

skutek śmierci pierwszej żony, a później związku z Iwoną, o wiele młodszą od siebie 

studentką (później tragicznie zmarłą w wypadku), traci dobre relacje z dziećmi a później 

nawet kontakt z nimi. Zastanawia się w związku z tym, czy przykre relacje rodzinne 

wynikają z niezależnych od niego okoliczności, czy wpłynęło na nie wyłącznie jego 

zachowanie. Na tego typu pytania w twórczości pisarza nie ma jednoznacznej 

odpowiedzi.  

Podobne zagadnienie pojawia się także w powieści Koniec sezonu. Bohater utworu –

Tomasz jest redaktorem gazety. Jego losy początkowo układają się bardzo pomyślenie, 

jednak z czasem różne okoliczności powodują komplikacje w jego poukładanym dotąd 

życiorysie, odsłaniając jednocześnie złożoność psychiki mężczyzny. Tomasz to typowy 

bohater pisarstwa Jażdżyńskiego – inteligent w średnim wieku, któremu nieobce jest 
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doświadczenie wojenno-okupacyjne. W toku akcji ma on (przynajmniej z pozoru) 

stabilną pracę, poukładane życie osobiste, a od przeszłości zdołał się już odciąć. Kiedy 

jednak mężczyzna nawiązuje romans, rozpada się jego małżeństwo z Laurą. W krótkim 

czasie relacja z niedawną kochanką – Marią również kończy się rozstaniem. Problemy 

osobiste bohatera nawarstwiają się, potęguje je dodatkowo fakt wniesienia oskarżenia 

przeciw mężczyźnie i rozpoczęcie sprawy przeciw niemu. W kryzysowym momencie 

Tomasz zdaje sobie sprawę, że jego dotychczasowe życie prawdopodobnie było 

pozbawione autentyczności i opierało się na powielaniu pewnych wzorców oraz 

schematów. Nawet sama sprawa jest dla mężczyzny niejako abstrakcyjna – nieznane są 

mu jej szczegóły, nie domyśla się, kto i dlaczego mógł wystąpić przeciw niemu, a po jej 

rozwiązaniu doznaje uczucia całkowitej alienacji. Stwierdza, że sprawa potoczyła się 

właściwie obok niego, bez udziału jego woli i świadomości. Bohater snuje następujące 

rozważania na temat swojego losu: „Gdyby – na przykład – nie wybuchła wojna, byłbym 

zapewne oficerem,  a nie redaktorem i słuchałbym wraz z całym pułkiem niedzielnych 

kazań księdza kapelana.  Determinują nas okoliczności, mocne i bezwzględne, nie można 

się przed nimi obronić.”208 

Refleksję w niemal identycznym tonie wygłasza także narrator powieści:  

Tomasz utwierdzał się coraz bardziej w przekonaniu, że człowiek jest niemal bez reszty 

zdeterminowany przez czynniki zewnętrzne, inne osoby, stosunki, przebogate układy, 

zmieniające się szybko jak szkiełka w kalejdoskopie, nie może więc odpowiadać, tak jest, nie 

może, za swoje czyny, no powiedzmy, że za niektóre może i powinien. Sęk tym, że niewiele 

można naliczyć czynów własnych, przeważają zdecydowanie prowokowane z zewnątrz.209 

 

Jażdżyński w swoich utworach wielokrotnie podkreśla złożoność i wieloaspektowość 

zarówno psychiki ludzkiej, jak i relacji społecznych oddziałujących na człowieka czy 

uwikłania go w okoliczności zewnętrzne.210 

Warto również zwrócić uwagę, że pisarz, posługując się zmiennymi personaliami  

i życiorysami swoich bohaterów, stara się również stworzyć portret całego pokolenia 

partyzantów, walczących z okupantem podczas II wojny światowej (czyli własnego 

 
208 W. Jażdżyński, Koniec sezonu, op. cit., s. 84. 
209 Tamże, s. 85. 
210 Podobny krąg zagadnień znajdował się również w optyce pisarstwa Zofii Nałkowskiej. Jak zauważa 

Agnieszka Gajewska: „Misterność fabularnych oraz narracyjnych konstrukcji polega w przypadku 

powieści Nałkowskiej na przekształcaniu gotowych gatunkowych rozwiązań (romansowych, 

przygodowych, obyczajowych) w taki sposób, by pokazać wielopiętrowe struktury konfliktów 

psychicznych i społecznych […].” Zob. A. Gajewska, Przyjaźń u Nałkowskiej (na przykładzie powieści 

„Narcyza”, „Hrabia Emil”, „Niedobra miłość”), „Poznańskie Studia Polonistyczne” 2013, nr 21 (41),  

s. 151. 
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pokolenia). Główni bohaterowie powieści Jażdżyńskiego najczęściej sami brali udział  

w działaniach partyzanckich, mają również przyjaciół lub krewnych, którzy także 

pamiętają „epokę lasu”. Dla mężczyzn tych (o kobietach w tym kontekście padają 

nieliczne wzmianki) był to okres kształtowania charakterów, wypracowywania postaw 

życiowych, które w późniejszych, powojennych latach będą w rzeczywistości lub  

w zamierzeniu ich status quo. Tak dzieje się chociażby z Wojciechem, bohaterem 

powieści Sprawa, który nieustannie podkreśla, że przyjaźń, lojalność i ofiarność 

wykształcona w osobach z jego plutonu podczas walki w partyzantce powinna przetrwać 

wszelkie próby czasu.  

Pokolenie bohaterów, którzy w momencie akcji większości utworów mają już około 

pięćdziesięciu, sześćdziesięciu lat, są więc lub mogliby być ojcami lub dziadkami, często 

boryka się jednak z wyobcowaniem i niezrozumieniem. Problem ten doskonale 

podsumowują słowa Kazimierza – przyjaciela głównego bohatera powieści Między 

prawdą a chlebem:  

Nikt nie rozumie naszego pokolenia, które walczyło i traciło bezpowrotnie najlepsze lata. 

Kogo to obchodzi prócz zainteresowanych? [...] My jesteśmy tylko tematem dla historyka, 

szczególnym przypadkiem w historii, cudownym kąskiem, ale tylko dla specjalisty, nie na 

powszechny gust. Zasuszą nas w aktach, przyszpilą do kart podręcznika jak motyle, ważki albo 

robaki, ale dla zwykłych ludzi jesteśmy smutnymi opojami, żadne kąski, lecz wyrzutki.211 

 

Jest z jednej strony naturalną konsekwencją upływu czasu i niemożnością 

zrozumienia przed młodszych spraw tak przełomowych i bezprecedensowych jak udział 

w wojnie, z drugiej zaś, sami świadkowie tych zdarzeń zamykają się nierzadko we 

własnych kręgach pamięci, niewiele przekazując rodzinie, a jeśli to czynią, bardzo często 

sami zdają sobie sprawę z tego, w jakim stopniu ich pamięć zniekształca pewne obrazy  

lub zdarzenia z przeszłości. Wraz z upływem lat i dorastaniem pokolenia postpamięci 

rozdźwięk między obiema generacjami staje się coraz silniejszy. Wiele powieści 

Jażdżyńskiego przynosi smutną refleksję o niemożności porozumienia 

międzypokoleniowego. Młodzież nie jest w stanie pojąć ideałów, stylu bycia i postaw 

starszej generacji, która nierzadko zamyka się we własnym gronie, a jeśli powraca do 

minionych wydarzeń, czyni to na prawach moralizatorstwa.212 Zagadnienie to znajduje 

 
211 W. Jażdżyński, Między prawdą a chlebem, op. cit., s. 36-37. 
212 Warto tu przywołać ustalenia Jana Błońskiego dotyczące typu bohatera – przedstawiciela młodego 

pokolenia w pisarstwie Marka Hłaski. Badacz zauważa, że: „Zasługą Hłaski jest odkrycie nowego bohatera. 

To oczywiście — młody gniewny. Młody oszukany i zbuntowany. […] Postacie Hłaski […] chcą być sobą, 

co przede wszystkim znaczy — między sobą: starsi im niepotrzebni. Bo to albo rodzice, ukształtowani 

przez świat przedwojenny, który zapadł bezpowrotnie w przeszłość […] Młodzi gniewni chcą zacząć życie 

od początku. Ale stale im ktoś przeszkadza. W opowiadaniach Hłaski wraca często porażka miłości, 
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swój pełen wyraz w wypowiedzi pana Adama, mężczyzny w wieku Wojciecha – bohatera 

powieści Prawdy ze świata kłamstw, który personalnie doświadcza trudności  

w nawiązaniu relacji z dorosłą już córką:  

Siedzi sobie taki starszy pan w wygodnym fotelu, taki panek ciężko doświadczony przez 

okupację, powojenne wstrząsy, mąż nieskazitelny, dobrze okadzony, przykryty do połowy 

orderami, i pyta złośliwie, czym właściwie żyje nasza młodzież? Pyta, ale w gruncie rzeczy wcale 

mu nie zależy na odpowiedzi, on jej nie chce nawet słyszeć. Panie Wojciechu, przecież młodzież 

żyje akurat tym, to każdy: własnymi doświadczeniami, więc oczywiście nie wojną i nie lękiem  

o fizyczne przetrwanie. Nasze dzieci nie uciekały w lasy, myślą raczej o ucieczce z tego kraju, 

[...] uciekają, niestety, także i od nas. Nasze dzieci nie zmieniały dowodów osobistych ani twarzy, 

to myśmy je zmieniali na ich oczach. My nie mówimy do młodych, lecz do siebie, tylko do siebie, 

wspominamy z zachwytem młodość, ale naszą, wyłącznie naszą, kręcimy filmy na swój temat, 

dopominamy się o książki o sobie, pomników, tablic. A gdzie w tym wszystkim jest jakaś wartość, 

którą by młodzież mogła uznać za swoją własną, nie podarowaną, znaleźć w niej choć podobiznę 

swoich wyobrażeń o świecie?213 

 

Ciekawy obraz stosunków międzypokoleniowych przynosi utwór Między prawdą  

a chlebem. W powieści istotna jest relacja pary bohaterów, bowiem Michał traktuje swoją 

żonę jak ucznia lub swojego „najwierniejszego słuchacza”, jak sam się o niej wyraża. 

Jego żona, której imię nie zostało podane w utworze, to kobieta znacznie młodsza od 

Mierzawy, ma około dwudziestu lat i rozpoczyna dopiero karierę inżyniera. Mężczyzna, 

opowiadając o swojej okupacyjnej i powojennej przeszłości wielokrotnie mityzuje 

własną przeszłość, przeinaczając rozmaite fakty lub je wyolbrzymiając. W ten sposób 

bohater chce wykreować swój życiorys jako wzorzec postępowania dla żony,  

a tym samym dla wszystkich reprezentantów młodego pokolenia. Mierzawa nie traktuje 

ukochanej jako równorzędnej partnerki, ale swoją uczennicę, zakładając niejako z góry, 

że jego doświadczenie i wiedza o życiu są jej niezbędne. Problemy bohatera rozpoczynają 

się w momencie, gdy jego żona odkrywa, że większość sytuacji relacjonowanych przez 

Michała rozmija się z prawdą. Bohater przeinacza treść rozmów czy szczegóły pewnych 

wydarzeń. Czyni to po to, by nie wypaść z roli „zasłużonego pana po czterdziestce”, który 

własnym życiorysem już zapisał się w historii. Obraz różnic międzypokoleniowych 

zostaje tu zatem nałożony na relację małżeńską. 

 
skażonej przez spojrzenie starszych. Oni jej nawet nie zabraniają: oni ją widzą inaczej lub nie widzą wcale. 

Śmieją się, plugawią, wzruszają ramionami. Podobnie jest z przyjaźnią, szczerością, ambicją, odwagą, ze 

wszystkimi wartościami młodości.” J. Błoński, Bezładne rozważania…, op. cit., s. 19-20. Tego typu kreacja 

postaci pojawia się chociażby w utworze Piękni dwudziestoletni (1966). 

Między opisanym tu typem bohatera a portretem przedstawicieli młodego pokolenia u Jażdżyńskiego widać 

znaczące podobieństwa. Analogiczna jest również kwestia zasadnicza omawiana w niniejszym fragmencie 

pracy – niemożność osiągnięcia porozumienia między członkami rodziny, należącymi do różnych 

generacji. 
213 W. Jażdżyński, Prawdy ze świata kłamstw, op. cit., s. 124. 
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Istotną cechą bohaterów stworzonych przez pisarza jest ich tożsamość. Ciekawy jest 

fakt, iż większość postaci pochodzi z Kielc lub województwa świętokrzyskiego (np. 

Justyn Swoszowski, Alfred Żurawiecki, Mateusz Łowczyc, Michał Kiedyng, Tomasz), 

zostali oni ukształtowani przez historię i tradycję tego regionu. Inna grupa bohaterów 

natomiast wiąże się z Kielcami na jakiś czas (przyjeżdżają do tego miasta z powodu pracy 

lub ich krewni pochodzą w tych stron). Kieleccy bohaterowie Jażdżyńskiego mają i ten 

rys wspólny, że pochodzą najczęściej z rodzin o tradycjach patriotycznych. Ich ojcowie 

(jak na przykład Łowczyca czy Żesławskiego) byli partyzantami, walczącymi w czasie II 

wojny światowej na tych terenach, inni bohaterowie (jak choćby Żurawiecki czy 

Wojciech) sami walczyli z bronią w ręku. Mężczyźni zatem od najmłodszych lat wyrośli 

na powstańczych legendach, znają doskonale historię bitew rozegranych w ich 

rodzinnych okolicach, co więcej znana jest im również tradycja legionowa tego miasta. 

Ojczyzna jest dla nich sprawą istotną, nie angażują się jednak czynnie w aktualną 

rzeczywistość polityczną. Jak  zauważa Tadeusz Błażejewski: „Bohater prozy Wiesława 

Jażdżyńskiego jest uwikłany - jeśli można tak powiedzieć - w polskość. Wynika owo 

uwikłanie z edukacji patriotycznej, z rodzinnej tradycji legionowej, z inteligenckiego 

modelu wychowania.214 

Przywiązanie do regionu objawia także w zamiłowaniu do pieszych wycieczek po 

okolicznych górach, rezerwatach i miejscach pamięci. Elementem łączącym życiorysy 

postaci jest także odbywanie przez nich nauki w Gimnazjum i Liceum im. Stefana 

Żeromskiego. W wielu powieściach pojawia się zatem motyw małej ojczyzny i to tej 

samej, w której wychował się pisarz. Można więc przyjąć, że większość swoich 

bohaterów Jażdżyński obdzielił cząstką własnego życiorysu.215  

Aby rozstrzygnąć kwestię autobiografizmu216 w twórczości powieściowej pisarza 

trzeba przypomnieć ustalenia Philipa Lejeune’a dotyczące tej problematyki217. W pracy 

Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii badacz poczynił fundamentalne dla 

późniejszego dyskursu literaturoznawczego ustalenia z zakresu autobiografizmu. Przede 

 
214 T. Błażejewski, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 69. 
215 Warto zauważyć, że podobne rozpoznanie czyni również German Ritz w stosunku do twórczości 

pisarskiej Jarosława Iwaszkiewicza, stwierdzając: „W tekście literackim jest to rozbudowany system 

własnych alter ego czyli bohaterów, którzy bardzo dokładnie i pod wciąż innym kątem prześwietlają jego 

[Iwaszkiewicza – przyp. K.C.-M.] «karierę».” Zob. G. Ritz, Stosunek niejednoznaczny, czyli Jarosław 

Iwaszkiewicz wobec władzy, tłum. A. Kopacki, „Teksty Drugie” 1995, nr 1 , s. 154-155. 
216 Zob. M. Czermińska, Autobiograficzne formy, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, op. cit.,  

s. 49-54. 
217 Zob. Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, 

Kraków 2001. 
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wszystkim zaproponował użycie terminu „pakt autobiograficzny”, którym nazwał 

sytuację polegającą na „uznaniu wewnątrz tekstu tożsamości [autora-narratora-bohatera 

– przypis K.C.-M.] odsyłającej w końcu do nazwiska autora na okładce.”218 

W przywołanej pracy badacz rozpatruje również rozmaite inne sytuacje 

wewnątrztekstowe, w których pakt autobiograficzny w utworze nie zostaje zawarty, 

niemniej jednak tekst zawiera w sobie pierwiastek autobiografizmu, jak dzieje się to  

w wielu powieściach Jażdżyńskiego.219 W kontekście powyższych rozstrzygnięć (z racji 

braku oczywistej tożsamości autora z narratorami tekstów) utwory pisarza, takie jak 

choćby trylogię świętokrzyską czy Koniec sezonu można zaklasyfikować jako powieść 

osobistą220. Konsekwencją takich ustaleń jest dodatkowo pojawienie się w tekście  

w miejsce paktu autobiograficznego – paktu powieściowego221. Co ciekawe, Lejeune 

zauważa, że forma powieściowa wcale nie musi być bardziej fikcjonalna od autobiografii. 

Przeciwnie, autobiografia, jak większość form literackich, zakłada istnienie jakiegoś 

czytelnika, który faktom i opiniom nada sens oraz znaczenie. Obecność modelowego 

czytelnika skłania więc narratora do określonego ukształtowania tekstu. Nawet literatura 

dokumentu osobistego musi liczyć się, jeśli nie z obecnością hipotetycznego „ty”, czyli 

adresata, to z istnieniem kategorii „on”, więc właśnie osoby czytelnika, w którego ręce 

może trafić tekst. 

Gdyby próbować zaklasyfikować twórczość powieściową autora (z uwagi na 

zawarte w niej znaczące elementy własnych przeżyć i doświadczeń pisarza) do jednej  

z trzech postaw autobiograficznych wyróżnionych przez Małgorzatę Czermińską 

(postawa świadka, wyznania lub/i wyzwania), należałoby mówić tutaj o postawie 

wyznania.222 Owo wyznanie jest widoczne bodaj najsilniej w kreacji Justyna 

Swoszowskiego, bohatera o bardzo podobnych przeżyciach i doświadczeniach, jakie 

składają się na życiorys samego Jażdżyńskiego. Co więcej, to właśnie w warstwie narracji 

powieści, w których pojawia się wspomniana postać, czyli w całej trylogii 

świętokrzyskiej stosunkowo często pojawiają się do odniesienia do autoanalizy 

 
218 Tamże, s. 35. 
219 Regina Lubas-Bartoszyńska, odwołując się do wspomnianych ustaleń Lejeune’a podaje, iż: „[…] termin 

«autobiografia» oznacza dzieło literackie: powieść, poemat, rozprawę filozoficzną itd., w którym autor ma 

sekretną lub wyznaną intencję opowiedzenia swego życia, wyeksponowania swych myśli albo 

odmalowania własnych uczuć.” R. Lubas-Bartoszyńska, Autobiografizm dzisiaj, [w:] tejże, Między 

autobiografią a literaturą, Warszawa 1993, s. 13. 
220 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, op. cit., s. 23.  
221 Tamże, s. 36-37. 
222 Zob. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000,  

s. 20-25. 
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(dogłębnego śledzenia zmian zachodzących w osobowości bohatera, poszukiwania ich 

źródeł oraz krytycznej obserwacji skutków podejmowanych decyzji).  

 Jak stwierdza badaczka, „narrator w wypowiedziach tego typu przypomina „ja” 

mówiące w poezji lirycznej. Jego postawa bywa niekiedy określana jako egoistyczna lub 

narcystyczna. Proces pisania porównuje się czasem do wiwisekcji, bywa on trudną  

i ryzykowną pracą samopoznania, prowadzącą do zaskakujących rezultatów.”223 Należy 

jednak pamiętać, że twórczość powieściowa prozaika nie może być odczytywana sensu 

stricte jako proza autobiograficzna224, co zostało już podkreślone w niniejszej pracy. 

Warto zauważyć, iż, zdaniem Małgorzaty Czermińskiej, wszystkie trzy 

wspomniane postawy przenikają się nawzajem w tekstach nacechowanych 

autobiografizmem225. Zdecydowanie najrzadziej pojawia się jednak u Jażdżyńskiego 

postawa wyzwania, rozumiana jako prowadzenie przez autora-narratora świadomej gry  

z czytelnikiem, eksponowaniu jego obecności w relacji z tekstem. Jeżeli już dopatrywać 

się śladów tej strategii w powieściach autora, to można ją zauważyć w ukształtowaniu 

języka utworu – aluzyjności, niedosłowności, a niekiedy nawet sarkastyczności  

w wypowiedziach narratorów poszczególnych tekstów.  

Chcąc przyporządkować teksty pisarza do którejś z odmian gatunkowych, 

należałoby nazwać je powieściami osobistymi (jak to uczyniono wcześniej) lub 

powieściami autobiografizującymi, to jest takimi, w których istnieją „pewne – mniej lub 

bardziej wyraziste – związki między fabułą utworu a biografią jego twórcy”226. 

Warto w tym momencie zwrócić uwagę, że elementy autobiograficzne są mocno 

widoczne również w powieści Koniec sezonu. Jak już wspomniano, jej główny bohater 

pochodzi z Kielecczyzny. Co więcej, ojciec Tomasza to oficer wojska polskiego 

przywiązany do tradycji patriotycznych, który odbywał karę zesłania na Syberię. 

Podobnie rzecz ma się z ojcem samego autora – Stefanem Jażdżyńskim, również majorem 

wojska polskiego, dodatkowo – Sybirakiem.227 Innym podobieństwem między autorem  

 
223 Tamże, s. 22. 
224 Według Słownika terminów literackich powieść autobiograficzna to: „powieść, której fabuła osnuta jest 

na wydarzeniach z życia autora, a jej bohater stanowi literacką transformację osoby twórcy […]. Od 

autobiografii powieść autobiograficzna różni się tym, że występują w niej elementy fikcji literackiej, fabuła 

zaś jest wyraziście zorganizowana” M. Głowiński, Powieść autobiograficzna, [w:] Słownik terminów 

literackich, op. cit., s. 382-383. 
225 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie, op. cit., s. 25. 
226 J. Smulski, Autobiografizm jako postawa i jako strategia artystyczna: na materiale współczesnej prozy 

polskiej,  „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 4, s. 85. 
227 Identyczny motyw pojawia się już  w pierwszej powieści Wiesława Jażdżyńskiego – Okolica starszego 

kolegi również silnie nasyconej autobiografizmem. 
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a bohaterem powieści Koniec sezonu jest fakt ukończenia Gimnazjum i Liceum im. 

Stefana Żeromskiego w Kielcach. Co ciekawe, Tomasz wspomina, że „ukończył je nie 

bez trudu”228. Sam Jażdżyński w Okolicy starszego kolegi również wspomina wysoki 

poziom nauczania w tej szkole, surowość profesorów i otrzymywanie niekiedy słabych 

stopni. Kolejnym elementem wspólnym dla biografii pisarza, a także powieściowego 

Tomasza jest fakt wyjazdu z rodzinnej miejscowości do dużego, prężnie się 

rozwijającego fabrycznego miasta, którego przedstawiana sceneria wyraźnie przypomina 

Łódź. Także kierunek ukończonych studiów jest tożsamy w obu przypadkach – 

socjologia. Identyczna jest również profesja wykonywana przez wiele lat przez 

Jażdżyńskiego, jak i przez Tomasza – bycie redaktorem gazety. Również szczegóły pracy 

na tym stanowisku zdradzają podobieństwo kreacji bohatera na wzór biografii samego 

autora. W toku akcji powieści pojawiają się wzmianki o napisaniu przez Tomasza 

poważnego, zaangażowanego tomu reportaży poświęconego sytuacji młodych 

nauczycielek. Teksty te otworzyły bohaterowi drogę do późniejszej kariery. W informacji 

tej można odnaleźć odniesienie do jednego z pierwszych tekstów publicystycznych 

Jażdżyńskiego – zbioru reportaży Nauczyciele na wsi wydanego  

w 1955 roku. Z akcji powieści czytelnik dowiaduje się również, że Tomasz opublikował 

tekst poświęcony obozowi dla dzieci, który funkcjonował za czasów okupacji 

niemieckiej. Wzmianka ta również ma swoje odniesienie do biografii pisarza – w 1965 

ukazał się jego Reportaż z pustego pola. Tematyka tekstu dotyczyła historii dzieci, które 

przeżyły pobyt w łódzkim obozie. 

Podobny wątek autobiograficzny można odnaleźć również w utworze Sprawa, 

bowiem jego bohater napisał powieść o walkach partyzanckich na Kielecczyźnie w czasie 

II wojny światowej. W twórczości Jażdżyńskiego takim tekstem jest Nie ma powrotu.  

Co więcej, Wojciech pełnił w swoim oddziale funkcję niejako profesora, starał się 

edukować najmniej wykształconych członków grupy (a takich było wielu), wykładał im 

klasykę literatury, opowiadał także o historii.229 Prześledzenie biografii autora pozwala 

zauważyć, że i w jego przypadku początki pracy dydaktycznej przypadają właśnie na lata 

wojny. Wspólny dla bohatera i autora jest także wątek ich wczesnych powojennych losów 

– praca nauczycielska. 

 
228 W. Jażdżyński, Koniec sezonu, op. cit., s. 45. 
229 O „leśnej” edukacji pisze szerzej Tadeusz Zych w artykule „Leśna” matura. Zob. T. Zych, „Leśna” 

matura, „Biuletyn IPN” 2022, nr 10 (203), s. 43-50. 



106 

 

Motywy autobiograficzne pojawiają się również w powieści Prawdy ze świata 

kłamstw, której główny bohater – podobnie jak sam Jażdżyński, pracuje w rozgłośni 

radiowej, jest wziętym reporterem i publicystą. Autor przez wiele lat pracował  

w Łódzkiej Rozgłośni Polskiego Radia w Łodzi. Mając na uwadze specyficzne rysy 

pisarstwa Jażdżyńskiego, nie dziwi fakt, że główny bohater wspomnianego tekstu 

mieszka i pracuje właśnie w tym mieście. 

W toku wydarzeń opisanych w poszczególnych utworach większość postaci opuszcza 

Kielce, wyjeżdżając do innych miast, niektórych z nich poznajemy już jako mężczyzn  

w średnim wieku, którzy w rodzinnych stronach nie byli od wielu lat (na przykład 

Łowczyc czy Żurawiecki), jednak przywiązanie do przeszłości, wspomnień rodzinnych  

i młodzieńczych jest istotną składową ich tożsamości. Jak zauważa bohater powieści Gdy 

pęka nić, „[…] jesteśmy przecież zawsze znad jakiejś rzeki, z ulicy naszego ojca, ziemi 

matki, ich imiona przypominają nam, że trzeba snuć dalej wątki, prząść cierpliwie nić, by 

nie pękła i dobiegła lat, których my już nie dożyjemy […]”230. 

Kwestia pochodzenia, własnych korzeni staje się czasem dla bohaterów 

problematyczna i bolesna, jak na przykład dla Michała Kiedynga. Odkrywanie prawdy  

o ojcu na przekór otoczeniu, zakończone w końcu konkluzją, że każda poznana wersja 

zdarzeń może być zarówno prawdą, jak i kłamstwem rodzi u bohatera poczucie 

wewnętrznego rozdarcia. Kiedyng godzi się jednak z faktem, iż nigdy nie pozna 

dokładnie losów swojego ojca Stefana. Jego tożsamość jest zatem niepełna, podobnie 

niepełne lub rozbite stają się tożsamości tych bohaterów, który uciekają przez 

przeszłością (jak chociażby Franciszek Żurawiecki – brat głównego bohatera powieści 

Gdy pęka nić, który stara się wyprzeć z pamięci okres wojenny, jako czas traumatyczny 

– doświadczenie utraty rodziców i początek rozpadu więzi miedzy rodzeństwem). Od 

przeszłości nie ma jednak ucieczki, a jej uporządkowanie przynosi spokój. Życie zostało 

zatem ukazane w powieściach Jażdżyńskiego jako ciągłość, dowolne jego okresy mogą 

stanowić fragmenty, wycinki, nigdy jednak nie można na nie patrzeć bez kontekstu 

całościowego. Co więcej, pisarz prezentuje w swoich utworach, jak wygląda życie 

człowieka, który został oderwany od korzeni, nie zna swojej prawdziwej tożsamości. 

Przykładem takiej bohaterki jest wspomniana już Ania z powieści Gdy pęka nić, która po 

odnalezieniu zyskuje dostatnie życie, wygodny dom w Jastrzębiu-Zdroju, możliwość 

nauki w dobrej szkole oraz kochających ją rodziców. Okazuje się jednak, że nieustannie 

 
230 W. Jażdżyński, Gdy pęka nić, op. cit., s. 278. 
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wspomina okres pobytu u Budziszów, gdzie opiekował się nią Karol. Czas ten kojarzy 

ona z bezpieczeństwem i (przynajmniej pozorną) stabilnością. Przez cały okres 

dojrzewania aż do dorosłości dziewczyna nosi w sobie jego obraz, mitologizuje postawę 

i dokonania bohatera, jest nim zafascynowana. Po latach dociera do niej jednak, że 

wyobrażenia te były nieprawdziwe, także jej związki z biologicznymi rodzicami, którzy 

odnajdują bohaterkę po latach, nie stają się na powrót prawdziwie głębokie. Bohaterka 

skupia się więc na teraźniejszości, w której rozwija karierę sportową oraz na przyszłości 

– planach małżeńskich. Jej tożsamość pozostaje jednak wciąż niepełna, nie zachowuje 

ciągłości. 

Inną cechą wspólną bohaterów powieściowych Jażdżyńskiego jest również kreowanie 

ich bardziej w konwencji świadka wydarzeń bardziej niż jego uczestnika. Postacie 

wykreowane przez pisarza biorą udział w opisywanych wydarzeniach, rzeczywistość 

mocno ich dotyczy, lecz jednocześnie przyjmują często rolę obserwatorów. Większość 

bohaterów zachowuje dystans wobec zdarzeń, stara się uzyskać szerszy pogląd na własne 

sprawy.231 Wyjątek stanowią oczywiste sytuacje fabularne, w których zdarzenia 

rozgrywają się nagle, nieoczekiwanie i zaskakują bohaterów. Nawet wtedy jednak 

postacie starają się zasięgnąć opinii innych osób, zbudować sobie wszechstronny ogląd 

danej sprawy, zdobyć o niej możliwie jak najwięcej informacji. Taka postawa widoczna 

jest szczególnie w kreacji Mateusza Łowczyca, który jako psycholog i socjolog stara się 

na każdą sytuację patrzeć oczyma naukowca. Często obserwuje innych ludzi, wyciąga 

wnioski z ich słów, ale też z relacji z otoczeniem, sam jednak nie jest wylewny, bywa 

raczej ostrożny, zachowuje dystans. Ciekawym „obiektem badawczym” stają się dla 

niego mieszkańcy tytułowej kolonii wszystkich świętych, czyli wsi, w której domki 

letniskowe mają ważne osobistości życia politycznego i kulturalnego. Spotyka się  

z ambasadorem,  wysoko postawionym agentem śledczym (postacią niezwykle 

tajemniczą z racji swojej profesji), wojewodą, poetą czy dziennikarzem. Łowczyc 

obserwuje całe spektrum ludzkich charakterów – karierowiczów, ludzi uwikłanych  

w politykę, którzy obawiają się zmiany władzy, wiekową aktorkę, która zgromadziła  

w swoim domu prawdziwe muzeum historii teatru, a także starego gajowego. Na jego 

 
231 Podobna kreacja postaci pojawia się w tekstach Kornela Filipowicza, jak choćby w opowiadaniu Śmierć 

mojego antagonisty (1972). Postawę bohatera utworu trafnie charakteryzuje Justyna Gorzkowicz, 

stwierdzając: „Jest przenikliwym analitykiem, który ulega namiętności porządkowania świata według 

własnych reguł. […] To także filozofujący rewizjonista – zachowuje dystans, zawiesza głos, dostrzegając 

różnorodne motywy ludzkiego działania.” J. Gorzkowicz, Diada rozproszona, [w:] tejże, W poszukiwaniu 

antagonisty. O wątkach egzystencjalnych w twórczości Kornela Filipowicza, Kielce 2018, s. 12. 
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oczach zaczynają się i kończą zawrotne kariery polityczne, ale też starają się zaistnieć 

prawdziwie utalentowani młodzi ludzie (jak poeta Bernard czy dziennikarz Ksawery 

Szarzyna). Zbyt duże zdystansowanie zarzuca mu czasem nawet jego żona Maria.  

Podobny sposób oglądania rzeczywistości przyjmuje również Karol Żesławski – 

bohater powieści Między brzegami. Już sam tytuł utworu sugeruje, że mężczyzna pragnie 

pozostać pomiędzy stronami (w kontekście politycznym między lewicą a prawicą),  

w sensie ogólnoludzkim pragnie od zachować swój status quo, oglądać, obserwować  

i wyciągać wnioski, ale nie być mocno zaangażowanym w rzeczywistość. Historia postaci 

przynosi jednak refleksję, że takie podejście nie może się sprawdzić. Czyny, 

postępowanie człowieka, układy międzyludzkie zawsze świadczą o jego preferencjach, 

odzwierciedlają postawę i świat wartości.  Rozliczne postacie pragną znaleźć w Karolu 

swojego stronnika (prezes Falansteru, doktor Zagórzański, dyrektor Miodny), interpretują 

zatem jego postępowanie jako działania „za” lub „przeciw” nim. Faktycznie jednak 

bohater stara się po prostu postępować uczciwie i zgodnie z własnym sumieniem, nie 

chce wchodzić w podejrzane układy, które, niestety, wciągają go coraz mocniej. 

Ostatecznie udaje mu się uporządkować własne sprawy i uwolnić od męczącego 

zawikłania losu.  

Zbigniew Nosal w recenzji zatytułowanej Przepłynąć rzekę, zwraca uwagę na 

podobieństwo kreacji Żesławskiego do bohatera trylogii świętokrzyskiej – Justyna 

Swoszowskiego (zwłaszcza w ostatniej powieści z tego cyklu – Świętokrzyskim 

polonezie). Badacz stwierdza, że „wygląda […] jakbyśmy już skądś znali tę historię 

Karola Żesławskiego. […] Skąd my to znamy? Ano z życia i z literatury. Przeradzanie 

się starego w nowe, tradycje i kompleksy, niełatwe szukanie własnego miejsca w świecie 

współczesnym […]”.232 

Postawa zdystansowania jest także doskonale widoczna w działaniach bohatera 

powieści Sprawa, który tytułową „sprawę” stara się rozłożyć na czynniki pierwsze, 

momentami sam zatraca się w niej i zapomina, że dotyczy ona jego własnego życia. 

Powracając po przeszło dwudziestu latach do Miasteczka, patrzy na to miejsce bez 

sentymentu, jedynie widok własnego dawnego domu budzi w nim pewne uczucia, ale nie 

są to z pewnością żywe emocje. Bohater przyjmuje niemalże z obojętnością fakt, że 

większość cennych przedmiotów z domu zniknęła, pozostało jedynie kilka niezbędnych 

mebli. Powraca pamięcią do swoich początków w tym miejscu, wzruszenie wywołują  

 
232 Z. Nosal, Przepłynąć rzekę, „Przemiany” 1978, nr 4, s. 24. 
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w nim jedynie reminiscencje Marii, starającej się stworzyć dla nich w tym domu 

przestrzeń do wspólnego życia. Poza tym bohater jest jednak obojętny na wiele spraw, 

nawet z dawnymi przyjaciółmi rozmawia po trosze jak zawodowy pisarz czy dziennikarz, 

bacznie obserwuje ich reakcje, gesty, mimikę, uporczywie nasłuchuje fałszywych tonów 

w ich głosie, mówi aluzyjnie, wygłasza prowokacyjne komentarze tak, by przyłapać ich 

na jakichś nieścisłościach, by dociec oczekiwanej prawdy. Dystans bohatera wobec 

otoczenia jest również doskonale widoczny w oglądaniu przez niego ceremonii nadania 

Miasteczku statusu miasta powiatowego. Wojciech doskonale zdaje sobie wówczas 

sprawę  z tego, że chociaż dla mieszkańców Miasteczka, a zwłaszcza dla miejscowych 

notabli – Mecenasa czy Sekretarza – jest to wydarzenie wiekopomne, w rzeczywistości 

to sztampowe widowisko, takie samo w wielu innych miastach i miasteczkach w kraju. 

Przemówienia, mające wyeksponować doniosłość tej chwili, a także podkreślić bogatą 

historię tego miejsca wydają się bohaterowi banalne, nużące a niekiedy zwyczajnie 

śmieszne.  

Jest to jednak pewien wyjątek na tle postaw innych bohaterów powieści 

Jażdżyńskiego. Wojciech nie wywodzi się z Miasteczka, właściwie nie wiadomo skąd 

pochodzi, trudno zatem wymagać od niego przywiązania do miasta, które nie jest jego 

ziemią rodzinną. Jak wspomniano wcześniej, inni bohaterowie utworów pisarza 

odczuwają głęboki związek ze swoimi rodzinnymi stronami.  

Oglądanie świata i ludzi niejako z oddalenia nie jest oczywiście motywowane jedynie 

fabularnie – pracą badawczą profesora. Podobną konwencję przyjmują również inni 

bohaterowie. Taka kreacja głównych postaci pozwala pisarzowi na włączenie do tekstu 

wielu rozmyślań, refleksji. Tworząc fikcyjne nazwiska i życiorysy bohaterów, autor 

dokonuje wszechstronnej diagnozy obserwowanej przez niego rzeczywistości. Pomaga 

mu w tym również posługiwanie się narracją trzecioosobową. Wyjątek stanowi tu 

powieść Ogrody naszych matek, w której przeplata się narracja pierwszoosobowa 

prowadzona z punktu bohaterki Marii i narracja jej męża Michała Tustanowskiego.  

W pozostałych tekstach najczęściej pojawia się obiektywny, zdystansowany narrator, 

obserwator świata przedstawionego. Spojrzenie na ludzi  

i zdarzenia z perspektywy spaja zatem całą twórczość Jażdżyńskiego. 

Ten sam typ bohatera, pojawiający się w całej twórczości powieściowej pisarza nie 

świadczy jednak o mniejszej wartości tego dorobku literackiego. Przeciwnie, twórczość 

ta jest bardzo spójna. Jak stwierdza Piotr Kuncewicz: „To co pisze [Jażdżyński – przyp. 
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K.C.-M.], jest jakby jedną książką, będącą nieustanną rewizją przeszłości – trzeba 

przyznać, że na ten sam temat potrafi ciągle coś nowego powiedzieć.”233 Warto w tym 

miejscu zauważyć, że podobnie spójna jest również twórczość Tadeusza Konwickiego, 

którą Jan Błoński charakteryzuje w następujący sposób: „Konwicki pisał — w gruncie 

rzeczy — jedną i tę samą książkę, tyle że coraz jaśniej, wyraźniej, złośliwiej. Rozpięta 

jest ona na podobnym chwycie, na porównaniu — przeciwstawieniu — widzenia  

i wspomnienia, przeszłości i teraźniejszości.”234  

W powyższym stwierdzeniu widać wyraźnie dwie cechy wspólne pisarstwa 

Jażdżyńskiego oraz Konwickiego – oscylowanie wokół interesujących pisarzy kręgów 

tematycznych, stałe ich poszerzanie i zgłębianie oraz ujmowanie świata przedstawionego 

w podobnej perspektywie narracyjnej – przenikania się czasu akcji właściwej z partiami 

retrospektywnymi. Co więcej badacz podkreśla jeszcze jedną istotną cechę pisarstwa 

Konwickiego, również mocno zaznaczającą się w dorobku powieściowym autora Okolicy 

starszego kolegi, a mianowicie świadome i celowe nawiązywanie do spuścizny 

Żeromskiego. Błoński zauważa, ze: „Konwickiego można uważać za […] literackiego 

ucznia Żeromskiego... Nie boi się on ani sarkazmu, ani łez, jawnie wtrąca się do zdarzeń, 

oscyluje wokół własnych wspomnień i samego siebie — przepraszam, narratora […].”235 

 Warto zauważyć, że pojawianie się nowych bohaterów i zdarzeń na kartach utworów 

pisarza pozwala mu rozważać na nowo raz już podjęte kwestie czy wprowadzać nowe 

tematy. Poza rozrachunkami z inteligenckością, problemem autentyzmu jednostki czy jej 

kondycji na tle ważnych wydarzeń politycznych i społecznych Jażdżyński wprowadza do 

swojej twórczości także inne istotne zagadnienia, jak choćby rolę rodziny, wartość słowa 

(mówionego i pisanego), a co za tym idzie rolę i znaczenie literatury, a także sztuki. 

Ukazywanie realiów życia w ustroju socjalistycznym pozwala pisarzowi również odnieść 

się do ponadczasowych zagadnień władzy, a także prawdy i kłamstwa. Tworząc grono 

bohaterów, którzy wywodzą się z tego samego regionu – z Kielecczyzny, Jażdżyński 

powraca również do motywu małych ojczyzn, rewiduje także mity rodzinne. 

 

 

 

 

 
233 P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja, op. cit., s. 147. 
234 J. Błoński, Bezładne rozważania…, op. cit., s. 14-15. 
235 Tamże, s. 15. 



111 

 

Rozdział 4. Trylogia świętokrzyska Wiesława Jażdżyńskiego 

4.1. Okolica starszego kolegi 

 

Okolica starszego kolegi jest jednym z pierwszych tekstów w dorobku literackim 

Wiesława Jażdżyńskiego. Pierwsze wydanie ukazało się w 1960 roku. Utwór ten ma 

szczególny charakter przede wszystkim z dwóch powodów. Po pierwsze – o jego 

wyjątkowości świadczy fakt, iż jest to pierwsza powieść autora (wcześniejsze teksty to 

zbiory opowiadań i reportaży). Po drugie – utwór ten zasługuje na miano powieści  

„z kluczem”, można w nim bowiem odnaleźć wątki autobiograficzne Jażdżyńskiego. 

Opowiada on o latach nauki bohatera w renomowanym kieleckim Gimnazjum i Liceum 

im. Stefana Żeromskiego. 

W związku z sukcesem literackim utworu, kilka lat później wydanie wznowiono. 

Rok 1976 przyniósł trzecią edycję tego tekstu. W niniejszej pracy omówione zostanie 

ostatnie, czwarte wydanie (które wyszło drukiem w 2003 roku), ponieważ zostało ono 

poprawione, a także uzupełnione przez autora. Co istotne, Jażdżyński rozszerzył fabułę 

Okolicy starszego kolegi poprzez dodanie ostatniego rozdziału, zatytułowanego 

wymownie Przed nami noc ciemna.236 Opisuje w nim dalsze losy bohaterów, przede 

wszystkim Justyna Swoszowskiego i Chorwata, sygnały zbliżającej się II wojny 

światowej oraz jej druzgocące wcześniejszy tryb egzystencji postaci realia. Należy też 

wspomnieć, że losy Justyna są kontynuowane w dwóch następnych powieściach pisarza 

– Nie ma powrotu (1963) i Świętokrzyski polonez (1965), w których stają się głównym 

wątkiem tekstów. Co istotne, również w kolejnej powieści Jażdżyńskiego, nie związanej 

już tak mocno z regionem świętokrzyskim ani podejmowaną wcześniej tematyką – 

Między prawdą o chlebem (1966) pojawia się postać Michała Mierzawy, który może być 

Swoszowskim, funkcjonującym pod zmienionym nazwiskiem. 

Józef Duk w pracy O wczesnej prozie Wiesława Jażdżyńskiego: (od "Okolicy 

starszego kolegi" do "Ostatniej godziny") zwraca uwagę, iż debiutancka powieść autora 

cieszyła się ogromnym uznaniem wśród czytelników, zyskała zwłaszcza przychylność 

odbiorców z rodzinnego miasta twórcy – Kielc. Stanowiła bowiem ciekawą, momentami 

poważną, a niekiedy także zabawną odpowiedź na żywą przed wojną tradycję idei 

 
236 Zob. S. Nyczaj, Bramy nadziei (Tajemnice warsztatu pisarskiego), [rozmowa z pisarzem], op. cit.,  

s. 31-32. 
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głoszonych przez Żeromskiego.237 Jest to widoczne przede wszystkim w epizodzie 

opowiadającym o utworzeniu przez grupę uczniów Zakonu Rycerzy Błękitnych, którzy 

przysięgają nigdy nie zaznać szczęścia osobistego, dopóki nie rozwiążą wszystkich 

palących problemów współczesnego im świata. Funkcjonowanie stowarzyszenia 

zaczynają od najbliższej okolicy – wyruszają na pomoc mieszkańcom ubogich dzielnic 

miasta – Pakosza i Bocianka. Ich działania spotykają się jednak ze strony otoczenia  

z niezrozumieniem, krytyką czy wręcz ośmieszeniem. Z czasem sami młodzieńcy zdają 

sobie sprawę z nierealności stawianych sobie zadań. 

O ideałach przyświecających autorowi Syzyfowych prac w podniosłym stylu, 

adekwatnym do emocji bohaterów Jażdżyńskiego, pisze Józef Zdzisław Brede w artykule 

Piewca Judymowego trudu, w którym stwierdza, że:  

Twórczość Stefana Żeromskiego – to nie tylko niezrównany wykwit stylu 

opromienionego barwnością obrazów, melodyjnością i poezją słowa, który porywa nas swym 

pięknem, to nie tylko szkoła władania talentem, skarbnica pióra, ale przede wszystkim wielka 

myśl narodowa, by z ziemi ojczystej wykorzenić niesprawiedliwość, a na zroszonej krwią 

bohaterów niwie zasiać ziarno braterskiej miłości, ziarno poświęcenia się pracy, by „hasło 

niepodległości wpracować w trudy polskie, zakląć we wszystkie wysiłki".238 

 

Warto nadmienić, że tekst ten ukazał się w 1938 roku w czasopiśmie „Młodzi idą” 

współtworzonym przez uczniów Gimnazjum i Liceum im. Stefana Żeromskiego. Tego 

rodzaju fascynacja postawą i ideami Żeromskiego była wspólna wszystkim uczniom239. 

Wspomina o niej sam Jażdżyński w licznych wywiadach bądź rozmowach dotyczących 

swojej debiutanckiej powieści. W rozmowie ze Stanisławem Jeżyńskim pisarz stwierdza: 

Dla mnie wartość artystyczna czy też formalna książki i wartość ideowo-wychowawcza 

to tylko dwie strony tego samego medalu. Pochodzę z Ziemi Świętokrzyskiej, uczyłem się w 

szkole, gdzie swojego czasu pobierał nauki Stefan Żeromski. Zauroczył mnie autor Popiołów, 

ugruntował we mnie przekonanie, że literatura jest szczególną, bo ideowo-artystyczną, postacią 

 
237 J. Duk, O wczesnej prozie Wiesława Jażdżyńskiego: (od "Okolicy starszego kolegi" do "Ostatniej 

godziny"), „Prace Naukowe. Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury” z. VIII, Częstochowa 2001, 

s. 14. W Słowniku terminów literackich pod hasłem Żeromszczyzna znajduje się następująca definicja tego 

pojęcia: „przejmowanie wzorców osobowych i postaw społecznikowskich, formowanych w dziełach 

Żeromskiego, także naśladowanie jego charakterystycznych środków pisarskich (skłonność do hiperboli i 

emfazy, niezwykłego słownictwa itp.).” Zob. M. Głowiński, Żeromszczyzna, [w:] Słownik terminów 

literackich, op. cit., s. 590. 
238 J. Z. Brede, Piewca Judymowego trudu, „Młodzi idą: czasopismo uczniów Państw[owego] Gimnazjum 

im. Stefana Żeromskiego poświęcone sprawom młodzieży szkolnej” 1938, nr 10, s. 2. 
239 Zagadnieniu temu jest poświęcony również artykuł Echa dalekie i bliskie,  w którym Jażdżyński  

w zabawno-nostalgicznym tonie wspomina gorące dyskusje toczone w szkole przez zwolenników  

i przeciwników pisarstwa Żeromskiego. Autor przywołuje w nim momenty żywiołowych sporów, 

popartych wyszukiwaniem w prasie wypowiedzi cenionych twórców, jak np. Elizy Orzeszkowej, Marii 

Dąbrowskiej czy Henryka Sienkiewicza na temat Dziejów grzechu autorstwa patrona ich szkoły. Zob. W. 

Jażdżyński, Echa dalekie i bliskie, „Przemiany” 1978, nr 2, s. 28. 
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służby społecznej, dla ludzi. Można i trzeba spierać się o treść tej służby, jej cele, lecz porzucić 

jej nie można.240 

 

Z kolei w wywiadzie dla czasopisma „IKAR”, przeprowadzonym przez 

Stanisława Nyczaja, autor odmalowuje atmosferę zdobywania wiedzy oraz kształtowania 

się światopoglądu młodych ludzi w duchu ideałów Żeromskiego: 

Byliśmy ostatnim pokoleniem, które uznawało wskazania Żeromskiego za drogowskazy. 

Pamiętam te lekcje, kiedy porównywaliśmy ze sobą trzy różne wezwania do młodych. Odę do 

młodości świetną literacko, ale patetyczną hasłową, z apelem o grzeczność dla starszych w  

Do młodych Asnyka, wreszcie z postawą Żeromskiego, którą przyjęliśmy za program działania. 

U niego młodość emanowała niezgodą na zastany stan, co było najskuteczniejszym punktem 

wyjścia do walki ze złem. To wiązało się z ideą Słowa o bandosie: trzeba wystąpić do walki ze 

złem, bo inaczej zło wejdzie do naszego domu. Tak wyrażała się ostatnia w naszych dziejach 

wiara inteligencji polskiej w jej szczególne przeznaczenie. Kiedy wracałem na Kolonię Pod 

Wiśniami do Kotów w błocie po pas, to wydawało mi się, że jestem tym od Żeromskiego siłaczem 

w podartych portkach, poświęcającym siebie innym. Ten judymizm odegrał kolosalna rolę.241  

 

Problematykę tę porusza również Władysław Orłowski w artykule Książka naszej 

młodości, stanowiącym recenzję Okolicy starszego kolegi. Wspomina on tam, że:  

Młodzież uczęszczająca w latach trzydziestych do szkoły średniej pozostawała pod 

przemożnym wpływem dwóch nazwisk: Żeromskiego i Piłsudskiego. […] Pisarstwo 

Żeromskiego stanowiło najpełniejszą odpowiedź na artystyczne i społeczne zapotrzebowanie 

międzywojennej młodzieży. Cezary Baryka, maszerujący z czerwonym sztandarem na Belweder, 

doktor Judym widzący swą misję społecznika w wyrzeczeniu się osobistego szczęścia, Ryszard 

Nienaski, ginący z rąk „Mścicieli” – to były personifikacje wątpliwości, utopijnych marzeń i 

rozczarowań, jakimi żyło to pokolenie. Na lekcjach języka polskiego toczyły się żarliwe dyskusje 

o „szklanych domach” i „rozdartej sośnie” […].242 

 

Jak już wspomniano, utwór ten można uznać za powieść „z kluczem”, jego 

inspirację bowiem stanowi okres pobytu Wiesława Jażdżyńskiego w Gimnazjum  

i Liceum im. Stefana Żeromskiego w latach 1937-1939. Szkoła ta poszczycić się mogła 

cenionymi, znanymi nie tylko w regionie absolwentami. W pierwszej kolejności warto tu 

wymienić oczywiście Stefana Żeromskiego, ale nie tylko. Do gimnazjum uczęszczali 

również tacy twórcy, dziennikarze, publicyści, jak np.: Jan Aleksander Król, Jerzy 

Krzeczkowki, Marian Sołtysiak, Józef Ozga Michalski (uwieczniony w powieści jako 

niezrównany poeta Miazga), Marian Przeździk, Julian Rogoziński czy Gustaw Herling-

Grudziński.243  

Sam budynek szkoły oraz jej specyfikę przedstawił autor oczyma 

trzecioosobowego, zewnętrznego, anonimowego narratora, który obserwuje świat 

 
240 S. Jeżyński, Literatura – to służba społeczna [rozmowa pisarzem], op. cit., s. 140. 
241 S. Nyczaj,  Bramy nadziei (Tajemnice warsztatu pisarskiego), [rozmowa z pisarzem], op. cit., s. 31-32. 
242 W. Orłowski, Książka naszej młodości, „Odgłosy”1960, nr 35, s. 7. 
243 T. Wiącek, Wstęp [do:] W. Jażdżyński, Okolica starszego kolegi, wyd. 4, Kielce 2003, s. 5. 
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przedstawiony przede wszystkim eksponując dwa z trzech najważniejszych „obozów” 

czy ugrupowań, do których należą uczniowie. Pierwszym z nich jest stronnictwo 

demokratów – chłopców pochodzących przeważnie z biednych rodzin, najczęściej spoza 

miasta, bez szlacheckich czy inteligenckich korzeni. Obozowi temu przewodzi Miazga, 

który cieszy się szacunkiem kolegów, a nawet części kadry profesorskiej (reprezentującej 

podobne poglądy), ponieważ jego wiersze wydawane były w uznanym czasopiśmie 

„Skamander”.244 Poza nim do ugrupowania należą również: Socjalista, Dzik, Malinka, 

Puchała, Tracz, Chorwat (który jako jeden z nielicznych w tej grupie pochodzi z dobrze 

sytuowanej rodziny) i Justyn Swoszowski. Obóz ten tworzy barwny obraz młodzieży 

inteligentnej i pomysłowej. Drugim liczącym się stronnictwem są zagorzali przeciwnicy 

demokratów, czyli arystokraci, szczycący się pochodzeniem, tytułami, pokrewieństwem 

krwi z najznaczniejszymi rodami książęcymi i hrabiowskimi. Przewodzi im młodzieniec 

o pseudonimie Książę245, oprócz niego należą tu jeszcze: Buczacki, Racibor Tramencourt 

(zwany wyniośle Księciem Paryża i Okolic, choć ze stolicą Francji nie ma nic 

wspólnego), Lutowiecki i Mazagrin. Ostatnim liczącym się stronnictwem byli sportowcy, 

którymi dowodził Bijak – mniej inteligentni, lecz przodujący we wszystkich zawodach.  

Różnice ideowe między stronnictwami odchodzą jednak w zapomnienie, gdy  

w grę wchodzą relacje z nauczycielami, które mobilizują uczniowską solidarność, 

wyrażającą się podpowiadaniem i podrzucaniem ściąg na klasówkach, a także przy 

odpytywaniu z zadanego materiału. Klasa opracowała skrupulatnie cały system ściągania, 

przygotowywania się do odpowiedzi, a także do obłaskawiania najsurowszych 

profesorów. Na przykład na klasówkach z łaciny, prowadzonej przez wychowawcę 

zwanego Markusem prym wiódł Chorwat, rozmiłowany w starożytnej tradycji,  

a zwłaszcza w maksymach dawnych myślicieli, filozofów i pisarzy, potrafiący w każdych 

okolicznościach przytaczać z głowy często bardzo wymyślne starożytne maksymy 

(czasem nawet wzbudzające wątpliwość co do swojego rzeczywistego istnienia). 

 
244 Autor w rozmowie ze Stanisławem Nyczajem wprost informuje, iż postać Miazgi jest inspirowana osobą 

Józefa Ozgi-Michalskiego, który: „jako jedyny w Polsce licealista – drukował w „Skamandrze” i jedyny 

występował w radiowych, słuchanych powszechnie, audycjach Henryka Ładosza, rozgłaszając na całą 

Polskę swoje gadki świętokrzyskie”. Zob. S. Nyczaj, Bramy nadziei (Tajemnice warsztatu pisarskiego), 

[rozmowa z pisarzem], op. cit., s. 31. 
245 Jego pierwowzorem jest najprawdopodobniej Jerzy Korey-Krzeczkowski, którego wysokie pochodzenie 

społeczne w pełni odpowiada kreacji Księcia. W artykule wspomnieniowym Jak zostałem pisarzem 

Jażdżyński stwierdza: „Za mną, w drugim rzędzie [sali lekcyjnej liceum im. S. Żeromskiego – przyp.  

K.C.-M.] rezydował i pobierał nauki Jerzy książę Korey-Krzeczkowski, autor wydanego tomiku Pod 

Wierzyńskiego.” Zob. W. Jażdżyński, Jak zostałem pisarzem, „IKAR” 1997, nr 3, s. 38. 
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Na dominację perypetii uczniowskich nad odniesieniami politycznymi zwraca 

uwagę Janusz Stradecki w krytycznej recenzji Okolicy starszego kolegi:  

Właściwą treścią książki są bardzo błahe przygody uczniów kieleckiego gimnazjum. Co 

prawda uczniowie noszą różne polityczne pseudonimy, dzielą się na „demokratów”  

i „arystokratów”, ale nie ma to żadnego politycznego znaczenia, wszyscy płatają te same figle  

i demonstrują tak samo przeciwko [ówczesnemu premierowi II RP (nota bene absolwentowi tego 

samego gimnazjum i liceum) – przyp. K.C.] Sławojowi. Jak pisze autor, jedyny przekonywający 

podział klasowy – to był podział na klasy […].246  

 

Józef Duk ponadto uzupełnia te spostrzeżenia o następującą uwagę:  
 

Podziały, w które bohaterowie Okolicy bawili się w latach szkolnych, nabrały istotnego 

znaczenia dopiero od momentu nastania okupacji hitlerowskiej, jako że odtąd straciły moc dawne 

zaszeregowania, a o nowych decydował z reguły przypadek. Dzieliły ich zatem różnice 

przynależnień, a łączyła śmierć. Ale ten rozdział biografii pokolenia swoich rówieśników 

Jażdżyński zaledwie zdołał naszkicować. Najważniejsze doświadczenia klerykowskich (tj. 

kieleckich) Kolumbów przypadły bowiem na okres późniejszy: okupację i lata powojenne.247  

 

Co ciekawe, w toku rozwijającej się akcji różnice społeczne ulegają zatarciu na 

rzecz koleżeńskiej solidarności, a potem trwałej przyjaźni, gdy demokraci i arystokraci 

zawierają ze sobą sojusz sprawdzony i utrwalony w wielu szkolnych, a również 

pozaszkolnych przygodach. Wynikiem tego sojuszu jest później założenie przez 

bohaterów dumnie nazwanego wspomnianego Zakonu Rycerzy Błękitnych, którego 

działalność miała trwać dopóty, „dopóki nie wyschnie ostania łza w oku cierpiącego 

człowieka, dopóki nasze [bohaterów - przyp. K.C.-M.] pokolenie wiosny nie 

przyniesie”248. W manifeście tym oraz w sposobie jego sformułowania widać wyraźnie 

gorące pragnienie czynu, krzewienia postawy humanitarnej, niesienia pomocy, 

naśladowania bohaterów z utworów Żeromskiego – to nawiązanie do postaci doktora 

Judyma, który porzucił szczęście osobiste na rzecz pracy dla dobra ludzi. Szlachetne 

ideały, których przestrzeganie ślubują bohaterowie, w krótkim czasie zderzają się  

z twardą rzeczywistością, a wówczas okazuje się jednak, że piękne hasła nie wystarczą, 

żeby zapobiec biedzie chociażby części mieszkańców przedmieść kieleckich, w wyniku 

czego Zakon zostaje rozwiązany.  

O romantyczno-komicznej aurze otaczającej powołanie do istnienia 

wspomnianego ugrupowania koleżeńskiego pisze sam Jażdżyński w tekście 

Średniowieczne impresje, w którym wspomina dzień założenia Zakonu:  

 
246 J. Stradecki, W międzywojennej szkole, „Nowe Książki” 1960, nr 20, s. 1235-1236. 
247 J. Duk, op. cit., s. 15-16. 
248 W. Jażdżyński, Okolica starszego kolegi, wyd. 4, Kielce 2003, s. 208. 
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Ciemno .... Trzy świece płoną, na trzech krzesłach siedzi trzech młodych ludzi, czwarty 

– na kanapie. Jest trzy godziny po godzinie trzeciej (po południu). Znajdujesz się, ciekawy 

czytelniku, na zebraniu duktorów „Zakonu Rycerzy Błękitnych”. Działa na mnie ta romantyczna 

scena. Trzy krzesła, trzy świece […]  

Z zadumy wyrwał mnie głos przewodniczącego, który jest poetą i myśli tak jak 

Mickiewicz, czego dowodem są jego słowa (poety, nie Mickiewicza): "Trzy razy księżyc 

odmienił się złoty, godzina trzecia w zegarze wybiła i choć był marzec, ucichły już koty" ...  

i umilkł bo mu się tam coś nie składało.249 

 

Opisywanie społeczności szkolnej, losów młodych bohaterów, koloryt 

gimnazjum to wszystko składa się na pierwszy czynnik zaklasyfikowania utworu jako 

powieści inicjacyjnej.250 To właśnie w murach „placówki nauczania i wychowania”, jak 

instytucję tę nazywał dyrektor Jeleń, bohaterowie uczą się nie tylko przedmiotów 

szkolnych, ale też współpracy w grupie, solidarności, koleżeństwa, uczciwości. Kiedy 

okazuje się, że jeden z uczniów – Zimnicki, doniósł na bohaterów do księdza prefekta 

(chodziło o założenie Zakonu, który według donosiciela miał być organizacją masońską 

i komunistyczną), cała klasa zgodnie przestaje się do niego odzywać, a w geście 

wyjątkowego oburzenia na przerwie chłopcy otaczają go kołem, stają tyłem i wymownie 

pokazują wypięte, tylne części ciała. Z kolei w innej sytuacji, kiedy grupie głównych 

bohaterów udaje się pozyskać łaski dyrektora (największego w placówce wielbiciela idei 

marszałka Piłsudskiego), chłopcy zaczynają dysponować większymi funduszami ze 

szkolnych składek dla „kolegów w potrzebie” i dochodzą do wniosku, że najbiedniejszym 

należy pomagać za darmo, pożyczać bez terminu zwrotu lub na bardzo długi czas. 

Dowodzi to faktu, iż Miazga, Książę, Justyn, Chorwat, Racibor i inni starają się wcielać 

w życie przyswojone im ideały.  

Powieść inicjacyjna251, rozgrywająca się w murach szkoły i opisująca losy grupy 

młodych bohaterów, nie mogłaby istnieć bez wątków miłosnych.252 W Okolicy starszego 

 
249 W. Jażdżyński, Średniowieczne impresje, „Młodzi idą: czasopismo uczniów Państw[owego] Gimnazjum 

im. Stefana Żeromskiego poświęcone sprawom młodzieży szkolnej”, 1938, nr 10, s. 6-7. 
250 Janina Abramowska uważa, że nie można jej traktować jako gatunku, ponieważ tego typu utworów „nie 

łączą wspólne konwencje narracyjne, ani nawet ten sam stosunek do fikcji, łączy je natomiast temat”. Zob. 

J. Abramowska, Gatunek i temat, [w:] Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki, I. Opacki, Warszawa 2000,  

s. 63. 
251 Jerzy Illg zwraca uwagę, iż: „Powieść inicjacyjna opierając swą konstrukcję fabularną na schemacie 

wtajemniczenia przedstawia proces duchowego formowania bohatera […]. W utworach tego typu 

szczególne znaczenie posiada konstrukcja postaci, ponieważ bohaterowie stają się w powieści inicjacyjnej 

nosicielami podstawowej problematyki ideowej. Schemat fabularny wyznacza im niejako „z góry” 

określone miejsca i zadania; stały podział ról determinuje rodzaj zachodzących między nimi relacji, 

kształtuje hierarchiczny układ wzajemnych oddziaływań i zależności. J. Illg, Konstrukcja postaci  

w powieściach inicjacyjnych Tadeusza Micińskiego, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 3, s. 103. 
252 Według Mircei Eliadego inicjacja polega na potrójnym objawieniu: „objawieniu sacrum, objawieniu 

śmierci i objawieniu seksualności”. M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijności, przeł. R. Reszke, 

Warszawa 1999, s. 155. 
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kolegi również można je odnaleźć. Przoduje na tym polu wśród kolegów Racibor 

Tramencourt, który potrafi niezwykle zajmująco opowiadać o swoich przygodach  

z kobietami, czym budzi podziw wszystkich kolegów bez wyjątku. Posiada on nawet 

własne prywatne muzeum pamiątek, na które składają się elementy garderoby pań, 

których serca podbił „Książę Paryża i Okolic”: zdjęcia, perfumowane szale, apaszki i inne 

drobiazgi. W charakterystycznym dla siebie ironiczno-humorystycznym stylu narrator 

powieści wyjawia jednak czytelnikowi w pewnym momencie akcji brutalną prawdę – 

wszystkie eksponaty z „muzeum” Racibor ukradł mamie, siostrze i kuzynkom. W 

rzeczywistości nie miał jeszcze żadnego doświadczenia z dziewczętami, podobnie zresztą 

jak wszyscy pozostali chłopcy (poza Miazgą, który podobno na tym tle się wyłamywał, 

ale o tym zgodnie milczano). Różni bohaterowie nawiązywali znajomości z koleżankami 

z gimnazjum żeńskiego, pisywali do nich liściki miłosne (przenoszone tajną pocztą przez 

profesorów, uczących w obu placówkach), były to jednak raczej miłości dość niewinne.  

Zabawnego charakteru temu wątkowi nadaje obecność w szkole księdza prefekta 

(nazywanego Pingwinem z powodu choroby nóg, powodującej częściowy ich 

niedowład), który w sąsiadującym ze szkołą kościele Świętej Trójcy, przeprowadzał 

cotygodniowe tzw. „remonty duszyczek”, czyli obowiązkową spowiedź. Na każdej zaś 

spowiedzi ksiądz gruntownie sprawdzał, czy na pewno gimnazjaliści nie wykonali już 

pierwszego kroku do piekła i nie grzeszą myślami na temat młodych dziewcząt. 

Nieustannie przy tym przestrzegał, że wystarczy chwila nieuwagi, a wrota piekielne 

otworzą się dla dusz bohaterów. Warto wspomnieć, że prefekt uwielbiał napominać 

uczniów, udzielać im rad, a każdą lekcję religii rozpoczynał od paternalistycznego 

ucałowania wybranego ucznia w czoło oraz wygłoszenia niezmiennej formuły, będącej 

nie tylko przypomnieniem wskazań religijnych, lecz również w istocie uwidocznieniem 

zapatrywań politycznych: „Pamiętajcie szanować nasz kościół katolicki, Matkę naszą 

Królową Korony Polskiej i nie zapominajcie być dobrymi endekami!”253 (Co ciekawe, 

podobne słowa o identycznym przesłaniu wspomina sam Jażdżyński w rozmowie ze 

Stanisławem Nyczajem.254) 

 
253 W. Jażdżyński, Okolica starszego kolegi, op. cit., s. 34. 
254 S. Nyczaj, Bramy nadziei (Tajemnice warsztatu pisarskiego) [rozmowa z pisarzem], op. cit.,  

s. 31-32. 
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Innym charakterystycznym elementem powieści inicjacyjnej jest kształtowanie 

się psychiki bohaterów255, określanie przez nich własnego światopoglądu, klarowanie się 

idei. W Okolicy starszego kolegi chłopcy niejednokrotnie podejmują w rozmowach 

między sobą ważne tematy, niekiedy wciągają w nie również profesorów. Dyskutują 

przede wszystkim o tym, co młodych ludzi szczególnie ciekawi, czyli o swojej roli  

w świecie, o czekającej ich przyszłości, w której mają nadzieję zdziałać coś wielkiego. 

W jednej z rozmów Księcia z Miazgą padają słowa: 

To nie jest zarozumiałość, ale raczej świadomość odpowiedzialności za to, co się tu,  

w tym mieście, a przede wszystkim – w tym kraju dzieje. Jakby Ci to powiedzieć… stoisz na 

wysokiej górze i widzisz, że wszystko leży u Twoich stóp: nasza ziemia uboga, zacofana, którą 

trzeba dźwignąć, gwiazdy, kosmos, przenikasz bez trudu wszechświat i jego zagadkę.256  

 

W słowach tych po raz kolejny widać ambicję, ale i duże poczucie 

odpowiedzialności młodych, dobrze wykształconych i wychowanych ludzi. Po zdaniu 

matury, kiedy w kraju pojawiają się pierwsze sygnały wojny, bohaterowie są zmuszeni 

zestawić swoje ideały z rzeczywistością.  

Ostatni rozdział powieści przynosi ponure obrazy życia pełnoletnich już 

mężczyzn, w które wdzierają się naloty, bombardowania, pogłoski o przesuwających się 

frontach, informacje o obronie Helu i Westerplatte.257 W tej części utworu pojawiają się 

głównie Justyn i Chorwat, którzy maszerują na wschód z myślą, aby tam walczyć na 

froncie u boku Rosjan. Szybko okazuje się jednak, że ich wędrówka jest bezcelowa – 

Związek Radziecki nie pomoże Polsce. Justyn, który dotychczas zawsze był pesymistą 

prześladowanym przez nieodmiennie zwiastujące klęskę prorocze sny, w tym czasie 

nagle staje się wielkim entuzjastą kampanii wrześniowej. Niezbicie wierzy w siłę polskiej 

armii, nosi przy sobie nieustannie mapę, na której pokazuje Chorwatowi, gdzie, 

niechybnie, znajduje się front, w którym miejscu mogą przyłączyć się do oddziału, u boku 

którego wywalczą niepodległość dla Polski. Co ważniejsze, Justyn staje się wielkim 

 
255 Dorota Różycka pisze: „Oczywiście głównym tematem powieści zwanej inicjacyjną jest rozwój 

bohatera, jego doświadczenia wewnętrzne, przygody światowe, intelektualne i duchowe, skutkujące 

przemianą lub przeskoczeniem na wyższy poziom […].” Zob. D. Różycka, O związkach między 

współczesną powieścią inicjacyjną a literaturą popularną, [w:] Z problemów prozy. Powieść inicjacyjna, 

red. W. Gutowski, E. Owczarz, Toruń 2003, s. 478. 
256 W. Jażdżyński, Okolica starszego kolegi, op. cit., s. 96. 
257 Podobna tematyka kampanii wrześniowej pojawia się również w twórczości Wojciecha Żukrowskiego, 

m. in. w jednym z najlepszych pod względem poziomu artyzmu opowiadaniu Lotna. Zob. W. Żukrowski, 

Z kraju milczenia, wyd. 8, Warszawa 1987. 
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zwolennikiem idei marszałka Piłsudskiego, która była chłopcom wpajana w szkole, tak 

na przysposobieniu wojskowym, jak i przy każdej możliwej okazji przez dyrektora.258  

Jak zauważa Janusz Stradecki:  

[…] po reformie szkolnej braci Jędrzejowiczów panował w sanacyjnej szkole kult 

Piłsudskiego. Uczniowie kpią więc jeszcze z Wielkiego Marszałka. Zresztą tylko o tyle, o ile nie 

grozi to złym stopniem w szkole: „o Piłsudskim albo dobrze – albo wcale” – jak powiada jeden  

z nich.259 

 

W przedwojennym czasie bohaterowie żartowali sobie z tego przywiązania do 

starych idei. Obecnie okazuje się, że wpajane absolwentom szkoły wyobrażenie  

o wielkości naszego narodu w istocie nie ma przełożenia na realia. O podobnym „grzechu 

polskiego wychowania narodowego przed wojną” pisze również Aleksander Kamiński  

w książce Kamienie na szaniec. Warto wspomnieć, że bohaterowie Okolicy starszego 

kolegi, podobnie jak słynni: Alek, Zośka i Rudy, należą do pokolenia Kolumbów.260  

Bohaterowie stają jednak do walki. Początkowo, tak jak Justyn i Chorwat z bronią 

w ręku, potem, po ich powrocie do Kielc, w działalności sabotażowej. Do wspomnianej 

dwójki dołączają jeszcze Racibor i Socjalista, którzy wykonują zadania, między innymi 

kolportowania prasy (czasopism „Wiadomości Polskie” oraz „Żołnierz Wolności”261, 

zakazanych broszur i biuletynów) oraz nasłuchu radiowego w ramach pracy w kieleckim 

okręgu Związku Walki Zbrojnej.262  

Wojna okazuje się być nie tylko kresem idei Piłsudskiego, dotyka ona bohaterów, 

a także wszystkich otaczających ich ludzi w sposób o wiele bardziej widoczny  

i namacalny. Przynosi bowiem kres wcześniejszego ładu społecznego. Nie ma już 

podziału na arystokrację i chłopów. Ginąć mogą tak samo jedni, jak i drudzy. Przemiany 

te narrator pokazuje symbolicznie w jednej z refleksji o losach dawnych nauczycieli 

Gimnazjum i Liceum im. Stefana Żeromskiego:  

Bujne nie tak dawno życie profesorów skurczyło się nagle do rozmiarów mieszkania. 

Profesor nie potrafi żyć bez szkoły, czymże odróżnia się wtedy od zwykłego zjadacza chleba? 

 
258 Maria Janion, przeprowadzając analizę funkcjonowania idei romantycznych w kolejnych okresach 

rozwoju kultury polskiej aż do czasów współczesnych, podkreśla, iż: „[…] romantyzm był stale obecny  

w świadomości pokoleń kształcących się w Drugiej Rzeczypospolitej. Bowiem i w okresie niepodległości 

międzywojennej, która była wyłomem w trwałym ciągu naszych nieszczęść dziejowych, rodzących 

zazwyczaj romantyczne nastawienia u jednostek i w zbiorowości, utrzymywała się edukacja romantyczna 

w szkole, inspirowana przez poezję romantyków oraz kult Piłsudskiego.” M. Janion, Zmierzch 

paradygmatu, op. cit., s. 6. 
259 J. Stradecki, W międzywojennej szkole, op. cit., s. 1236. 
260 A. Kamiński, Kamienie na szaniec, wyd. XVIII, Katowice 1995. 
261 W rzeczywistości współredagowaniem tych tytułów zajmował się sam Jażdżyński. 
262 Doświadczenia te Jażdżyński również zaczerpnął z własnej biografii, o czym wspomina T. Wiącek  

we Wstępie do czwartego wydania powieści. Zob. T. Wiącek, Wstęp, op. cit., , s. 6. 
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Kimże jest bez dziennika lekcyjnego i czerwonego notesu ze stopniami? Nikim. Wielkim, 

zrozpaczonym Nikim […].263 

 

O gronie pedagogicznym kieleckiej szkoły i ich ogromnym wpływie na 

kształtowanie postaw młodzieży pisze szerzej Irena Furnal w artykule Szkoła Gustawa 

Herlinga-Grudzińskiego, wskazując, że istotną rolę odgrywało przy tym zróżnicowanie 

charakterologiczne i światopoglądowe nauczycieli: 

Grono pedagogiczne było urozmaicone pod względem pochodzenia społecznego, 

narodowościowego, poglądów politycznych i cech osobowościowych. […] Wybitnym polonistą 

mimo młodego wieku był dr Józef Wroński, absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego, po wojnie 

adiunkt w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Krakowie. [… ] Wroński, zafascynowany teatrem 

i twórczością Stanisława Wyspiańskiego, zaraził swoją pasją uczniów, którzy pod jego 

kierunkiem wystawili Wesele oraz Syzyfowe prace w scenicznym opracowaniu nauczyciela. Oba 

spektakle pokazane na deskach teatru miejskiego zdobyły uznanie kieleckiej publiczności 

skazanej na niewybredny repertuar trup objazdowych. 

Religii rzymskokatolickiej nauczał ksiądz Karol Sikorski, z powodu chwiejnego chodu 

nazywany Pingwinem. Pochodził z małego miasteczka na Ponidziu, żywił wielką cześć dla 

arystokracji, a Żeromskiego miał za heretyka. Ostrzegał młodzież przed socjalistami oraz 

masonami i w trosce o prawidłowy rozwój niedoświadczonych umysłów zalecał jej po 

osiągnięciu dojrzałości (w gimnazjum polityka była niedozwolona) endecję. Mimo skrajnie 

prawicowych poglądów w konfliktach szkolnych stawał po stronie uczniów i starał się 

usprawiedliwiać ich przed dyrektorem bez względu na przekonania i rodzaj przestępstwa 

niesfornych pupilów. Dyrektor natomiast był rygorystą […]. Socjalista i piłsudczyk, na 

uroczystościach szkolnych zawsze wspominał Marszałka i cytował jego wypowiedzi, a każdą 

lekcję rozpoczynał od uświadomienia młodemu pokoleniu, że los wyznaczył mu wielką 

historyczną rolę budowy potęgi niepodległej ojczyzny. […] Natomiast łacinnik „Timarchus”, to 

znaczy profesor Tadeusz Marczewski, jak przystało znawcy i miłośnikowi świata antycznego, 

odznaczał się rozległą wiedzą, klasyczną harmonią ducha i atencją dla mów starożytnych 

Rzymian. A więc różnorodność tak wielka, że naprawdę mogła uczyć tolerancji.264 

 

W powieści Jażdżyńskiego profesorowie, dyrektor, woźny Słoń nie potrafią 

odnaleźć się w nowych wojennych realiach, w których, na skutek zarządzeń okupanta, 

stają się zbędni. Justyn, chcąc dodać im otuchy, odwiedza tych, którzy najlepiej zapisali 

się w uczniowskiej pamięci i przynosi im informacje uzyskane z nasłuchu radiowego. 

Meldunki te jednak znacznie ubarwia, przedstawiając sytuację o wiele bardziej 

optymistycznie niż wygląda ona w rzeczywistości.  

Nową sytuację społeczną, jaka nastała w kraju po zajęciu go przez niemieckiego 

okupanta, czytelnik powieści może śledzić na przykładzie losu kieleckich elit. Willa 

 
263 W. Jażdżyński, Okolica…, op. cit., s. 277. 
264 I. Furnal, Szkoła Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, „Świętokrzyskie – środowisko, dziedzictwo 

kulturowe, edukacja regionalna” 2017, nr 19 (23), s. 23-24. Badaczka w innej pracy zwraca jednak również 

uwagę, iż: „W szkole istniała przychylna atmosfera dla tendencji lewicowych, sprzyjał im nie tylko 

dyrektor, ale i znaczna część grona nauczycielskiego, wśród którego znajdowali się ludowcy […]”.  

Zob. I. Furnal, Kieleckie czasopisma szkolne lat trzydziestych jako wyraz aspiracji i nastrojów młodzieży 

gimnazjalnej, „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1986, nr 25/1, s. 80. 



121 

 

rodziny Porajów, choć wciąż jeszcze zachwycająca swym wyglądem bohaterów podczas 

ich ostatniej wizyty, niedługo zostanie pusta. Rodzina bowiem przenosi się w inne 

miejsce, do dalszych krewnych, z nadzieją na spokojniejsze przetrwanie tam wojny. 

Rodzina Chorwata miała uciec w kierunku Rumunii do Francji, by stamtąd (znanym 

szlakiem emigracyjnym 1939-1940 roku) przedostać się do Anglii. Bohater w toku akcji 

wie o nich tyle, że udało im się przekroczyć rumuńską granicę. Dalsze losy bliskich są 

mu nieznane. Pozostaje sam w pięknym domu, który z czasem zajmują Niemcy  

i, pozwalając zabrać tylko rzeczy osobiste, każą mu go opuścić. Z kolejnej powieści 

Jażdżyńskiego – Nie ma powrotu, stanowiącej kontynuację losów części bohaterów, 

czytelnik dowiaduje się jednak, że nikt z krewnych Chorwata nie przeżył wojny. To 

właśnie ta postać najbardziej wyraziście mówi o swojej tęsknocie za przedwojennym 

światem, za zmityzowaną przestrzenią i czasem, w których panował ład niezbędny do 

spokojnego życia. 

Wybuch wojny wchodzi w życie bohaterów niekiedy z dużo większą brutalnością. 

Najlepiej jest to widoczne na przykładzie losu Miazgi, który w czasie wkroczenia armii 

niemieckiej do kraju przebywał w domu rodzinnym w Bielinach. Po pewnym czasie 

pojawia się na powrót w Kielcach, gdzie spotyka się z Justynem. Między bohaterami nie 

ma jednak dawnego porozumienia, upadł mit o wiecznej przyjaźni z czasów 

młodzieńczych. Mężczyzna widzi wymizerowaną twarz dawnego najsławniejszego poety 

w szkole, jego zaniedbany ubiór. Miazga nie decyduje się jednak na zwierzenia. 

Pozostawia po sobie tylko spisane odręcznie wiersze. Dopiero później Justyn dowiaduje 

się, że Niemcy zaatakowali i spalili Bieliny, rodzice Miazgi zostali zabici, a on sam, 

zdruzgotany, nie wiedział, jak dalej ułożyć sobie życie. Zerwał kontakt nawet ze swoją 

ukochaną Chińską Różą (Krystyną Porajówną), której rodzina, jakkolwiek znajdująca się 

obecnie w trudnej sytuacji, miałaby możliwość otoczyć poetę protekcją. Na to jednak 

honor nigdy by Miazdze nie pozwolił. 

 Okazuje się, że to wybuch wojny i konieczność odnalezienia się w nowych 

niesprzyjających okolicznościach przynoszą bohaterom prawdziwą inicjację.265  

W wojennej rzeczywistości nie ma już miejsca na szlachetny i groteskowy zarazem 

Zakon Rycerzy Błękitnych. Nie można żyć ideami o starciu ze świata wszelkiej nędzy, 

 
265 Dopatrzyć można się w takim ujęciu zabiegu podobnego do zastosowanego przez Marka Hłaskę, którego 

twórczość analizując Zbigniew Kopeć stwierdza: „Doświadczeniem inicjacyjnym jest tu gwałtowne  

i niespodziewane zdobycie wiedzy, że, mówiąc w uproszczeniu, świat jest zły.” Zob. Z. Kopeć, Zanim (nie) 

stanie się mężczyzną (Hłasko i następcy), [w:] Z problemów prozy. Powieść inicjacyjna, op. cit., s. 651. 
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biedy ludzkiej i zła, gdyż to zło przybrało niewyobrażalne rozmiary. Martwić trzeba się 

przede wszystkim o własne przeżycie. A jednak bohaterowie pozostają wierni ideałom 

tradycyjnego przedwojennego wychowania. Angażują się w działalność patriotyczną, co 

więcej czynią to nie z przymusu, a z wyboru. Z właściwym sobie poczuciem humoru, 

pomysłowością, energią wykonują coraz to nowe zadania (np. Justyn jest zdania, że 

„bibułę” najlepiej przewozić w autach żandarmerii niemieckiej, byle tylko grzecznie 

poprosić płynną niemczyzną o podwózkę, ponieważ aut niemieckich nikt nie będzie 

przecież sprawdzał). Podsumowując, można stwierdzić, że choć bohaterowie dorośli, 

stanęły przed nimi nowe problemy, a drogi życiowe niekiedy się rozeszły, pozostało  

w nich wiele z absolwentów szkoły, w której ławach zasiadał kiedyś sam Żeromski. 

Należy w tym miejscu zwrócić uwagę, że pośród wielu przychylnych recenzji 

książki pojawia się jedna zdecydowanie nieprzychylna. Jest nią artykuł Janusza 

Stradeckiego Pyszne kawały na bardzo dobrym poziomie. Autor zwraca w nim uwagę 

przede wszystkim na niski, jego zdaniem, poziom żartu obecnego w powieści. Przyznaje, 

że Jażdżyński przytoczył w tekście autentyczne powiedzenia z międzywojennej gwary 

uczniów, zdaniem krytyka jednak nie wnoszą one nic wartościowego do powieści.  

W podobnie surowym tonie wypowiada się on również o ostatnim rozdziale powieści  

i ukazanych w nim działaniach absolwentów liceum w nowej dla nich, wojennej 

rzeczywistości. Pomysłowe, zawadiackie poczynania postaci, opisane przez 

Jażdżyńskiego z dystansem i humorem, Stradecki uważa za niewłaściwe, bowiem jego 

zdaniem:  

I tu obowiązuje w książce Jażdżyńskiego zasada „pysznego kawału na bardzo dobrym 

poziomie”. Cóż porabiają bohaterowie eks-kieleckiego gimnazjum. Wrzesień „nauczył ich 

kłamać”, okradają polskich żołnierzy, mówiąc ściślej, wojskowych kucharzy. Kucharze dali się 

poznać od najlepszej strony: wystarczyło tylko otrzeć niewidoczną łzę i powiedzieć: ta noga pod 

Kutnem rąbnięta… a już znad dymiącego kotła wychylała się życzliwa twarz kucharza […] mata 

tu wołowiny… W ten sposób autor ukazuje kampanię wrześniową”.266 

 

Tłem opisanych w utworze wydarzeń są liczne autentyczne miejsca związane  

z Kielcami i Kielecczyzną, które można określić jako topografie emotywne, czyli 

„emocjonalnie nacechowane opisy miejsc i obszarów geograficznych”.267 Przedstawienie 

poszczególnych punków na mapie miasta i jego okolic rzadko bywa bowiem zwykłym 

opisem pozbawionym nacechowania emocjonalnego. Zdecydowanie częściej towarzyszą 

 
266 Zob. J. Stradecki, Pyszne kawały na bardzo dobrym poziomie, „Nowa Kultura” 1960, nr 42, s. 2. 
267 E. Rybicka, Geopoetyka. Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 

literackich, op. cit., s. 269. 
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mu elementy liryzmu, nostalgii czy też zachwytu nad pięknem rodzimych krajobrazów.   

Wśród nich znajduje się przede wszystkim okolica krakowskiej rogatki, gdzie położona 

jest szkoła bohaterów, seminarium duchowne oraz kościół Świętej Trójcy. Narrator 

przedstawia czytelnikowi jednak również obrazy biedy na kieleckich przedmieściach – 

członkowie Zakonu odwiedzają dzielnicę Pakosz, wspominają też o trudnych warunkach 

życia ludzi z Barwinka czy Szydłówka. Oprócz informacji o charakterystycznych 

budynkach czy miejscach w powieści znajdują się także opisy przyrody otaczającej 

Kielce. Bohaterowie udają się choćby na górę Telegraf, gdzie ma się odbyć komiczny 

pojedynek na szable między Księciem a Raciborem („w obronie honoru kobiety”). Jadąc 

rowerami, mijają także wzgórze Karcza i Kadzielnię, w oddali natomiast rysuje się szczyt 

klasztoru na Karczówce. Innym razem przyjaciele udają się na pieszą wyprawę po 

Puszczy Jodłowej, mijając okoliczne miejscowości: Wolę Kopcową, Mąchocice, 

Radostową, Ciekoty, aby ostatecznie zatrzymać się w domu rodzinnym Miazgi.  

Tego rodzaju wycieczki bardzo silnie oddziałują na ich wyobraźnię, bowiem 

nieustannie niosą w sobie echa dorastania na tych terenach Żeromskiego. Jak zauważa 

Elżbieta Rybicka: „Czytanie i podróżowanie łączy bowiem wykraczanie poza sferę już 

znanego, nawet jeśli jest to wyprawa po własnym mieście podjęta po lekturze nowej 

książki.”268 Dla bohaterów odwiedzanie znanych im miejsc (większość z nich pochodzi 

z Kielc bądź okolic, jest zatem mało prawdopodobne by nigdy wcześniej nie zwiedzili 

pobliskich terenów) nabiera jednak dodatkowego, o wiele bardziej wzniosłego znaczenia, 

mogą bowiem połączyć znajome krajobrazy i budowle z fabułą ulubionych powieści lub 

z kluczem biografii Stefana Żeromskiego.269  

Co więcej, jest to dla nich barwna lekcja historii (odwiedzają miejsca związane  

z epizodami z powstania styczniowego), języka polskiego (bohaterowie przywołują 

fragmenty dzieł Żeromskiego – m.in. Wierną Rzekę, Rozdzióbią nas kruki, wrony czy 

Syzyfowe prace, odczytują napisy na budynkach i kapliczkach związane z ich ulubionym 

autorem, opowiadają legendy świętokrzyskie), a także wychowania obywatelskiego 

(oglądanie trudnej sytuacji materialnej ludzi rodzi w nich potrzebę czynu).270  

 
268 Tamże, s. 231. 
269 Jak stwierdza Karolina Koprowska: „Poprzez zamieszkiwanie i wędrowanie podmiot tworzy intymną  

i prywatną mapę miejsca urodzenia z konkretnymi punktami afektywnymi i doświadczeniowymi, 

odsyłającymi do jednostkowej biografii.” K. Koprowska, Miejsce urodzenia a projektowanie tożsamości – 

przymiarki, op. cit., s. 341. 
270 O potrzebie i znaczeniu tego rodzaju „żywych lekcji” Jażdżyński pisze szerzej w artykule Pożyteczne 

wagary wydanym jeszcze w czasie jego nauki w Gimnazjum i Liceum im. Żeromskiego. Por.  
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Ten emocjonalny aspekt obcowania bohaterów z terenem, na którym przebywał 

Żeromski podkreśla Władysław Orłowski: 

Szczególnego smaku dodaje powieści fakt, że rozgrywa się na terenie bezpośrednio 

związanym z Żeromskim i jego twórczością. O wielkim pisarzu mówi się tu jak o starszym 

koledze. Topografia szkolnych wycieczek, wagarów i randek splata się w jedno z topografią 

Syzyfowych prac, Wiernej Rzeki czy Puszczy Jodłowej. Wpływ Żeromskiego na to pokolenie 

nabiera więc charakteru nie ogólnikowego, ale konkretnego, osadzonego trwale w realiach.271 

 

Bardzo silnie zatem rysuje się w utworze wątek małej ojczyzny, który powracać 

będzie niemal w całej późniejszej twórczości Jażdżyńskiego. Odwołania do Kielc  

i Kielecczyzny stanowią jedną z cech charakterystycznych pisarstwa autora.272 

Warto w tym miejscu przywołać ustalenia Gabrieli Matuszek, która w eseju Kilka 

luźnych myśli o „małej ojczyźnie” formułuje interesującą tezę dotyczącą odwoływania 

się przez twórców do wspomnianego nurtu, pisząc:  

Powroty do kraju dzieciństwa oznaczają przede wszystkim postawienie pytania o własną 

tożsamość. Języka odpowiedzi szuka się najczęściej na styku mitu i historii. Ulubionym medium 

rozpoznawania i oswajania świata stała się „metafizyka doświadczalna” (by użyć określenia 

Kazimierza Brakonieckiego), której środkiem ekspresji jest „metafizyczny konkret”: 

wyprowadzone z własnego doświadczenia biografie ludzi, rzeczy, okolic, czasów. Konkret 

usytuowany we własnej małej ojczyźnie – w określonym pejzażu i mentalności, które pozwalają 

najpełniej zbliżyć się do świata. Cóż bowiem lepiej nadaje się do przekazania doświadczeń 

własnych i cudzych niż prywatny mit, wrośnięty w kraj dzieciństwa?273 

 

Ustalenie to wydaje się być zasadne w kontekście twórczości Wiesława 

Jażdżyńskiego, a widoczne zwłaszcza w omawianej powieści nasyconej odwołaniami do  

konkretnych miejsc i zdarzeń oraz odniesieniami do biografii i autobiografii. Powieść ta 

stanowi zarazem punkt wyjścia do poruszanej przez pisarza w późniejszych tekstach 

problematyki „stawania się” jednostki, podejmowanych przez nią decyzji, wpływu 

wychowania i wykształcenia na dalsze życiowe wybory. 

 
W. Jażdżyński, Pożyteczne wagary, „Młodzi Idą. Czasopismo uczniów Państw[owego] Gimnazjum im. 

Stefana Żeromskiego poświęcone sprawom młodzieży szkolnej” 1938, nr 1, s. 5-6. 
271 W. Orłowski, op. cit., s. 7. 
272 Powyższe ustalenia co do szczególnego charakteru okolic zapamiętanych z dzieciństwa i młodości  

w postawie twórczej i kreacjach literackich prozaika można odnieść do ustaleń Elżbiety Rybickiej na temat 

miejsca i literatury (miejsca w literaturze). Badaczka zauważa, że: „[…] twórczość literacka to nie tylko 

tworzenie map narracyjnych, ukierunkowane na organizację przestrzenną, a więc zakreślanie, rysowanie  

i opisywanie pewnego terytorium, ale w takim samym stopniu próba uchwycenia tego, co poszczególne, 

unikatowe i, najczęściej, niewysławialne, a co wiąże się ściśle z doświadczeniem konkretnych miejsc. Ta 

jednostkowość miejsca ze wszystkimi atrybutami niepowtarzalności, ulotności, osobliwości, wykraczania 

poza ludzkie kategoryzacje wydaje się jednym z najbardziej istotnych przeżyć, a zarazem wydarzeń 

literackich.” E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 

literackich, op. cit., s. 176. 
273 G. Matuszek, Kilka luźnych myśli o „małej ojczyźnie”, „Dekada Literacka” 2002, nr 7/8, s. 38. 

http://sbc.wbp.kielce.pl/dlibra/metadatasearch?action=AdvancedSearchAction&type=-3&val1=Title:M%C5%82odzi+Id%C4%85+%5C:+czasopismo+uczni%C3%B3w+Pa%C5%84stw%5C%5Bowego%5C%5D+Gimnazjum+im.+Stefana+%C5%BBeromskiego+po%C5%9Bwi%C4%99cone+sprawom+m%C5%82odzie%C5%BCy+szkolnej+%5C:+miesi%C4%99cznik+1938%2C+nr+9
http://sbc.wbp.kielce.pl/dlibra/metadatasearch?action=AdvancedSearchAction&type=-3&val1=Title:M%C5%82odzi+Id%C4%85+%5C:+czasopismo+uczni%C3%B3w+Pa%C5%84stw%5C%5Bowego%5C%5D+Gimnazjum+im.+Stefana+%C5%BBeromskiego+po%C5%9Bwi%C4%99cone+sprawom+m%C5%82odzie%C5%BCy+szkolnej+%5C:+miesi%C4%99cznik+1938%2C+nr+9
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Liczne odniesienia do dwóch istotnych z punktu widzenia biografii i twórczości 

autora miast – Kielc i Łodzi można rozpatrywać w kontekście auto/bio/geo/grafii. Termin 

ten proponuje Elżbieta Rybicka, w ten sposób zaznaczając zakres zainteresowań tej 

dziedziny badawczej: „Neologizm ten ma z jednej strony odwołać się do tradycji 

pisarstwa autobiograficznego i biograficznego, z drugiej wskazać, iż istnieje taki rodzaj 

literatury dokumentu osobistego, w którym historia człowieka rozumiana jest poprzez 

miejsca geograficzne.”274 Z kolei Małgorzata Czermińska stwierdza, że miejsce 

autobiograficzne jest:  

[…] znaczeniowym, symbolicznym odpowiednikiem miejsca geograficznego oraz 

związanych z nim kulturowych wyobrażeń. Nie istnieje w geograficznej próżni, nie odnosi się do 

przestrzeni geometrycznej, uniwersalnej i pustej. Związane jest zawsze z topograficznym 

materialnym konkretem, nawet jeśli zostaje on poddany przekształceniom literackim, właściwym 

nie tylko metaforze, możliwej w konwencji realistycznej, ale także prawom oniryzmu i fantastyki. 

[…] Elementy składające się na miejsce autobiograficzne znajdujemy zarówno w tekstach 

o jawnym charakterze dokumentów osobistych danego autora, jeśli takie stworzył (a więc 

w autobiografii, dzienniku, wspomnieniach, korespondencji), jak i w fikcjonalnych tekstach 

fabularnych, dziełach poetyckich, esejach, wypowiedziach krytycznoliterackich i komentarzach 

do własnej twórczości, udzielanych wywiadach itp., uwzględniając rzecz jasna właściwości 

użytych w tych wypowiedziach konwencji.275  

 

 We wspomnianym utworze szczególny jest obraz wsi Bieliny, która została 

opisana jako miejsce spokojne, dające schronienie, w którym czas niejako się zatrzymał, 

co widoczne jest w przywiązaniu do tradycji i przestrzeganiu uznanych wartości przez jej 

mieszkańców. Wieś jest zatem przedstawiona jako azyl, miejsce oddalone od zgiełku 

miasta, przyjazne, w którym można wieść dobre, szczęśliwe życie.  

Warto zauważyć, że pojawiające się w powieści odwołanie do najbliższej, małej 

ojczyzny, tak mocno zaakcentowane przez Jażdżyńskiego może wynikać również  

z popularności w tamtym czasie prozy nurtu chłopskiego.276  

 Co charakterystyczne, opisy rodzinnej okolicy pisarza narrator przedstawia już 

nie typowym dla siebie stylem humorystyczno-ironicznym, ale o wiele częściej posługuje 

się tonem liryczno-nostalgicznym.277 Widać dzięki temu prawdziwy szacunek, 

 
274 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, op. 

cit., s. 282. 
275 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 2011,  

nr 5, s. 188, 190. 
276 Zob. S. Burkot, Literatura polska po 1939 roku, op. cit., s. 196-198. 
277 Przemysław Czapliński w ten sposób charakteryzuje nostalgiczne obrazowania w twórczości literackiej: 

„Przywoływanie pamięcią tworzy iluzję czasu znieruchomiałego, dającego się - niczym zbiór fotografii 

bądź taśma filmowa - wielokrotnie odtwarzać. Przeszłość staje się tedy czasem przyjaznym, własnym, a im 

częściej odwiedzanym , tym lepiej zagospodarowanym i hojniejszym. Dlatego nostalgia potrafi idealizować 

każde doświadczenie i każdą przeszłość, przedstawiając nie to, co było, lecz to, co z dawnego nostalgik 
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przywiązanie bohaterów (a także autora) do rodzinnych stron, a także do osoby oraz 

dokonań literackich i ideowych Stefana Żeromskiego. O ile przyjaciele bardzo często 

kpiąco i żartobliwie dyskutują o ideach marszałka Piłsudskiego (np. z dyrektorem 

Jeleniem), o tyle o patronie swojej szkoły mówią z szacunkiem i powagą.  

Styl i formę tej powieści podsumowuje fragment recenzji Władysława 

Orłowskiego: 

Dla bogatej w treści ideowe wypowiedzi musiał Jażdżyński znaleźć adekwatną formę. 

Znalazł ją trafnie w dobrej, realistycznej prozie, nowoczesnej w słownictwie i prostocie 

obrazowania, ale czerpiącej jednocześnie z najlepszych tradycji literackich. Autor unika 

świadomie udziwnień i wszelkiej pozy. Intuicyjnie czuje, że każda tego rodzaju próba 

wprowadziłaby do jego relacji ton fałszywy. Zawierza więc dobrej polszczyźnie i wychodzi na 

tym jak najlepiej.278 

 

Warto zaznaczyć, iż poza odwołaniami do dorobku autora Syzyfowych prac,  

w Okolicy starszego kolegi odnaleźć można także bogactwo innych literackich nawiązań. 

Same realia utworu, na które składa się specyficzna przestrzeń szkolna, bohaterowie – 

środowisko uczniowskie i nauczycielskie oraz wątek biograficzny (powrót autora po 

latach do wspomnień z okresu nauki w liceum) przywodzi na myśl konotacje  

z Ferdydurke Gombrowicza.279 Wspomniany już opis pojedynku na szable między 

dwoma arystokratami, jest przedstawiony w sposób tak groteskowo-absurdalny, że 

zaczyna przypominać pojedynek na miny Miętusa i Syfona. Także opisy wyglądu  

i zachowania bohaterów w drodze na górę Telegraf, przypominają styl 

gombrowiczowski. Na polu walki sekundanci Księcia wbijają transparent: „Teren 

wojskowy. Manewry połączone z ostrym strzelaniem. Wstęp surowo zabroniony pod karą 

natychmiastowej śmierci. Dowódca Okręgu Korpusu, generał Mamcie-tamcie, gdzie-cię-

mamcie”.280 W toku akcji Racibor popada w stan zachwiania psychicznego, bowiem 

dotkliwie przeżywa problem nieautentyczności egzystencji swojej i kolegów. Ma 

rozpaczliwą potrzebę wyrwania się z formy, w którą został wtłoczony. Dowodzi nawet, 

że Książę (ze swoim arystokratycznym pochodzeniem) składa się z ducha przodków,  

„z cnót dziadziusiów i babuń”, a profesor Pimko urobił go w nieautentyczny żywot. Pod 

adresem swoim i pozostałych kolegów mówi natomiast: „Jesteśmy podrobieni, zerżnięci 

ze ściągawki, którą napisał i zostawił nam Żeromski”.281 

 
wybiera jako wartość nienaruszoną.” P. Czapliński, Wznoszenie biografii – proza polska lat 

dziewięćdziesiątych w poszukiwaniu utraconego czasu, op. cit., s. 64. 
278 W. Orłowski, op. cit., s. 7. 
279 W. Gombrowicz, Ferdydurke, wyd. 1, Warszawa 1937. 
280 W. Jażdżyński, Okolica starszego kolegi, op. cit., s. 62. 
281 Tamże, s. 105. 
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Poza tymi odniesieniami Jażdżyński zawarł w Okolicy starszego kolegi wiele 

porównań, metafor odwołujących się do polskiej tradycji literackiej. W rozmowach 

bohaterów często pojawiają się liczne nawiązania do twórczości Mickiewicza (Pana 

Tadeusza, Dziadów cz. III, Świtezianki), Sienkiewicza (Quo vadis, Trylogii) a także do 

Fredry (Zemsta) czy Wyspiańskiego (Wesele). Nawiązania te są z reguły bardzo zabawne 

i  barwne. Pomagają także narratorowi komentować zdarzenia społeczności szkolnej za 

pomocą kanonu literatury doskonale znanego każdemu uczniowi szkoły średniej. 

W Okolicy starszego kolegi można zatem znaleźć wiele wątków: inicjacji 

bohaterów, budowania przyjaźni, wpływu wojny na egzystencję jednostki, zaznajamiania 

się z małą ojczyzną, a także rozrachunku z tradycją. Jażdżyński wychodzi w niej 

zdecydowanie poza schemat powieści autobiograficznej. Celem utworu nie jest bowiem 

wierne odtworzenie wydarzeń z lat młodości autora, lecz posługiwanie się własnymi 

doświadczeniami i przeżyciami, które literacko przetworzone stanowią pretekst do 

poruszenia kwestii ogólnoludzkich. Wiele z wymienionych wątków, jak chociażby 

nawiązania do Kielc i Kielecczyzny, doświadczenia wojenne czy rozrachunki z historią 

spajają całą jego późniejszą twórczość, którą ten utwór dopiero rozpoczyna.  

Jak pisze Józef Duk: 

Była to […] powieść sięgająca do wczesnych lat życia bohatera, przynależnego do 

bohaterów młodzieńczych, ale odcinająca się odeń w następstwie przyjęcia przez autora 

konwencji narracji parodystycznej i kompromitatorskiej. Okolica była czymś w rodzaju 

współczesnej repliki na Syzyfowe prace, repliki z przymrużeniem oka, z elementami groteski  

i parodii oraz dygresjami natury historycznej. Prowadziła też do ukazania procesu postępującej 

w czasie dewaluacji idolów lokalnej tradycji. Plan akcji powieści objął zarówno starszą, jak  

i młodszą generację, szkołę i dom rodzinny. Te dwie sfery były zafascynowane legendą 

legionową, którą pisarz wydrwił. […] Książka porusza też problematykę uczenia się trudnej 

sztuki życia; najszerzej pojęta edukacja stanowi o treści większości utworów Jażdżyńskiego. 

Rzeczą pierwszą i naczelną pozostaje sama szkoła jako instytucja wychowująca i kształcąca, 

najdokładniej ukazana właśnie w tej pierwszej powieści.282  

 

Józef Zbigniew Białek dostrzega również, że: 

[…] Okolica starszego kolegi w pełni określiła właściwości wyraziście kształtującej się 

osobowości pisarskiej jej autora; różnorodna tonacja stylistyczna narracji (parodia, groteska, 

komizm obok niekłamanego liryzmu, zwłaszcza w obrazach przyrody i uroków ziemi kieleckiej), 

świadome podjęcie tradycji Żeromskiego, sugestywna ewokacja czasów młodości, „miejsc 

ukochanych”, sztuka portretowania – wszystko to niewątpliwie świadczyło o krystalizacji 

warsztatu pisarskiego Jażdżyńskiego.283  

 

 
282 J. Duk, op. cit., s. 15-16. 
283 J. Z. Białek, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 43-44. 
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Janusz Stradecki natomiast zauważa podobieństwo utworu do gatunku powieści 

środowiskowej284, zestawiając ją z tekstami takich autorów jak: Kornel Makuszyński 

(Szatan z siódmej klasy), Zygmunt Nowakowski (Przylądek dobrej nadziei oraz Rubikon), 

Wiktor Gomulicki (Wspomnienia niebieskiego mundurka),  Tadeusz Konwicki (Sennik 

współczesny) czy Juliusz Kaden-Bandrowki (Aciaki).285 Z kolei Piotr Kuncewicz zwraca 

uwagę, że:  

Okolica starszego kolegi [to – przyp. K.C.-M.] coś w rodzaju Wspomnień niebieskiego 

mundurka, tematyką powracająca do kieleckiego gimnazjum w latach 1937-1939, także Września 

i konspiracji. Książka jest napisana w tonacji wisusowatej, dużo tu humoru, niekiedy brutalnego, 

i uczniowskich kawałów.286 

 

Warto także dodać, że do tematyki poruszonej w tej powieści nawiązuje 

bezpośrednio szkolny kolega Wiesława Jażdżyńskiego – Jerzy Korey-Krzeczowski  

w utworze Barwy młodości, wydanym w 2007 roku.287  

Co ciekawe, w jednej z wypowiedzi wspomina on, że początkowo miał 

współtworzyć powieść razem z Jażdżyńskim:  

Zaraz po wojnie, gdy on był nauczycielem we Włoszczowie, a ja mieszkałem w Kielcach 

wymieniliśmy kilka listów na temat przyszłej powieści o naszych szkolnych latach. Był nawet 

taki moment, że mieliśmy ją pisać razem, ale życie nas rozdzieliło, ja później wyjechałem za 

granicę i do spełnienia planów tych nie doszło. Ustalony jednak przez nas ogólny koncept książki, 

jej podstawowe, najważniejsze wątki, Wiesław zrealizował z dużym talentem i wiernością wobec 

szkolnych i środowiskowych realiów. Miałem wiele sygnałów od moich dawnych kolegów, że 

podobnie jak ja, odebrali powieść Wiesława bardzo dobrze.288 

  

Jak wspomniano na początku Okolica starszego kolegi ukazała się w czterech 

wydaniach, przy czym wydanie pierwsze od ostatniego dzielą czterdzieści trzy lata (1960-

2003). W tym czasie utwór był żywo komentowany i recenzowany przez licznych 

 
284 Według Słownika terminów literackich powieść środowiskowa: „tworzy przekrój przez wybrane 

środowisko zawodowe […], regionalne […] lub wyodrębnione na innych zasadach, ujmowane w jego 

osobliwościach obyczajowych, kulturowych, językowych, zbliżając się często do powieści reportażowej.” 

Zob. M. Głowiński, Powieść środowiskowa, [w:] Słownik terminów literackich, op. cit., s. 424. 
285 J. Stradecki, W międzywojennej szkole, op. cit., s. 1235. 
286 P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja, op. cit., s. 147-148. 
287 I. Furnal, op. cit., s. 26. Na podobieństwo tematyki i kreacji bohaterów obu powieści zwraca również 

uwagę Andrzej Piskulak w artykule „Żeromski” starszych kolegów, podkreślając, iż: „[…] akcja obu 

książek, rozgrywa się w tej samej scenerii przedwojennych Kielc. Zarówno u Jażdżyńskiego, jak u Korey-

Krzeczowskiego w licealnej wspólnocie występuje podział na „białych” i „czerwonych”, tu i tam oba 

ugrupowania toczą bój „na śmierć i życie”, w obu powieściach pojawia się Zakon Błękitnych Rycerzy, 

a także dowcip ze sprzedażą zwierzęcia nazywającego się identycznie jak dyrektor szkoły (z tym, 

że u Jażdżyńskiego występuje jeleń, a u Korey-Krzeczowskiego wydra), obaj pisarze podobnie kreślą 

sylwetki niektórych postaci (na przykład Księcia czy woźnego, z tą tylko różnicą, że ten ostatni w Okolicy 

starszego kolegi nazywa się Słoń, a w Barwach młodości – Wrona).” A. Piskulak, „Żeromski” starszych 

kolegów, „Świętokrzyskie – środowisko, dziedzictwo kulturowe, edukacja regionalna” 2023, nr 32 (36),  

s. 186. 
288 J. Korey-Krzeczkowski, Powracam tutaj z własnej woli, Rzeszów 2006, s. 124. 
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krytyków oraz badaczy literatury. Recepcję powieści przez czytelników i środowisko 

literackie trafnie podsumowuje uwaga Józefa Duka: 

Recenzenci nie zawsze byli dla Okolicy łaskawi; zakwestionowano np. opinię wydawcy, 

iż prezentuje ona rzecz prozatorską o pokoleniu i zarazem powieść z lat szkolnych. Wytknięto też 

autorowi pretensjonalną pseudo nowoczesność, próbę stworzenia jakiejś nieumotywowanej 

satyry na tradycję narodową oraz nieumiejętne wyeksplorowanie roli twórczości Żeromskiego  

w sanacyjnych czasach. Poddano także krytyce nakreślony w powieści obraz dojrzewającego 

pokolenia, strukturalną koncepcję książki oraz problematyczną chwilami jakość gęsto po niej 

rozsianych dowcipów, aforyzmów i powiedzonek. Pomimo trafności części powyższych 

zarzutów debiutancka Okolica starszego kolegi zdobyła sobie szczerą sympatię czytającej 

publiczności, nie tylko zresztą kieleckiej.[…].289 

 

Na koniec warto jeszcze przywołać słowa Ireny Jaroszowej, która w artykule 

W okolicy starszych kolegów, opublikowanym w czasopiśmie „Życie Literackie” dobitnie 

podkreśliła znaczenie omawianej powieści dla kieleckiego środowiska kulturalnego,  

a zwłaszcza pisarskiego, do którego zaliczyć można (z racji urodzenia oraz ścisłych 

kontaktów i współpracy) również Jażdżyńskiego:  

Dawno nie zdarzyło nam się nic tak integrującego kielecką społeczność. Setki na miejscu, 

dziesiątki rozsiane po Warszawie, Krakowie i kraju czytają tę książkę z niemęskim wzruszeniem, 

z wdzięcznością dla kolegi, że spełnił obowiązek.290  

4.2. Nie ma powrotu 

 

Kontynuacja debiutu powieściowego Wiesława Jażdżyńskiego – utwór Nie ma 

powrotu ukazał się drukiem w 1963 roku.  Jest to tekst związany fabularnie z Okolicą 

starszego kolegi, głównie poprzez postaci Justyna Swoszowskiego i Socjalisty. 

Kontynuowany jest także temat szkoły, która jednak przybiera zupełnie inny kształt – 

staje się tajnym nauczaniem, prowadzonym przez wspomnianych bohaterów. 

Wydarzenia rozgrywają się bowiem w czasie II wojny światowej, a punkt wyjścia dla 

fabuły stanowi ucieczka bohaterów z Kielc po tak zwanej „wsypie”. Obaj przyjaciele 

zostają skierowani do pracy nauczycielskiej w świętokrzyskich wsiach – Justyn  

w Zalesiu, Socjalista w Kosieradach. Motyw szkoły powraca zatem i w tym tekście. Jest 

to jednak ze względu na okoliczności wizja zdecydowanie odmienna.291 Bernard 

 
289 J. Duk, op. cit., s. 16. 
290 I. Jaroszowa, W okolicy starszych kolegów, „Życie Literackie” 1960, nr 43, s. 12. 
291 Tajne nauczanie prowadzone w latach II wojny światowej w ten sposób charakteryzuje Wiesław Jan 

Wysocki: „Tajnego nauczania nie zaliczano do walki czynnej, ale było ono równie istotne jak akcje 

bezpośrednie – partyzanckie czy dywersyjne, wywiad czy propaganda. Tajna oświata podejmowana była 

w warunkach zagrożenia, wynaradawiania i deprawacji. Konspiracyjnie stworzono system wychowania 

czy oddziaływania wychowawczego przez propagowanie czytelnictwa, kultywowanie tradycji, rozwijanie 
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Sztajnert w artykule Szkoła i śmierć stawia tezę, że problematyka powieści Nie ma 

powrotu osadzona została na przeciwstawieniu dwóch pojęć – szkoły i śmierci. Zdaniem 

autora obszary te uzupełniają się nawzajem:  

Ponieważ wojna wybuchła dość wcześnie i nie wszyscy zdążyli szkołę ukończyć, 

ponieważ czas wojny nie zahamował biologicznego czasu dojrzewania tych, którzy przed wojną 

do szkoły nie dorośli […] – szkoła musiała trwać w czasie wojny ze szczególnym nasileniem, jak 

nigdy kompletna, jak nigdy przeciwna szczególnie wezbranej śmierci.292 

 

Problematykę utworu i konwencję literacką, po którą sięgnął autor w tej powieści, 

podsumowuje Piotr Koncewicz, stwierdzając: „Jest tu dość złożona sytuacja polityczna, 

od skrajnej prawicy po skrajną lewicę, są dworki i pałac, a także akcje zbrojne. Jak to  

u Jażdżyńskiego, nie brak odrobiny westernu, sensacji, wartkiego potoku narracji i nade 

wszystko publicystyki. Nie ma powrotu – do Polski przedwrześniowej.”293  

Wejście w rolę nauczycieli (tytułowanych powszechnie profesorami, wedle 

przedwojennej konwencji) stawia bohaterów w skomplikowanym położeniu. Z jednej 

strony jest to pozycja uprzywilejowana, ponieważ mają zapewnione utrzymanie i lokale, 

w których mogą zamieszkać. Z drugiej jednak – zdają sobie sprawę, że nauczanie 

wymaga zbudowania autorytetu, a ten z kolei powinien opierać się na wiedzy  

i doświadczeniu. Bohaterowie są natomiast młodymi, dwudziestoletnimi mężczyznami, 

którzy swoją edukację zakończyli na uzyskaniu matury, co na czasy ówczesne było 

świadectwem pewnego prestiżu, dla nich jednak oznaczało konieczność dokształcania 

się, przygotowywania materiału przed każdą lekcją. Niedawni uczniowie mieli wejść  

w rolę własnych profesorów. Na ich nieprzystosowanie do tego zadania zwraca uwagę 

Feliks Fornalczyk, eksponując rolę schematów myślowych, tradycji rodzinnych  

i edukacji w wychowaniu oraz kształtowaniu światopoglądu niedawnych absolwentów 

Gimnazjum i Liceum im. Stefana Żeromskiego. Podkreśla on, że: „Justyn i Jego kolega 

Socjalista nie od razu wyzbyli się […] swoich uprzedzeń i złudzeń, przez długi czas żyli 

w oparach osobliwej mitologii, utrwalonej między innymi przez literaturę, Żeromskiego 

 
szerokich horyzontów myślowych. Bo przecież życie umysłowe i kulturalne zostało katastrofalnie 

ograniczone lub zdeprawowane; zamknięto biblioteki, teatry, sale koncertowe, a wprowadzono terror, 

aresztowania, wywózki na przymusowe roboty i masowe czystki. Ale nawet konsekwentne przestrzeganie 

zasad konspiracji nie mogło zagwarantować bezpiecznego przebiegu nauczania. W przypadku wykrycia 

przez Niemców zarówno prowadzących nauczanie, jak i uczniów, a także właścicieli lokali, w których 

odbywały się komplety więziono, zsyłano do obozów koncentracyjnych lub rozstrzeliwano. Mimo to 

pedagodzy spełniali swoją misję wobec młodego pokolenia. Tajne nauczanie traktowali jako obywatelski 

obowiązek […].” W. J. Wysocki, Tajne nauczanie, „Biuletyn IPN” 2022, nr 10 (203), s. 20. 
292 B. Sztajnert, Szkoła i śmierć, „Odgłosy” 1963, nr 36, s. 5-6. 
293 P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja, op. cit., s. 391. 
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przede wszystkim.”294 Jest to słuszne spostrzeżenie, zwłaszcza biorąc pod uwagę 

komentarz narratora powieści: „Socjalista uświadomił sobie w tym momencie, że i on  

w gruncie rzeczy niemal wszystko wziął z Żeromskiego. Chęć pracy społecznej (Judym), 

poczucie więzi z nędzą, bandoską kielecką, snuł sobie cichcem wizje szczęśliwego kraju 

(Baryka), gotów był chwycić za szablę (Olbromski), na miłość czekał (Borowicz).”295 

Bohaterowie nie od razu zrozumieli specyfikę pracy, którą mieli wykonywać.  

Justyn prowadził zajęcia o szczególnym charakterze, bowiem razem z dwójką 

innych nauczycieli (Markiem Studnickim i Konradem Tyzenhausem) kształcił młodych 

arystokratów – Wilczków. Bohater miał wykładać przedmioty humanistyczne. 

Zamieszkał we dworze, obracał się również w otoczeniu hrabiego Izydora Wilczka, 

najwyżej sytuowanego człowieka w okolicach Zalesia. Praca na dworze dała bohaterowi 

możliwość obserwacji życia sfery, która do tej pory nie była mu znana, a która 

nieuchronnie odchodziła w zapomnienie.  

Inna była specyfika pracy Socjalisty, który został przydzielony do pracy we wsi 

Kosierady.296 On także współpracował z dwójką innych profesorów. W obszarze jego 

przedmiotów znalazły się język polski i historia. Szybko okazało się jednak, że nauczanie 

w czasach drugiej wojny światowej z dala od miasta zdecydowanie różni się od 

nieodległych wspomnień bohatera ze szkolnej ławy. W ten sposób podsumowuje tę nową 

szkolną rzeczywistość narrator:  

[…] został profesorem [Socjalista – przyp. K.C.-M.] w szkole, która wszędzie się mieści 

i nigdzie. Jakie to w gruncie rzeczy proste – dwóje w pamięci, żadnych nazwisk w starszych 

klasach, tylko pseudonimy, nie ma wakacji i niedziel nie ma, uczniów przysposabia się do życia 

bez jakichkolwiek pomocy naukowych i odprowadza na cmentarz. Ucznia nie karze się za brak 

przygotowania do lekcji, jeżeli poprzedniego dnia brał udział w akcji cywilnej, usprawiedliwia 

go nie paluszek i główka, lecz pistolet pachnący jeszcze prochem.297 

 

Zdaniem Józefa Duka takie ukazanie realiów wojennej szkoły jest przez 

Jażdżyńskiego wiernym odtworzeniem faktycznych warunków nauczania na wsi w latach 

trwania okupacji niemieckiej. Zwraca on uwagę, że: „Książka ta sugestywnie odtwarza 

wyjątkowe trudy i niebezpieczeństwa nielegalnego — w oczach okupanta — kształcenia, 

prowadzonego bez żadnych pomocy szkolnych, w atmosferze ciągłego zagrożenia,  

 
294 F. Fornalczyk, op. cit., s. 83-84. 
295 W. Jażdżyński, Nie ma powrotu, wyd. 2, Łódź 1971, s. 66. 
296 Ten wątek utworu został zaczerpnięty z osobistych doświadczeń Jażdżyńskiego, który w czasie okupacji 

niemieckiej był nauczycielem w tajnej szkole w miejscowości Irządze. Więcej informacji o tym okresie 

życia autora w rozdziale dotyczącym biografii pisarza. 
297 W. Jażdżyński, Nie ma powrotu, op. cit., s. 31. 
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w «klasach» rozrzuconych na kilkumetrowej przestrzeni, którymi często bywały stodoły, 

leśne polany i łąki.”298 

Odmienne warunki pracy i bytowania wiążą się z dychotomicznym 

przedstawieniem dwójki bohaterów. W trudnych warunkach wojennych Justyn  

i Socjalista zostają poddani szeregowi prób – charakteru, męstwa, waleczności, odwagi. 

Każdy z nich doświadcza wielu wątpliwości (zwłaszcza Socjalista jest wielokrotnie przez 

różnych bohaterów nazywany „poszukującym”). Pierwszy z nich działa jednak w oparciu 

o wskazówki innych, przede wszystkim Marka i Konrada, Socjalista natomiast opiera się 

głównie o własne osądy i rozważania. Co więcej, Justyn nie zawsze postępuje uczciwie, 

etycznie, o wiele bardziej natomiast prowadzi go instynkt przetrwania, dobro własne 

stawia często na pierwszym miejscu. Jego dawny szkolny kolega natomiast ma w sobie 

większe pokłady altruizmu, dobro uczniów i towarzyszy broni jest dla niego zawsze 

istotne.  

Życie uczniowskie mieszało się w tej rzeczywistości z życiem żołnierskim. 

Młodzi chłopcy i dziewczęta z biednych rodzin należeli do rozmaitych ugrupowań, brali 

udział w walkach partyzanckich, wierząc, że tak należy czynić. Jednocześnie dokładali 

starań do zdobycia wykształcenia, ponieważ była to dla nich droga do lepszego życia po 

wojnie. W rodzinnych wsiach zaznali biedy, głodu i zacofania, większość z nich marzyła, 

że dzięki maturze uda im się awansować w hierarchii społecznej. Lekcji Socjalisty 

słuchali z uwagą, szanowali swojego profesora za ogromną, ich zdaniem, wiedzę  

i oczytanie, recytowanie przez niego z pamięci fragmentów tekstów literackich budziło 

ich podziw.  

Spośród uczniów kosieradzkiego gimnazjum wyróżnia się najbardziej postać 

Malwy. Bohaterka ta najsilniej spośród powieściowych postaci urzeczywistnia mit 

awansu społecznego, ponieważ w trakcie wojny udaje jej się ukończyć szkołę, a w wolnej 

Polsce podejmuje pracę jako nauczycielka (obejmuje posadę w szkole razem z Justynem 

i Socjalistą).299 

Warto zwrócić uwagę na opinię Tadeusza Błażejewskiego, zdaniem którego 

„nauczycielstwo” jest wysoko cenioną wartością w hierarchii Jażdżyńskiego.300 Badacz 

stwierdza, że:  

 
298 J. Duk, O wczesnej prozie Wiesława Jażdżyńskiego…, op. cit., s. 16. 
299 Tamże, s. 17. 
300 T. Błażejewski, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 19. 
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Ironia [w twórczości pisarza – przyp. K. C.-M.] kierowana bywa pod różne adresy: 

historii, narodowych przywar, zdziczenia obyczajów. Ironia nie dotyczy nigdy spraw 

wychowania i pracy nauczycieli. […] Świadczy o tym okoliczność, iż zdecydowana większość 

wydarzeń przestawiona została, by tak rzec – w kategorii lekcji: tych z optymistycznym 

wydźwiękiem, udzielanych bohaterowi przez postaci pozytywne i tych, po których w najlepszym 

razie pozostaje niesmak – udzielanych przez czarne charaktery.301 

  

 Sprawy edukacji, przekazywania wiedzy, pracy z uczniami, ale też nad sobą są 

dla autora bardzo istotne.  

Pragnienie polepszenia swojego losu po wojnie stało się jednak kwestią niezwykle 

zawiłą, po pierwsze dlatego, że należało najpierw ten konflikt przeżyć. Po drugie zaś  

z tego powodu, iż ulegał rozpadowi cały znany bohaterom dotychczas świat. Chłopi na 

wsi znali swoją okolicę, pracę na roli, panowanie dziedzica, „obszarnika” i posłuszeństwo 

wobec niego. Marzyli o uzyskaniu ziemi na własność, na tym tle szerzyły się wśród nich 

poglądy komunistyczne, dlatego wielu chłopów oczekiwało na nadejście Armii 

Czerwonej. Współorganizatorzy ruchu ludowego Wici utwierdzali niewykształconych 

ludzi w przekonaniu, że są w stanie samodzielnie gospodarować i wspólnymi siłami 

prowadzić do ogromnego postępu lokalnej, a co za tym idzie krajowej gospodarki.302 

Socjalista ze smutkiem zauważa jednak iluzoryczność tej wizji, dostrzega ciemnotę  

i zacofanie chłopów. To właśnie on zaczyna zwracać uwagę uczniom na podstawowe 

zasady higieny, na istotne dla zdrowia utrzymanie czystości, kobietom karze myć 

dzieciom ręce i prać odzież. Jego uwagi przyjmowane są przez niektórych życzliwie, 

przez innych jednak bardzo niechętnie. Praca wykonywana przez bohatera w Kosieradach 

staje się więc w pewnym sensie Judymową pracą u podstaw.  

Wspomniany rozpad świata obserwować można również z perspektywy 

arystokracji, której środowisko łączy się z wątkiem Justyna. To on znajduje się bliżej tej 

warstwy społecznej – jeszcze w Kielcach nawiązał relację z Porajami, bywał też w innych 

świetnych domach, nierzadko nawiązując romanse z kobietami. Nie inaczej staje się na 

dworze u Wilczków. Tam Swoszowski poznaje tajemniczą Madame – wdowę po hrabim 

Wilczku. Jest to kobieta młoda o niezwykłej urodzie, otoczona ponętną dla bohatera aurą 

tajemniczości. W rzeczywistości żyje ona we własnym świecie wspomnień, pragnie 

wrócić do domu rodzinnego, z którego zachowała w pamięci obraz każdego kąta. Nie 

 
301 Tamże, s. 19. 
302 Podobne pragnienie poprawy własnego losu wśród chłopów pojawia się również w powieści Wiesława 

Myśliwskiego Kamień na kamieniu (1984) – w utworze przedstawione na przykładzie historii Szymona 

Pietruszki. Mężczyźnie jednak nie udaje się wyrwać ze schematu wiejskiego życia, co więcej, obserwując 

brata, który powraca z miasta z oznakami choroby psychicznej, zdaje sobie sprawę z tego, jak wysoką cenę 

przyszło mu zapłacić za realizację mitu o „lepszym życiu”. 
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dopuszcza do siebie myśli, że dawna willa jej rodziców już nie istnieje. Arystokraci nie 

pasują tak do ideologii faszystowskiej, jak i do poglądów komunistów. Dwory potomków 

Porajów, Wilczków, Wyszohorskich są rabowane bądź zajmowane jako kwatery dla 

armii. Dawny przepych i blask budzi niechęć, zawiść i złość. Chłopi, którzy 

nieoczekiwanie po wojnie stają się liczącą się warstwą społeczną, dobrze pamiętają  

o doznanych krzywdach. Arystokraci często więc z własnej woli opuszczają dwory, 

zabierając ze sobą najcenniejsze rzeczy, reszta jest potem wyprzedawana na targach jako 

kurioza albo pamiątki nie wiadomo po kim.  

Przykład losu arystokratów obrazują w utworze także dwie inne postacie – Konrad 

Tyzenhaus i hrabia Brzoza-Brzezina. Obaj mężczyźni popełniają samobójstwo, bowiem 

doskonale zdają sobie sprawę, że nie odnajdą się w powojennej rzeczywistości. Zgodnie 

z panującą po wojnie ideologią są oni traktowani jako wrogowie ustroju. Nie chcąc 

dostosowywać się do zupełnie dla nich nowych okoliczności, wybierają najbardziej 

skrajne rozwiązanie. 

Motyw końca dotychczasowego świata pojawia się w powieści także na 

przykładzie Żyda Abrama. Partyzanci dostają informację o planowej przez Niemców 

akcji masowego zabójstwa Żydów w Ostachowie i starają się jej zapobiec. Interwencja 

okazuje się jednak spóźniona, a z całej okolicznej społeczności udaje się tylko uratować 

felczera Abrama, który został postrzelony i miał być pochowany w masowym grobie.  

W pewnym momencie akcji, gdy wojna zbliża się już ku końcowi, bohater zdaje sobie 

sprawę, że tęskni za latami okupacji. Jakkolwiek wydawać się może paradoksalne,  

w tłumaczeniu Abrama rozumowanie to jest logiczne – wówczas żyły jeszcze osoby  

z jego środowiska, współwyznawcy, mógł ich leczyć, czuł się potrzebny. Obecnie 

towarzyszy mu niewyobrażalna samotność, tym bardziej, że wie, iż nie czeka go 

szczęśliwa przyszłość,303 ponieważ obiecywana wolna Polska nie nadchodzi  

w oczekiwanym kształcie.  

Ojczyzna od roku 1945 przybrała zupełnie nowy kształt. W życiu bohaterów – 

Justyna i Socjalisty widać to było przede wszystkim w rozpoczęciu, jak mawiał 

Swoszowski, „trzeciego rozdziału” (pierwszym było życie i nauka w Kielcach, znajome 

miejsca i ludzie, dawny ład i porządek, który pozwalał czuć się szczęśliwym  

 
303 Podobna koncepcja losu Żydów, którzy przeżyli Holocaust, pojawia się również w niektórych 

opowiadaniach Idy Fink, która tematyce tej poświęciła całą swoją twórczość. Przykładem takiego ujęcia 

może być chociażby utwór Dziesiąty mężczyzna. Zob. I. Fink, Dziesiąty mężczyzna, [w:] tejże, Skrawek 

czasu, Londyn 1987. 
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i bezpiecznym, drugi to okres wojenny, działalność podziemna i partyzancka). Obaj 

mężczyźni dostali posady w szkole utworzonej w dawnym dworze hrabiego Izydora 

Wilczka. Przedtem musieli jednak oddać broń i złożyć zeznania przed władzą 

socjalistyczną, „rozliczyć się” ze swojej działalności w organizacjach partyzanckich.  

Utworzenie nowej szkoły wywołało u bohaterów mieszane uczucia. Zwłaszcza 

Socjalista snuł w związku z tym wiele rozmyślań. Przede wszystkim zastanawiało go 

powojenne rozliczenie z wojenną historią. Należało zająć jakieś stanowisko, 

najkorzystniej było stanąć po stronie zwycięzców – Armii Czerwonej. Niedawne 

bohaterstwo, przynależność do Armii Krajowej, akcje w obronie ludności żydowskiej, 

udział w walce o uwolnienie Ostachowa z rąk niemieckich nazwane zostały 

bandytyzmem. Bohater mocno przeżywał w sobie niedopasowanie do nowej 

rzeczywistości. Uwierać zaczął nawet jego pseudonim nadany mu jeszcze w czasach 

szkolnych. Niewinny żart kolegów (bohater przeczytał kiedyś Kapitał Marksa, czemu 

zawdzięczał przydomek) obecnie pozwalał na spekulacje co do jego poglądów 

politycznych. Wraz z nastaniem pokoju Socjalista czyni coraz częściej rozrachunki  

z dotychczasowymi doświadczeniami. Zdaje sobie sprawę, że jako dwudziestoparoletni 

mężczyzna jest wciąż bardzo młody, ma swoje marzenia, plany i aspiracje. Nie wie 

jednak, jak wcielić je w czyn. Pragnąłby powrotu do Kielc, ale nie ma w nich już 

znajomych mu miejsc i ludzi. Chciałby dalej się kształcić, lecz wszędzie będzie musiał 

to czynić po uzyskaniu zezwolenia władz. Stał się zatem jedną z wielu osób tragicznie 

uwikłanych w historię. 

Praca w nowej szkole początkowo daje pedagogom wiele radości. Lekcje 

odbywają się w budynku, w pokojach dworu hrabiego pojawiają się ławki, profesorowie 

dzierżą w dłoniach nieodzowne atrybuty swojej władzy – dzienniki i notesy z ocenami. 

Do placówki przysłane zostają książki, nie trzeba już wykładać wszystkiego z pamięci, 

pojawiają się globusy, mapy, przyrządy geometryczne, nawet stary szkielet pradziadka 

hrabiego Wilczka staje się pomocny w nauce biologii. Technicznie rzecz ujmując szkoła 

przybiera wreszcie normalne realia, teoretycznie zdaje się wracać do swojego 

przedwojennego kształtu. W krótkim czasie jednak okazuje się, że jest bardzo mocno 

uwikłana politycznie, o czym przekonują się zarówno Justyn, jak i Socjalista. W czasie 

okupacji pierwszy z nich na dworach arystokracji uczył o potędze i wielkości tej klasy 

(raz jeden wystąpił z wykładem potępiającym możnowładców, opartym na Weselu 

Wyspiańskiego, za co został wyproszony z dworu), drugi zaś na wsi – pokazywał siłę  
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i potencjał mas chłopskich. Obecnie trzeba dostosować treści przekazywane podczas 

zajęć do nowych programów nauczania, zgodnych z ideologią obecnej władzy. Justyn  

i Socjalista dochodzą do wniosku, że ich praca traci wobec tego na wartości. Uczy się 

według określonych zasad, jedno i to samo zagadnienie można pokazać na wiele różnych 

sposobów. W tym wypadku interpretacja jest jednak z góry narzucona i nie zależy ona od 

profesora.  

Powojenny obraz szkoły pokazuje także dobitnie zmiany, jakie zaszły w ludziach 

w czasie ostatnich pięciu lat. Większość z nich stała się podejrzliwa, nieufna, ostrożna. 

Lepiej było trzymać się na dystans, niewiele ujawniać na swój temat. Widać to wyraźnie 

zwłaszcza na przykładzie młodzieży, która w dalszym ciągu ukrywa broń, nocami 

opuszcza internat, by dokonywać samosądów. Młodzi chłopcy, których Socjalista uczył 

w Kosieradach, darzyli go ogromnym szacunkiem, nazywali „swoim profesorem”. Po 

wojnie jednak oddalają się od  niego, nie chcą przystosowywać się do nowego ładu. 

Weszło im w krew rozwiązywanie spraw w sposób siłowy, partyzancki. Gdy 

socjalistyczny oficer Antosiak zaczyna zgłębiać przeszłość Socjalisty, doszukiwać się  

w niej nieprawomyślnych zachowań bohatera, grupka uczniów organizuje na niego 

zamach. Czyn ten zostaje stanowczo potępiony przez nauczyciela, który tłumaczy im, że 

w wolnej Polsce nie wolno w ten sposób załatwiać osobistych porachunków. Powoduje 

to ostateczny rozłam więzi między Socjalistą a jego dawnymi słuchaczami.  

Postawę przybraną przez młodych uczniów tuż po wojnie konkluduje jedne  

z bohaterów – profesor Dziedziuch – wytrawny przedwojenny pedagog:  

[…] młodzież usamodzielniła się przedwcześnie, bez jakichkolwiek doświadczeń 

nauczyła się decydować o życiu lub śmierci, nie uznaje wcale naszego autorytetu. My powiadamy 

naszym uczniom: słuchaj pilnie […]. A oni nas nie słuchają, ponieważ nie jesteśmy ani 

plutonowymi, ani kapitanami […]304. 

 

W takich warunkach główni bohaterowie nie potrafią się odnaleźć. Wokół nich 

coraz częściej ludzie zaczynają planować powroty w swoje rodzinne strony. Pierwsi 

wyjeżdżają profesorowie Kawecka i Dziedziuch, którzy dostają oferty pracy z najbardziej 

renomowanych szkół w kraju, po nich Zalesie opuszcza Jolita Grzywaczewska, 

nauczycielka wychowania  fizycznego z okolic Łodzi, z którą Justyn nawiązał romans. 

Nieco później do wyjazdu szykuje się szkolny intendent zwany Wąsatym, który porzuca 

pracę, by wrócić na Litwę do synów, którzy się odnaleźli. Jako kolejny wyjeżdża Justyn, 

a ostatni pakuje się Socjalista. Bohatera czeka smutne pożegnanie. Gdy rozmawia  

 
304 W. Jażdżyński, Nie ma powrotu, op. cit., s. 299. 
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z dawnymi towarzyszami broni oraz z ukochaną – Malwą, zarzucają mu oni, że ucieka, 

porzuca te strony wzorem innych. Wysłuchuje gorzkich słów, nie pozbawionych racji, że 

każdy w tym czasie szuka szczęścia osobistego, a należy budować wspólnie lepsze jutro 

dla wszystkich. Można to osiągnąć między innymi właśnie pracą dydaktyczną, 

kształceniem wciąż niewyedukowanego społeczeństwa.  

W świetle powyższych rozważań znamienny staje się tytuł utworu – Nie ma 

powrotu do przedwojennego ładu, harmonii. Nie można wrócić w dawne, dobrze znane 

miejsca. Nie powróci również wielu ludzi, którzy wojny nie przeżyli. Tytuł odnosi się 

rówież do stanu świadomości, psychiki bohaterów. Ostatnie lata postawiły ich w obliczu 

tylu ekstremalnych sytuacji, trudnych wyborów, że nie są oni już tymi samymi chłopcami 

z Gimnazjum i Liceum im. Stefana Żeromskiego. Obecny Justyn to człowiek 

inteligentny, przebiegły, nie zawsze „czysty moralnie”, nawiązujący liczne romanse  

z kobietami, aspirujący do kontaktów z elitami, których panowanie już się skończyło. 

Teraźniejszy Socjalista to wciąż człowiek poszukujący, nadal przechowujący w sobie 

ideały poświęcenia, pracy społecznej, odwagi, honoru i starający się wcielać te wartości 

w życie. Z tymi postawami bohaterowie ukształtowani przez przeszłość idą dalej przez 

życie, czując się uwikłani w teraźniejszość, zmierzają ku nieokreślonej przyszłości. 

Powieść przynosi także ciekawy obraz II wojny światowej. W tekście tym nie ma 

opisów znanych z historii ważnych bitew czy starć. Jest za to oglądanie codziennych 

spraw, trosk, działań małych oddziałów partyzanckich ukrytych w podkieleckich wsiach. 

Autor buduje świat przedstawiony i bohaterów niejako pokazując, że większość z nich 

ma swoją prywatną wojnę. Zasadniczym celem jest zwycięstwo nad Niemcami, ale, by 

je osiągnąć, trzeba pokonać wiele rozłamów i konfliktów wewnętrznych. Jak zauważa 

sam Justyn: „W lasach siedzi nie jedno wojsko, lecz kilka różnych wojsk, przecież to 

jasne, często biją tego samego wroga hitlerowskiego, ale cele polityczne są różne”.305  

 Dwaj przywódcy grup partyzanckich – Sosna i Wichura są ludźmi odważnymi  

i walecznymi. Każdy z nich walczy jednak zgodnie z inną ideologią. Oddział Sosny to 

żołnierze Batalionów Chłopskich, zaś grupa Wichury należy do Armii Krajowej. Poza 

nimi pojawiają się również kolaboranci współpracujący z okupantem (jak np. Żbik Wielki 

i jego ludzie). Poza wszelkimi podziałami działają jeszcze młodzi chłopcy i dziewczęta 

ze wsi, nasiąkający rozmaitymi ideologiami, nie zawsze dla nich zrozumiałymi, skłonni 

przystać do różnych ugrupowań, byle tylko dostać broń do ręki i być czynnymi, 

 
305 Tamże, s. 186. 
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wykorzystywać szansę na poprawę swojego losu. Osobna klasę tworzą arystokraci, 

którzy wciąż dysponują majątkami i bronią, a jednak nie chcą jej przekazywać 

partyzantom. Sytuację tę trafnie podsumowuje Socjalista słowami:  

Więc to jest tak – oni myślą, że ta krwawa wojna po to tylko wybuchła, żeby Ejgirdowie 

mogli się odkuć za utratę majątków w Kurlandii i na Witebszczyźnie, to jest ich ideologia.  

A chłopi mają swoją rację i swoje wojsko. Tamtym śni się powrót do majątków za Dźwiną, tym 

śni się tłusty kawałek własnej ziemi na miejscu. To są te małe ideologie jakichś klanów, czy nawet 

większych warstw. Kto stworzy ideę dla wszystkich, potrzeba nam wielkiej idei dla wszystkich 

uczciwych Polaków, potrzeba na gwałt!306 

 

Kwestia przedstawienia przez Jażdżyńskiego w tej powieści ówczesnej 

rzeczywistości politycznej z jej rozmaitymi komplikacjami była wielokrotnie 

komentowana przez recenzentów i krytyków literackich.  

Władysław Szwendowicz w artykule Wojenko, wojenko… zwraca uwagę, że już 

samo zamierzenie Jażdżyńskiego, by opisać skomplikowane układy sił i ugrupowania 

polityczne, działające na terenie regionu świętokrzyskiego w latach okupacji niemieckiej 

było niezwykle ambitne. Stwierdza on, że:  

Już sam wybór terenu, na którym toczy się akcja książki – Kielecczyzna – świadczy  

o ambitnych zamierzeniach autora. Sięgając jeszcze raz po temat, który był już wielokrotnie 

eksploatowany, autor zdawał sobie sprawę, że rzecz wymaga innego niż dotychczas spojrzenia, 

innego potraktowania. I Jażdżyński spróbował to zrobić. Jego zamysł pisarski to przecież nieomal 

epopeja.307 

 

Feliks Fornalczyk z kolei w pracy O Wiesławie Jażdżyńskim. Ziemia 

zmitologizowana i prywatny komplet serca zwraca uwagę na fakt, że ten wątek utworu 

utrzymany został w konwencji „harcerskiej powieści przygodowej”, a sama 

problematyka wojenna nabiera u Jażdżyńskiego cech baśniowych.308 Na potwierdzenie 

słuszności tej uwagi przywołać można następujący komentarz narratora Nie ma powrotu, 

odnoszący się do momentu zakończenia wojny: „Pierwsze wspomnienia otaczają to 

miejsce, już te wydarzenia przeinacza powoli wyobraźnia, uprawia, strzyże, modeluje, aż 

się ułożą w pamięci w kształcie zamkniętym i skończonym, niepodobne do prawdy.”309 

Z kolei Jerzy Tynecki w pracy Poprawna powieść plus niezły reportaż zauważa, 

że:  

Zaletą powieści jest […] to, że nie zaciekawia tylko opisem działań bojowych. […] 

Autorowi udało się odtworzyć klimat tej wojny, obfitującej zarówno w waleczne epizody, jak 

okresy bezczynności czy po prostu bezradności wobec przeważającego wroga. Uniknął też autor 

przesady niektórych gawędziarzy-batalistów, których bohaterowie są z reguły obdarzeni 

 
306 Tamże, s. 141. 
307 W. Szwendowicz, Wojenko, wojenko…, „Nowe Książki” 1963, nr 21, s. 1031-1032. 
308 F. Fornalczyk, op. cit., s. 86-87. 
309 W. Jażdżyński, Nie ma powrotu, op. cit., s. 199. 
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nadmiarem odwagi i żołnierskich sprawności […]. W odróżnieniu od tych dostawców romansu 

awanturniczego Jażdżyński w traktowaniu epizodów wojskowych wykazuje umiar tak  

w rysowaniu perypetii, jak i w posługiwaniu się humorem czy ironią.310  

 

Badacz zwraca także uwagę na elementy reportażu obecne w tej powieści, 

eksponując, jego zdaniem, takie niedostatki utworu jak choćby zbyt ogólnikowo 

nakreślona panorama wsi Kosierady, która powinna zostać skonstruowana przez pisarza 

zdecydowanie bardziej dokładnie, szczegółowo. Z drugiej strony Tynecki 

dowartościowuje takie elementy konstrukcji świata przedstawionego utworu, jak 

spostrzeżenia o ruchu ludowym przed wojną oraz w czasie okupacji, uwagi o pracy 

nauczycielskiej i warstwie nauczycielstwa (znane Jażdżyńskiemu z własnego 

doświadczenia) czy realia życia sfer arystokratycznych. Podsumowując poczynione 

rozważania nad elementami reportażu w utworze, badacz stwierdza, że: „[…] reportaż 

rozbija każdą konwencję i każdy schemat powieściowy. Jeśli taki schemat był 

poprawnym a fabuła zręczna, reportaż w nią wpleciony ożywi całość, nada jej posmak 

autentyzmu, jak w wypadku Nie ma powrotu.”311 

Ustami bohatera autor dokonuje smutnej diagnozy stanu świadomości Polaków, 

na którą wywarł wpływ bardzo długi okres utraty niepodległości, mający swoje początki 

jeszcze w Polsce szlacheckiej, po nim pierwszy ogólnoświatowy konflikt zbrojny, krótkie 

dwadzieścia lat niepodległości, a następnie wyniszczająca kraj okupacja hitlerowska. 

Ludzie nie dojrzeli swoimi postawami, poglądami do niepodległości, gospodarka nie 

miała szans się odbudować i rozwinąć. Polska, pamiętająca arystokratów i chłopów, nagle 

miała się stać nowoczesną państwowością. W tych warunkach musiało dochodzić do 

konfliktów, błędów i pomyłek. Tak w działaniach władz, jak i pojedynczych ludzi.  

4.3. Świętokrzyski polonez 

 

 Trzeci z cyklu trylogii świętokrzyskiej utwór Wiesława Jażdżyńskiego to powieść 

Świętokrzyski polonez.  Mimo iż jest to tekst napisany i wydany już po wyjeździe autora 

z rodzinnego miasta (w 1965 roku), nadal pokazuje silne związki pisarza z Kielcami. 

Czytelnik może je oglądać z dwojakiej perspektywy – dalekiej i bliskiej.  

Głównym bohaterem, a zarazem narratorem utworu jest Justyn Swoszowski, który 

wraca po wojnie do domu rodzinnego. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że kwestia 

 
310 J. Tynecki, Poprawna powieść plus niezły reportaż, „Osnowa. Almanach literacki” 1965, s. 259. 
311 Tamże, s. 263. 
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narracji w powieści przynosi istotną zmianę w twórczości Jażdżyńskiego, bowiem  

w dwóch poprzednich powieściach pisarza pojawia się obiektywny narrator 

trzecioosobowy. W Świętokrzyskim polonezie natomiast zastępuje go narrator-bohater. 

Zabieg ten podsumowuje Feliks Fornalczyk, widząc w nim następującą funkcję:  

Pisarzowi najwidoczniej chodziło o zmianę faktury narracyjnej, trzecia osoba opowieści 

ułatwiała zabieg satyrycznych demitologizacji, pierwsza – przy uczuleniowych dyspozycjach 

narratora – sprzyjała utożsamieniu z bohaterami, potęgowała wiarygodność i ułatwiała tok 

zwierzeniowy.312 

 

Warto zwrócić uwagę na wiążącą się ze zmianą koncepcji narratora również inną 

kwestię dotyczącą trzeciej z cyklu powieści. W tekście tym Jażdżyński przyjął koncepcję 

werystyczną, zrezygnował z tworzenia wymyślonych nazw miejscowych. O ile we 

wcześniejszych powieściach pod zmyślonymi nazwami ukrywały się autentyczne 

miejsca, o tyle w tym tekście są one już nazywane wprost.313 

Justyn ogląda zatem Kielce znów z perspektywy bardzo bliskiej, chodzi ulicami 

miasta, obserwuje miejsca znane mu z dzieciństwa i okresu dojrzewania, wspomina także 

swoją konspiracyjną działalność.314 Niejednokrotnie mówi o dawnych koszarach,  

w których odbierał wyszkolenie wojskowe, ogląda ulicę Sienkiewicza, Focha, na której 

niegdyś była jego ulubiona kawiarnia prowadzona przez pana Króla, przypomina sobie 

park miejski i osławiony kamień Biruty. Wzrusza go patrzenie na krajobrazy Karczówki, 

Telegrafu, miejsca natury, które, choć stosunkowo najmniej odmienione przez człowieka, 

także podlegają upływowi czasu. Jest to zarazem jednak również perspektywa daleka – 

bohater to dorosły mężczyzna z dużym zasobem życiowych doświadczeń. Rodzinne 

miasto nie jest już jedyną znaną mu rzeczywistością, nie ma tu też wielu bliskich mu osób 

 
312 F. Fornalczyk, op. cit., s. 88-89. 
313 Warto zwrócić uwagę, iż w pisarstwie prozaika opisywane miejsca mają raczej charakter statyczny niż 

dynamiczny. Jak zauważa Maria Lewicka, ujęcie takie zakłada o wiele większą stabilną tożsamość miejsca, 

pozwala na odseparowanie go od tego, co zewnętrzne, podkreślenie ciągłości historycznej oraz zaznaczenie 

swoistego genius loci. M. Lewicka, Psychologia miejsca, Warszawa 2012, s. 78.  
314 Elżbieta Rybicka formułuje następującą definicję miejsca w topografiach literackich: „[…] jest ono […] 

konstelacją niezwykle gęstą i złożoną z osobistych doświadczeń egzystencjalnych, przeżyć, doznań 

zmysłowych oraz emocji nasycających prywatne krajobrazy, pamięci wraz z jej zawirowaniami, obok tego 

także sfery doświadczeń kulturowych (literackich czy wizualnych) oraz na koniec z wyobraźni, która 

przekształca i dowolnie przemieszcza wspomniane składniki.” Wymienione przez badaczkę komponenty 

można odnaleźć w obrazach miasta, które pojawiają się w tej (a także innych powieściach) Jażdżyńskiego. 

Jest to szczególne widoczne w sposobie postrzegania miejsca przez Justyna Swoszowskiego, którego  

z Kielcami łączą zarówno osobiste doświadczenia, wiedza kulturowa o rodzinnym mieście a także czynnik 

imaginacyjny, silnie kształtujący osobowość bohatera, pod wpływem którego mężczyzna niejednokrotnie 

widziane i przezywane zdarzenia interpretuje we właściwy sobie sposób, co przekłada się w pewnym 

stopniu także na kreowanie przez niego opisów poszczególnych miejsc. Zob. E. Rybicka, Literatura, 

geografia: wspólne terytoria, [w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, 

Białystok 2012, s. 23. 
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(przyjaciele zmarli bądź wyjechali, z rodziny pozostała tylko matka). Co więcej, 

zauważa, że zmieniły się nazwy ulic (np. Focha stała się ulicą Buczka), nie ma także 

dobrze znanych miejsc – sklepików żydowskich czy kawiarni. Dodatkowo to oglądanie 

świata dzieciństwa z dystansu zostaje spotęgowane także na skutek wyjazdu Justyna do 

Łodzi na studia i do pracy. Podczas kolejnych wizyt w Kielcach bohater stale zestawia ze 

sobą te dwa miasta. Mężczyzna nie może jednak pozbyć się wspomnień o ukochanym 

mieście, o znanych mu miejscach nieodłącznie kojarzonych z własną historią, 

doświadczeniami, inicjacją.315  

Czas powojenny to dla Swoszowskiego etap rozrachunku z przeszłością.  

W pierwszej kolejności musi rozliczyć się z niedawno minionym etapem życia – walką 

partyzancką. Miotają nim sprzeczne uczucia, staje się obiektem zainteresowania majora 

Urzędu Bezpieczeństwa – Wojciecha. Justyn wie, że jeśli nie wyrzeknie się swojej 

niedawnej działalności i nie zacznie współpracować z nowymi władzami, zostanie 

aresztowany, prawdopodobnie na bardzo długi czas. Bohater dzieli zatem los wielu osób 

z jego pokolenia. Postanawia porzucić dotychczasowe ideały i rozpocząć życie jako nowy 

„obywatel” w socjalistycznej Polsce. Wybór ten na jakiś czas daje bohaterowi poczucie 

spokoju, odcięcia się od męczącej przeszłości, możliwość nowego życiowego startu. Nie 

jest to jednak decyzją łatwą, bowiem nakazuje wyrzeknięcie się inteligenckich korzeni.  

Szybko okazuje się jednak, że przed Swoszowskim staje kolejna przeszkoda  

z jeszcze wcześniejszej przeszłości. Problematyczne staje się jego nazwisko oraz 

inteligenckie pochodzenie. Justyn wywodzi z rodziny o tradycjach patriotycznych, jego 

ojciec był pułkownikiem Wojska Polskiego, jednak obecnie odbierany jest jako wróg 

ustroju i gnębiciel niższych warstw społecznych. Co więcej, brat bohatera – Aleksander 

wyemigrował do Stanów Zjednoczonych, co również nie jest przychylnie postrzegane 

przez nowe władze. Pojawia się więc konieczność odcięcia się od tradycji rodzinnych. 

Jak zauważa Tadeusz Błażejewski: 

 Justyn Swoszowski jawi się […] jako typowy bohater pogranicza – znalazł się na styku 

dwóch epok historycznych i musi się po stronie jednej z nich opowiedzieć. Zrywa zatem – nie 

bez wahań i przykrości z własną klasą społeczną. […] Decyzja owa oznacza również polemikę  

z postawą doktora Judyma, ulubionego w szkolnej młodości bohatera literackiego. Bohater 

świętokrzyskiej trylogii nie decyduje się już na samotne poczynania, przystaje do tego 

ugrupowania, do którego – jego zdaniem – należy przystać.316 

 

 
315 Rolę i znaczenie Kielc w twórczości Wiesława Jażdżyńskiego, a tym samym w kreacjach wielu 

bohaterów jego powieści omawia szerzej Stanisław Mijas w artykule Młodszy kolega. Zob. S. Mijas, 

Młodszy kolega, „Przemiany” 1971, nr 6, s. 22-23.  
316 T. Błażejewski, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 18. 
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Józef Zbigniew Białek podkreśla również, iż:  

Jażdżyński wyczerpująco umotywował skomplikowaną ambiwalentną postawę Justyna, 

ściśle połączył jego osobliwe losy ze splotem wydarzeń i sytuacją powojenną na ziemi kieleckiej. 

Rzetelnie, sięgając często do własnych doświadczeń i przeżyć, przedstawił trudną – pełną 

meandrów – drogę inteligenta od ogólnikowego radykalizmu ku ideom socjalizmu. Zadbał przy 

tym należycie o taki dobór faktów i sytuacji, by dramatyzm losów bohatera odpowiadał 

prawidłowościom historycznych procesów w tym regionie kraju.317  

 

 Bohater rozważa nawet zmianę nazwiska na takie, które mogłoby być kojarzone 

z chłopskim pochodzeniem. Okazuje się jednak, że tradycji rodowych nie chce porzucić 

matka bohatera, która wciąż przechowuje pamiątki po mężu – starą papierośnicę, 

rodzinne albumy ze zdjęciami i marzy o przedłużeniu rodu Swoszowskich (nadzieję na 

to pokłada właśnie w Justynie). 

Kwestia inteligenckiego pochodzenia i związanych z nią komplikacji staje się dla 

bohatera szczególnie ważna w momencie zetknięcia się z Wachowiakiem – chłopem  

z Zagnańska. Mężczyźni spotykają się w pociągu towarowym jadącym do Kielc. Po 

krótkiej rozmowie Justyn zdaje sobie sprawę z tego, jak ogromny dystans społeczny 

dzieli ich obu. Wachowiak urasta dla niego do rangi świętokrzyskiego bandosa (odnosi 

się w tym momencie narracji do tradycji Żeromskiego – Słowa o bandosie). Czyni 

analogie między sobą a towarzyszem podróży – podobny wiek, okolica zamieszkania. 

Widzi jednak z całą jaskrawością dychotomię wychowania – pochodzenie inteligenckie  

i chłopskie dają dwie zupełnie różne osobowości, jednostki, które nigdy nie osiągną pełni 

porozumienia. Okazuje się więc, że pochodzenie społeczne jest czynnikiem, który na 

zawsze zamyka te dwie postacie w kręgu zupełnie innych problemów, podstaw bytu, 

światopoglądu. Swoszowski konkluduje to krótkim stwierdzeniem: „każdy z nas wiedzie 

się z innej ojcowizny”.318 

 Powroty do Kielc są więc dla bohatera podwójnie przykre – z jednej strony rodzą 

konieczność spacerowania ulicami wywołującymi wiele wspomnień, z drugiej oglądania 

matki w trudnej sytuacji życiowej i finansowej. Co więcej, rodzinne komplikacje 

wzmacnia jeszcze fakt, że Justyn nigdy nie był pierworodnym, ukochanym synem. Matka 

zawsze na pierwszym miejscu stawiała jego brata – Aleksandra, to jego powrotu po 

wojnie oczekiwała. Przyjazd młodszego syna był dla niej nawet pewnym 

rozczarowaniem, po latach jednak zaczyna doceniać odwiedziny syna kilka razy do roku, 

pisuje do niego listy, troszczy się o jego przyszłość. Na złożoną konstrukcję bohaterki 

 
317 J. Z. Białek, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 50. 
318 W. Jażdżyński, Świętokrzyski polonez, wyd. 2, Łódź 1983, s. 87. 
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utworu zwraca uwagę Jan Koprowski, który w artykule Nad „Świętokrzyskim 

polonezem” zauważa, że kreacje kobiecych postaci w utworze (matka Swoszowskiego, 

jego dwie ukochane – Iza i Madame), choć odgrywają role drugoplanowe, są ciekawe  

i złożone.319 Spostrzeżenie to jest zbieżne z ustaleniami dotyczący postaci kobiecych  

w powieściach pisarza, poczynionymi we wcześniejszych rozdziałach tej pracy. 

Justyn, uwikłany w powiązania rodowe i okupacyjną przeszłość, pragnie 

rozpocząć nowy etap życia, co wymienione kwestie znacznie mu utrudniają.  Józef Duk 

akcentuje kwestię niemożności powrotu bohatera do porzuconego przedwojennego życia 

w rodzinnym mieście oraz dostosowania się do nowych powojennych okoliczności. 

Zdaniem badacza:  

Ten fakt, jak i dziesiątki innych, kazały […] Justynowi odnosić się do nowej sytuacji  

w kraju z obawą. Mimowiednie przeżywał zatem stan osaczenia, na poły winy, na poły 

biograficznego fatum, ale wszystko to razem nie zmieniało istoty rzeczy, to znaczy okrążającej 

go atmosfery podejrzeń i zagrożenia wolności osobistej. Nigdzie nie mógł znaleźć pewnego azylu 

i rzeczywistego bezpieczeństwa.320 

 

Należy w tym miejscu zaznaczyć, że Zbigniew Żabicki w artykule Surowiec nie 

przetopiony eksponuje, jego zdaniem, znaczne niedostatki w konstrukcji fabuły 

Świętokrzyskiego poloneza. Badacz stwierdza:  

Jażdżyński nie jest w stanie rozstrzygnąć, jaki w końcu gatunek uprawia. Niekiedy pisze 

powieść polityczną, niekiedy pamiętnik, niekiedy tworzy obyczajową panoramę, niekiedy po 

prostu zbiera dokumenty. Zamiar powieściowy jest przy tym dominujący, ale w realizacji on 

właśnie wypada najsłabiej. Jak na powieść – a chodzi tu przecież wyraźnie o tradycyjną powieść 

epicką – książka Jażdżyńskiego ma zbyt wątłą linię fabularną. Owszem, perypetie narratora 

układają się w pewien schemat Erziehungsroman, powieści „o wychowaniu”: okres wojennej 

partyzantki, potem krótki epizod wojennego handlu, kluczenie (polityczne) miedzy majorem  

z AK i porucznikiem z UB, następnie studia socjologiczne w Łodzi i współpraca z „Wsią”, 

wreszcie ostateczna próba ideowa: udział w potyczce z NSZ-owską bandą. Cóż z tego, skoro są 

to co najwyżej szkice do fabuły; autor nie dba o jakąkolwiek równowagę zainteresowań, gotów 

jest porzucić każdą, najbardziej nawet dramatyczną sytuację dla anegdoty i dygresji, dla 

pogłębienia tła obyczajowej panoramy. To nie „polonez”, to raczej potpourri, składanka 

barwnych motywów literackich, surowiec nie w pełni przetopiony.321 

 

To, co autor recenzji postrzega jako słabszą stronę omawianego utworu, inni 

krytycy poczytują jednak za jego zaletę, ponieważ rozbicie tradycyjnej konstrukcji 

powieściowej przynosi bardziej zróżnicowany obraz powojennej rzeczywistości.  

W licznych opracowaniach twórczości Wiesława Jażdżyńskiego powieść Świętokrzyski 

 
319 J. Koprowski Nad „Świętokrzyskim polonezem”, „Odgłosy” 1965, nr 13, s. 7.  
320 J. Duk, O wczesnej prozie Wiesława Jażdżyńskiego…, op. cit., s. 18. 
321 Z. Żabicki, Surowiec nie przetopiony, „Nowe Książki” 1965, nr 1, s. 347. 
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polonez jest wymieniana jako najlepszy tekst w dorobku twórczym pisarza. Takie 

ustalenie pojawia się chociażby w Małym słowniku pisarzy polskich.322  

Z kolei Piotr Kuncewicz zwraca uwagę, że w powieści: 

Obraz jest nasycony, żywy, wielobarwny, język także lepszy niż w poprzednich 

książkach. […] W książce nie brak sensacji, przygody, ale także humoru i lekkiej ironii. 

Porównywano ją z Sennikiem współczesnym Konwickiego. W każdym razie jest ona jeszcze jedną 

wersją „obrachunków inteligenckich”, trochę dokumentalnych, trochę pamiętnikowych.323 

 

Bohater początkowo przyjmuje posadę handlowca u Bolesława – dawnego kolegi 

ze szkoły. Podróżuje wiele po kraju, bywa w eleganckich lokalach w największych 

miastach w Polsce. Praca ta stwarza mu możliwość nawiązywania przelotnych 

znajomości z interesującymi i pięknymi kobietami, ciągłego przemieszczania się bez 

konieczności pozostawania gdzieś na dłużej, a także zapewnia stałe źródło utrzymania. 

Na tym etapie życia stanowi dla bohatera idealne rozwiązanie. Bogusław i Swoszowski 

stanowią dwa odmienne typy postaci. Pierwszy reprezentuje typ dorobkiewicza, który 

kieruje się w życiu twardymi zasadami ekonomii, uważa, że należy w szybkim tempie 

zgromadzić możliwie największy majątek, a potem myśleć o rozwoju, studiach i rodzinie. 

Drugi zaś podejmuje się tego zajęcia tymczasowo, na tym etapie życia jest ono dla niego 

wygodne, pozwala wypełnić lukę między życiem dawnym, od którego trzeba 

definitywnie się odciąć, a przyszłym – co do którego ma pewne wyobrażenia, ale jeszcze 

nie udaje mu się go rozpocząć. 

Tym przyszłym, nowym życiem, którego pragnie Justyn, jest droga edukacji, 

studiów, rozwoju i pracy umysłowej. Dlatego z radością przyjmuje propozycję majora 

Różana (pierwowzorem tej postaci był Jan Aleksander Król, redaktor łódzkiego 

tygodnika „Wieś”, z którym Jażdżyński współpracował po wyjeździe z Kielc),324 by 

rozpocząć studia socjologiczne na uniwersytecie w Łodzi. Entuzjastycznie także odnosi 

się do projektu pracy jako redaktor. Dynamicznie rozwijające się miasto przyciąga 

bohatera nie tylko możliwościami zdobycia wykształcenia i zrobienia kariery. Dla 

Justyna istotny jest również fakt, że może rozpocząć nowy etap życia w miejscu, które 

 
322 [hasło]: Jażdżyński Wiesław, [w:] Mały słownik pisarzy polskich. Cz. II, op. cit., s. 97. 
323 P. Kuncewicz, op. cit., s. 148. 
324 Takie ustalenie potwierdza chociażby F. Fornalczyk w pracy O Wiesławie Jażdżyńskim. Ziemia 

zmitologizowana i prywatny komplet serca. Zob. F. Fornalczyk, op. cit., s. 94. Podobne rozpoznanie 

pojawia się również w artykule Zbigniewa Żabickiego Surowiec nie przetopiony, w którym autor stwierdza: 

„Tak na przykład w sobie Różana odnajdujemy nieomylnie Jana Aleksandra Króla: …nabija fajkę 

angielskim tytoniem, mundur na nim stary, przetłuszczony, major pachnie trochę tym egzotycznym 

tytoniem, silniej wodą kolońską, jest przedziwnie dziewczęcy, rumiany, świeżutki”. Zob. Z. Żabicki, 

Surowiec nie przetopiony, op. cit., s. 346. 
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nie jest związane z bolesnymi wspomnieniami z przeszłości i krępującymi powiązaniami 

społecznymi.325 W Łodzi Justyn może stać się, kim zechce, jego nazwisko nie będzie  

w żaden sposób kojarzone ze spuścizną rodową. Po pewnym czasie pobytu w tym mieście 

i ono nabiera dla bohatera cech zmitologizowanych, ponieważ jak zauważa Józef Duk:   

Teraz powojenna Łódź, jak w poprzedniej powieści Kielce, nabrała dla narratora 

Poloneza cech zmitologizowanych, bez czego nie wyobrażał sobie nigdzie możliwości 

zadomowienia. Kraina, w której przypada żyć ludziom, musi bowiem mieć u Jażdżyńskiego 

odpowiednią zwaloryzowaną symbolami zadomowienia dekorację. […]”326 

 

 W krótkim czasie bohater wyjeżdża z Kielc, jednak, co ciekawe, pakuje do 

walizki pamiątki z okresu młodzieńczego i partyzanckiego. Szczegół ten pokazuje, że 

Justyn nie jest jeszcze w pełni gotowy na rozrachunek z dotychczasowym życiem. 

Dopiero po kilku latach, kiedy jest już studentem ostatniego roku i pracuje jako etatowy 

redaktor czasopisma zdobywa się na pewne podsumowanie, mówiąc: „Może są takie 

pokolenia bez dziejów, może teraz wyrastają, nie wiem, ale mnie od dzieciństwa grają 

poloneza świętokrzyskiego, strzelam do grajków daremnie, oni są mgłą, cieniami, nie 

można ich rozstrzelać, ale to, co robią, jest realne, nie da się wypędzić, zdradzić, porzucić 

i chyba zostanie we mnie na zawsze.”327 Pokazuje tym samym swój głęboki związek  

z regionem, miejscową tradycją, patriotycznym wychowaniem, wpojonymi wartościami, 

które kształtują człowieka. Można próbować się od nich odcinać, ale nigdy nie jest to do 

końca możliwe.  

Powyższy cytat pozwala doszukiwać się w strukturze omawianej powieści 

elementów literackiej geografii audytywnej. We wspomnianej już pracy Geopoetyka. 

Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich Elżbieta Rybicka 

zauważa, że: „Tożsamość danych miejsc kształtują […] także specyficzne dla nich 

rodzaje muzyki, lub nawet piosenki, które coraz częściej grają role wizytówek, zwłaszcza 

w przypadku wielkich miast”.328 Z fabuły tekstu wynika jasno, iż nawiązania do 

 
325 Dynamikę zmiany miejsca zamieszkania, otwieranie się bohatera na nowe doświadczania (również 

przestrzenne) przy jednoczesnych silnych wpływach „małej ojczyzny” można podsumować słowami 

Michaela Foucaulta, który stwierdza, że: „Przestrzeń, w której żyjemy, która wyprowadza nas z nas 

samych, w której następuje erozja naszego życia, naszego czasu i naszej historii, przestrzeń, która drąży 

nas i żłobi, jest też sama w sobie przestrzenią heterogeniczną. Innymi słowy, nie żyjemy w jakiejś pustce, 

wewnątrz której można by sytuować jednostki i rzeczy. Nie żyjemy wewnątrz pustki zabarwiającej się 

różnymi refleksami światła, żyjemy w sieci relacji, wyznaczających miejsca (emplacements) wzajemnie do 

siebie nieredukowalne i absolutnie nie dające się jedne na drugie nakładać.” M. Foucault, Inne przestrzenie, 

przeł. A. Rejniak -Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 117.  
326 J. Duk, O wczesnej prozie Wiesława Jażdżyńskiego…, op. cit., s. 18. 
327 W. Jażdżyński, Świętokrzyski polonez, op. cit., s. 225. 
328 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich,  

op. cit., s. 254. 
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świętokrzyskiego poloneza nie ograniczają się jedynie do wspomnień miasta – Kielc, ale 

całego regionu z jego kulturą, tradycją i geografią, bowiem jak podkreśla badaczka: „[…] 

wrażenia audialne kojarzone na mocy konwencji i kodów kulturowych z określonym 

terytorium, klimatem, krajobrazem mogą przemieszczać się w inne rejony. Dźwiękowe 

znaki rozpoznawcze (soundmarks) nie mają więc charakteru stabilnego, podlegają 

dyslokacji, ale ich funkcja pozostaje raczej stała – jako medium specyficznej 

atmosfery.”329 Niezależnie od późniejszego miejsca pobytu bohatera określony typ 

muzyki zawsze będzie już przez niego kojarzony z rodzinną okolicą, regionem, w którym 

się wychował. 

Takie ukształtowanie postaci głównego bohatera wskazuje również na związek 

autora z ideałami pisarstwa Stefana Żeromskiego – silnymi związkami człowieka z jego 

ziemią rodzinną, z jej tradycją i współczesnością oraz rozważaniami o powinnościach 

jednostki wobec ziemi ojczystej.330 

Zrozumienie tej prawidłowości pozwala Justynowi wreszcie rozpocząć nowe 

życie. Dotychczas (tak w tej powieści, jak i we wcześniejszych) bohater był przekonany, 

że ciąży nad nim fatum, zły los, który nieuchronnie prowadził go do klęsk na różnych 

polach aktywności. Wspomina nawet swoje prorocze sny, które opuściły go  

w tajemniczych okolicznościach, kiedy matka przygarnęła do domu koty. Obecnie jednak 

Swoszowski dochodzi do przekonania, że wiele komplikacji w jego życiu wynikało nie  

z przeznaczenia, a z nieumiejętności podejmowania przez niego decyzji i określania 

swojego stanowiska.  

Już podczas wojny, a także tuż po niej bohater zdaje sobie sprawę, że potrafi 

przybierać różne maski, dostosowywać się do okoliczności.331 Zbliża go to do konwencji 

aktora, który wciela się w role. Widać to doskonale na przykładzie relacji Justyna  

i Madame. Bohater spotyka ją po wojnie dwukrotnie – raz w Zalesiu, do którego wraca, 

by założyć tam organizację studencką i szerzyć działania oświatowe i propagandowe 

 
329 Tamże, s. 253. W artykule Elżbieta Rybicka zaznacza również, że: „Konkurencję dla dominującej 

władzy wzroku stanowią obecnie takie kategorie, jak smellscape czy soundscape, badania rozwijane nad 

krajobrazem dźwiękowym czy zapachowym, które zmieniły, albo przynajmniej zrelatywizowały, dawną 

hierarchię zmysłów. Co warto zaznaczyć, ludzkie sensorium traktowane jest tu w równym stopniu jako 

naturalne, biologiczne i kulturowe.” Zob. E. Rybicka, Literatura, geografia: wspólne terytoria, op. cit.,  

s. 16. 
330 Z. Śliwka, Żeromski u Babinicza i Jażdżyńskiego, [w:] O Stefanie Żeromskim. Materiały z sesji 

naukowej. Kielce 14-16 X 1974, red. J. Pacławski, H. Latowska, Kraków 1976, s. 172. 
331 Jak zauważa Bartłomiej Krawczyk: „Wojna umożliwia bowiem w pełni świadomy rozwój także swojej 

wcześniejszej, przedwojennej osobowości, stanowi laboratorium dotychczasowego „ja”. Otwiera się 

możliwość gry: destrukcji, kreacji, reinterpretacji.” Zob. B. Krawczyk, Wojna jako ujawnienie 

nieprzewidywalnego…, [w:] Wojna jako źródło inspiracji w kulturze i sztuce, op. cit., s. 79. 
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wśród okolicznych „warstw ludowych”, drugi raz w Sopocie, do którego zostaje wysłany 

przez Bogusława rzekomo w sprawie intratnej transakcji. Okazuje się, że Madame cały 

czas czekała na Justyna, była mu wierna, kochała go szczerze. Nawet gdy odnalazła się 

jej rodzina – ród Korygiełłów, który wyemigrował do Londynu i chciał ją do siebie 

sprowadzić, kobieta nie godziła się na opuszczenie Polski, dopóki nie odnajdzie 

ukochanego. Justyn jednak bawił się jej uczuciami. Zdał sobie sprawę, że wielokrotnie 

podczas ich wspólnego pobytu w Zalesiu udawał chorobę lub ból serca, byle tylko 

wzbudzić niepokój u kobiety i czerpać satysfakcję z tego, że jest mu oddana całkowicie. 

Podczas ostatniego spotkania w Sopocie, gdy Madame wyjawia mu plany wyjazdu  

i zawarcia z nim ślubu, do ostatniej chwili okłamuje ją, utwierdzając w złudnym 

postanowieniu, aby jednocześnie nocą wymknąć się samemu z willi, wsiąść do pociągu  

i uciec bez słowa.  

Bohater nie postępuje zatem zawsze etycznie, jednak ma świadomość, że jego 

pokolenie jest na tyle obciążone trudnymi doświadczeniami, że mało kto tak się 

zachowuje. Zdaje sobie również doskonale sprawę z tego, jaką drogę powinien wybrać, 

aby umożliwić spełnienie swoich pragnień i ambicji. Dlatego też odrzuca możliwość 

wyjazdu z Madame oraz staje po stronie nowej władzy. Pracując z Zalesiu jako prezes 

stowarzyszenia akademickiego, przyłącza się do grupy walczącej z partyzantami. 

Zyskuje przewagę, ponieważ zna tamtejsze okolice, więc może poprowadzić swój oddział 

do zwycięstwa. Ostatecznie udaje im się pokonać ludzi „Szatana” – dowódcy siatki 

partyzanckiej. Mimo to przeszłość i tak wielokrotnie wraca do bohatera. Nawet podczas 

pobytu w Łodzi jest ściągany przez Tarnawę i Brodacza, ludzi związanych z „Szatanem”, 

który wciąż walczy na tamtych terenach. Czas w powieści płynie zatem nie linearnie, ale 

kołowo, nierozwiązane sprawy, nierozstrzygnięte dylematy będą do bohatera wracać, 

dopóki nie podejmie wiążących decyzji, nie zamknie spraw niedokończonych.332 Jego 

losy pokazują dobitnie, że od przeszłości nie da się uciec, jest się w nią uwikłanym,  

a wszystkie podjęte decyzje splatają się w jedną całość, która decyduje o rzeczywistości, 

w której się żyje.  

W sieci powiązań i zależności historycznych, społecznych, rodzinnych, w której 

znajduje się bohater, zadaje sobie on także pytania o autentyczność życia i własnej 

 
332 Podobna koncepcja czasu pojawia się również w powieści Tadeusza Konwickiego Mała apokalipsa  

(1979). Anna Szóstak zauważa, że: „w Małej apokalipsie, linearny, zgodny z kalendarzem zapis zdarzeń 

nie ma większego znaczenia, jest względny […].” Zob. A. Szóstak, „Czytadło” Tadeusza Konwickiego…, 

op. cit., s. 48. 
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postawy. Czy jest możliwy wybór całkowicie świadomego, autentycznego 

postępowania? Swoszowski jako wyróżniający się student, dobrze zapowiadający się 

dziennikarz, ma świadomość, że buduje właśnie nowy obraz samego siebie, tworzy 

swoistą własną legendę: 

 […] idzie przecież do domu akademik tragiczny, spóźniony w studiach o lata wojny, 

akademik z legendą, dawny profesor, partyzant, miłośnik rodzinnej ziemi, smętek świętokrzyski 

z szansą na intelektualistę. Coś niecoś opowiedziałem o swoich smutnych przeżyciach miłosnych, 

to robi dobre wrażenie – intelektualista z czasów okupacji, ale intelektualista z karabinem. Chronił 

człowieka i zabijał człowieka, dziwny, skomplikowany, odrobinę smutny. Wiem, że pomaleńku 

rośnie moja nowa legenda – uczeń sławnych socjologów i filozofów, publicysta, redaktor.333  

 

Chce oderwać się od konwencji, a jednocześnie sam ją tworzy, cieszy go jednak 

możliwość samodzielnego wyboru, samostanowienia. Interesująca jest uwaga Teresy 

Cieślikowskiej na temat autoanalizy Justyna. Zauważa ona, iż bohater dokonuje jej  

w duchu swego (jak również autora powieści) ideowego przywódcy – Żeromskiego:  

„W […] kokieterii Swoszowskiego dominuje pewien znany klimat literacki, związany 

przez autora świadomie z tradycjami i kultem ziemi kieleckiej – ojczyzny Justyna. Idzie 

tu o klimat, w jakim tkwią bohaterowie powieści Żeromskiego. Na ten klimat stylizuje 

się Swoszowski.”334  

Jako potwierdzenie słuszności tego ustalenia można przytoczyć następujący 

fragment wypowiedzi narratora-bohatera:  

Wahałem się pomiędzy różnymi krawędziami świata, dopływałem raz do lewego, raz do 

prawego brzegu strumienia, ale nie wychodziłem na żaden z tych brzegów, wiedziałem jednak, 

że muszę za wszelką cenę rozegrać w życiu jakąś wielką sprawę do końca. W tej sprawie musiał 

być jakiś dramat społeczny i dramat osobisty, trzeba się otrzeć o śmierć, aby odnieść zwycięstwo, 

trzeba ponieść osobistą klęskę, aby ocalić wiarę w samego siebie.335 

 

Bohater jest osobowością zarówno tragiczną, jak i szczęśliwą. Tragiczne aspekty, 

składające się na jego charakter, to niewątpliwie doświadczenie wojny, utrata bliskich, 

przyjaciół, rozpad znanego mu, bezpiecznego świata dzieciństwa i młodości. To również 

uwikłanie w przeszłość, tradycje rodowe – wojskowe wychowanie, którego Justyn 

szczerze nienawidził. Z drugiej jednak strony samo przeżycie lat wojny i okupacji, 

ocalenie życia, możliwość odbudowania go w nowym, upragnionym kształcie stanowią 

o pozytywnym charakterze bohatera. Wreszcie samo pochodzenie, jakkolwiek w obecnej 

rzeczywistości kłopotliwe, jednak w czasach przedwojennych dające możliwość 

 
333 W. Jażdżyński, Świętokrzyski polonez, op. cit., s. 92. 
334 T. Cieślikowska, „Świętokrzyski polonez”, czyli wariant portretu Narcyza, „Osnowa” 1966, s. 247-248. 
335 W. Jażdżyński, Świętokrzyski polonez, op. cit., s. 285-286. 
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kształcenia w dobrej szkole również można rozpatrywać jako szczęśliwy rys historii 

postaci.  

Warto również zwrócić uwagę, że losy bohatera można rozpatrywać w kontekście 

powieści edukacyjnej.336 Jest on uwikłany w otaczającą go rzeczywistość i zdarzenia, 

które wymuszają zdobywanie, pogłębianie oraz konfrontowanie posiadanej już wiedzy  

o świecie. Bohater niejednokrotnie dokonuje przewartościowania swoich ideałów  

i postaw – związków z ziemią rodzinną, pochodzenia, tradycji rodowych, relacji  

z kobietami. Jest poddawany różnym próbom charakteru, z których nie zawsze wychodzi 

zwycięsko (jak np. historia z Madame). Justyn przyjmuje określone role społeczne,  

a przez zagmatwane realia świata powojennego prowadzi go dwoje „nauczycieli” – major 

i porucznik. To oni pokazują mężczyźnie stojące przed nim drogi wyboru oraz 

konsekwencje rezygnacji z nich. Podjęcie decyzji zależy jednak wyłącznie od 

Swoszowskiego. Nie jest on wyalienowaną jednostką, ale żyje i działa w powiązaniach 

ze społeczeństwem. Szczególną rolę zagadnienia jednostki wobec społeczeństwa oraz 

konieczności samookreślenia się człowieka w otaczającym go świecie w całym dorobku 

pisarskim autora Świętokrzyskiego poloneza trafnie podsumowuje spostrzeżenie Feliksa 

Fornalczyka: „Należy […] dodać, że szczególnymi przywilejami u Wiesława 

Jażdżyńskiego cieszyły się zawsze sytuacje graniczne, stawiające przed bohaterem 

alternatywne możliwości, narzucające mu konieczność wyboru.”337  

Warto w tym miejscu przywołać ustalenia Tadeusza Błażejewskiego, który  

w wyróżnia w twórczości Jażdżyńskiego trzy zasadnicze kręgi tematyczne.338 Zdaniem 

autorki ze szczególnym natężeniem pojawiają się one właśnie w omawianej trylogii 

świętokrzyskiej.  

Pierwszy z nich, zapoczątkowany wydaniem debiutanckiej Okolicy starszego 

kolegi, skupia się na szkole, jej specyfice oraz zasadach w niej panującej. Pisarz kładzie 

przy tym nacisk na wpływ szkoły jako środowiska kształtującego nie tylko wiedzę, ale 

też postawy, zachowania oraz skłaniającego (na poły z własnej woli, na poły z przymusu) 

do samookreślenia się w świecie. W takim ujęciu szkołą jest zarówno Liceum im. Stefana 

Żeromskiego, jak i okupacyjne tajne komplety, nauczanie we dworze, a nawet działalność 

w organizacjach konspiracyjnych. Warto tu zwrócić uwagę, że kondycja ucznia  

 
336 Taką koncepcję odczytania historii bohatera proponuje T. Błażejewski we wspomnianej już pracy 

poświęconej twórczości Wiesława Jażdżyńskiego. T. Błażejewski, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 14-22. 
337 F. Fornalczyk, op. cit., s. 89. 
338 Zob. T. Błażejewski, Ideały i prawda życia, op. cit., s. 228-233. 
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w twórczości prozaika to nie tylko tradycyjnie pojmowane zdobywanie wiedzy, mogącej 

dać bohaterowi przepustkę ku egzaminowi dojrzałości i przyszłemu zawodowi.  

W rozumieniu pisarza nauczyciel, jak choćby Swoszowski czy Socjalista nadal jest  

w pewnej mierze uczniem, tym razem jednak „egzaminuje” go świat zewnętrzny,  

w którym nadal buduje swoją wiedzę, charakter, jest poddawany próbom, musi się 

samookreślić.  

Problem szkoły łączy się we wspomnianych utworach pisarza z drugim, istotnym 

dla pisarstwa Jażdżyńskiego kręgiem zagadnieniem, którym jest walka partyzancka 

czasów II wojny światowej, o czym była już mowa. Ów czas autor przedstawia jako 

szansę czy konieczność dla bohaterów do samookreślenia się wobec zastanej 

rzeczywistości. Jest to, naturalnie, wybór naznaczony dużą dozą dramatyzmu, łączy się 

bowiem z koniecznością walki z bronią z ręku i sprawdzania granic swojej odporności 

psychicznej oraz prawdziwej wartości charakteru. Doświadczenie to pozwala jednak 

mężczyznom zyskać poczucie spełnionego obowiązku wobec ojczyzny oraz przeszłych 

pokoleń.  

Trzeci krąg zagadnień dotyczy edukacji moralno-obyczajowej, prezentowanej  

w tym przypadku na przykładzie Justyna Swoszowskiego. Bohater dokonuje 

nieustannego rozrachunku ze swoim pochodzeniem, ale także z dotychczasowymi 

osiągnięciami i wyborami. Jest on zawsze uwikłany w sieć układów i zależności, choć 

często nie wynika to z jego inicjatywy, jest raczej niejako conditio sine qua non świata, 

w którym żyje.  

Patrząc całościowo na postać Justyna Swoszowskiego, która jest elementem 

wspólnym dla całej trylogii powieściowej Jażdżyńskiego, warto zauważyć jak wiele 

punktów wspólnych mają przeżycia bohatera z biografią autora. Po pierwsze – 

kształcenie w tej samej szkole (Gimnazjum i Liceum im. Stefana Żeromskiego). Wspólny 

jest także epizod pracy nauczycielskiej (Justyn nauczał w okolicach Zalesia, Jażdżyński 

zaś w Irządzach i Szczekocinach). Także powojenne losy bohatera i autora są podobne – 

obaj wyjechali do Łodzi, by tam rozpocząć studia socjologiczne i praktykę redakcyjną. 

Co istotne, także powroty na Kielecczyznę i silne związki z regionem łączą 

Jażdżyńskiego z wymyślonym przez niego Swoszowskim.339  

 
339 Podobną analogię między Jażdżyńskim a jego powieściowym alter ego – Swoszowskim przeprowadza 

również F. Fornalczyk, pisząc: „Koleje życia narratora-bohatera Świętokrzyskiego poloneza, typowego 

„odmieńca”, prowadziły go z kieleckiej konspiracji oświatowej, która pozwalała mu stykać się  

z uczestnikami walki wyzwoleńczej i w końcu sprowadziła go na partyzanckie ścieżki. Wróciwszy po 
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Późniejsze teksty autora często nie zawierają tak oczywistych odniesień 

autobiograficznych, jednak w całej twórczości pisarza można odnaleźć wątki małej 

ojczyzny oraz problematykę psychiki bohatera, który określa swoje miejsce w świecie, 

szuka autentyczności, dokonuje wyborów życiowych w niełatwej rzeczywistości. 

Zagadnienia te stanowią obszar istotny dla autora, dlatego też Jażdżyński powraca do 

niego w kolejnych utworach. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
wojnie do domu rodzinnego, nie zagrzał tam długo miejsca, lecz udał się do dużego ośrodka miejskiego, 

do Łodzi. Te koleje życia Justyna pozwalają go utożsamić z samym autorem”. Zob. F. Fornalczyk, op. cit., 

s. 89. 
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Rozdział 5. W stronę fantastyki naukowej – „Adara” nie odpowiada” 

 

 Szczególne miejsce w bogatym dorobku literackim Wiesława Jażdżyńskiego 

zajmuje wydana w 1985 roku powieść „Adara” nie odpowiada. Jest to utwór, który 

zarówno formą, jak i poruszaną problematyką odbiega od dotychczasowej twórczości 

pisarza. Warto w tym miejscu wspomnieć, że pierwotnie powieść ta miała nosić tytuł 

Dzieci kosmosu. Pod taką nazwą ukazały się fragmenty tekstu w czasopiśmie 

„Odgłosy”.340 

 Rozpatrując utwór w kwestii formy, tekst ten można zaliczyć do nurtu science 

fiction341, jakkolwiek określenie granic tej odmiany prozy bywa trudne. Według 

Stanisława Lema science fiction może obfitować w fikcyjne fakty, lecz sposób ich 

przedstawienia musi być rzetelny i logiczny.342 Wyznaczniki literatury science fiction 

wymienia Ryszard Handke. Wypunktowuje on następujące cechy tekstu, który można 

zaliczyć do nurtu fantastyki naukowej:  

1. Lokalizacja akcji w miejscu, do którego dotarcie nie mieści się w granicach 

prawdopodobieństwa, przynajmniej w momencie powstania opowieści, 2. Umieszczenie 

przedstawionych zdarzeń w czasie, który z perspektywy narratora jest - jak normalnie w epice - 

przeszłością, jednak dla rzeczywistego odbiorcy utworu stanowi przyszłość, 3. Pojawianie się 

przedmiotów i sytuacji, których nazwanie i określenie, poprzez wskazanie właściwości, ujawnia 

ich pochodzenie spoza domeny szeroko rozumianej rzeczywistości empirycznej. W kategoriach 

zaś z istoty swej zawsze przecież fikcyjnego świata dzieła literackiego obecność owych 

elementów wskazuje na rezygnację w procesie jego kształtowania z fikcji werystycznej, 

naśladowczo odwzorowującej to, co jest, jakim jest, i stroniącej od przyoblekania w udany kształt 

rzeczywistości najbardziej choćby prawdopodobnych hipotez. 

O ile dominacja cechy pierwszej wyróżnia zwłaszcza odmianę powieści fantastyczno-

naukowej traktującej o podróżach kosmicznych, a druga przysługuje powieści przyszłościowej - 

cechę trzecią wypadnie uznać za wyróżnik całego gatunku. Nie tylko bowiem jako ich skutek 

towarzyszy dwóm poprzednio wymienionym cechom, ale występuje także w powieści  

o fantastycznym wynalazku rezygnującej z przestrzenno-temporalnych niezwykłości.343 

 
340 Zob. W. Jażdżyński, Dzieci kosmosu, „Odgłosy” 1985, nr 36, s. 14. 
341 W niniejszym rozdziale terminy science fiction oraz „fantastyka naukowa” pojawiać się będą 

naprzemiennie, bez względu na wątpliwości co do różnic w zakresie tych pojęć lub ich wymienności, gdyż 

rozważania dotyczące zasadności traktowania powyższych jako synonimów nie są przedmiotem refleksji 

w tej pracy. 
342 S. Lem, Posłowie, [w:] A. i B. Strugaccy, Piknik na skraju drogi. Las, Kraków 1977, s. 277. 
343 R. Handke, „Odruch warunkowy" Stanisława Lema, [w:] Nowela, opowiadanie, gawęda, red. K. 

Bartoszyński, M. Jasińska-Wojtkowska, S. Sawicki, Warszawa 1974, s. 308-309. Z kolei w Słowniku 

terminów literackich pojawia się następująca definicja gatunku science fiction: „SF - proza fantastyczno-

naukowa, w której świat przedstawiony umieszczony jest w przyszłości do czasu napisania i oparty na 

wizjach oraz prognozach przyszłego rozwoju techniki.” Zob. Michał Głowiński, Science fiction,  

[w:] Słownik terminów literackich, op. cit., s. 459.  

Na nieprecyzyjność i niewystarczalność tego rozróżnienia w odniesieniu do bogatego zbioru tekstów, które 

nie mieszczą się w powyższej definicji, lecz, z uwagi na pewne cechy szczególne, mogłyby zostać 

zaklasyfikowane jako utwory science fiction zwraca uwaga Leszek Będkowski. Badacz jednoznacznie 

przychyla się również do przywołanych powyżej ustaleń Ryszarda Handkego, zaznaczając, iż jest to, jego 
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Omawiana powieść Wiesława Jażdżyńskiego powstała w latach 80. XX wieku,  

a więc w czasie, gdy nurt powieści fantastyczno-naukowej zarówno na świecie, jak i  

w Polsce miał już długą tradycję i wielu reprezentatywnych pisarzy. W kraju byli nimi 

przede wszystkim Stanisław Lem oraz Janusz A. Zajdel.344  

W związku z dynamiką rozwoju myśli technologicznej, a co za tym idzie 

metamorfozą myśli ludzkiej o możliwościach techniki i człowieka, przeobrażeniu uległy 

teksty należące do tej odmiany literatury. Roger Caillois wymienia następujące style 

prozy fantastyczno-naukowej.  

Pierwszy styl charakteryzowała cudowność typowa dla świata baśni, w którym 

niezwykłe zdarzenia współistnieją ze światem rzeczywistym, nie naruszając jego 

spójności ani nie budząc zdziwienia.345  

Chronologicznie późniejsza fantastyka pojawiła się w miejsce swojej poprzedniczki 

dopiero po tym, jak zapanowało powszechne przekonanie o wszechwładzy naukowego porządku 

rzeczy, determinizmu przyczynowo-skutkowego wykluczającego możliwość cudu. Nauka  

i technika pozwoliły człowiekowi uznać samego siebie za władcę planety, którego przerażać 

zaczęło to, czego wiedza nie mogła objąć.346  
 

Zwrot w stronę trzeciego stylu science fiction wywodzi się już nie ze strachu przed 

tym co nienazwane, lecz z faktu, że człowiek zaczął rozwijać naukę, pragnął bowiem 

stabilności i bezpieczeństwa, jednocześnie stawało przed nim coraz więcej pytań i coraz 

mniej rozumiał.347 Nauka w pewnym momencie „nie jawi się już wyłącznie jako 

wspaniałe narzędzie zapewniające naszemu gatunkowi władzę nad planetą, lecz również 

jako porażka stwarzająca groźbę bądź wysadzenia tejże, bądź uczynienia jej niezdatną do 

zamieszkania”.348 

 
zdaniem najlepsza i najpełniejsza definicja gatunku. Zob. L. Będkowski, Science fiction jako odmiana 

literatury imaginacyjnej, „Prace Naukowe. Filologia Polska. Historia i Teoria Literatury” 1994, nr 4,  

s. 15-25. 
344 W książce Fantastyka i pajdologia Antoni Smuszkiewicz wymienia następujących pisarzy, należących 

do tego samego pokolenia co Jażdżyński, w dorobku których znajdują się teksty z gatunku science fiction. 

Poza wspomnianym Lemem pojawiają się wśród nich takie nazwiska, jak: Krzysztof Boruń, Jerzy 

Broszkiewicz, Czesław Chruszczewski, Adam Hollanek, Andrzej Trepka oraz Stefan Weinfeld. Zob.  

A. Smuszkiewicz, Fantastyka i pajdologia, Poznań 2013, s. 34. 
345 R. Caillois, Od baśni do science fiction, [w:] tegoż, Odpowiedzialność i styl, przeł. J. Błoński, Warszawa 

1967, s. 32. 
346 J. Mikołajczuk, Wyznaczniki gatunkowe fantastyki naukowej w Teodora Tripplina „Lunatyka podróży 

po Księżycu”, „Creatio Fantastica” 2018,  nr 2 (59), s. 73. 
347 Fantastyka naukowa, zdaniem Stanisława Lema, „pokazuje to, co dowolnie mało prawdopodobne, lecz 

jednak w zasadzie ziszczalne, imituje bowiem ona ontologię realnego świata i «uempirycznia» cuda”. 

S. Lem, Ontologia poznawcza fantastyki, [w:] tegoż, Fantastyka i futorologia, t. 1, Kraków 1973, s. 108.  
348 R. Caillois, Science fiction, [w:] Spór o SF. Antologia szkiców i esejów o science fiction, red. R. Handke, 

L. Jęczmyk, B. Okólska, Poznań 1989, s. 180. 
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„Adara” nie odpowiada mieści się w trzecim ze wskazanych stylów powieści 

fantastyczno-naukowej. Wydarzenia opisane w powieści rozgrywają się w bliżej 

nieokreślonej przyszłości, w której na Ziemi istnieje wyrazista dychotomia – jedną 

częścią planety władają Zjednoczone Prowincje, drugą zaś mocarstwo o nazwie Blok 

Porozumienia. Można tu odnaleźć jednoznaczne aluzje do aktualnego wówczas układu 

sił politycznych na świecie, co zostanie szczegółowo przeanalizowane w dalszej części 

rozdziału.  

Ziemia oglądana jest z perspektywy przybyszów z innych planet, zjawiają się na 

niej bowiem mieszkańcy Telemetrii (zwani „galaretkami”) oraz Harion Pierwszy – 

humanoidalny robot stworzony przez autorytarnego władcę jednej z odległych planet, 

człowieka – Demoriona. Zarówno Telemetria, jak i planeta Demoriona położone są  

w odległej o miliony lat świetlnych galaktyce Czarnego Dołu, która pochłania wszelkie 

nadawane sygnały, co ma tłumaczyć niemożność porozumienia się mieszkańców tych 

planet z innymi cywilizacjami rozumnymi, w tym również z mieszkańcami Ziemi. Aby 

taki kontakt nawiązać, konieczne są odległe podróże międzygwiezdne.  

Załoga wyspecjalizowanego statku kosmicznego „Adara” zostaje wysłana z misją 

odszukania planety, na której możliwe będzie zamieszkanie. Stanowią ją naukowcy, 

badacze, technologowie i piloci (przedstawiciele rasy falowców), którzy w razie potrzeby 

będą także musieli odtworzyć tę cywilizację w innej galaktyce, ponieważ pobliskie 

planety zostały już wyeksploatowane i zniszczone przez Demoriona. Sama Telemetria, 

której przywódcy postanowili wysłać ekspedycję, wciąż próbuje się bronić, ale jej zasoby 

naturalne uległy już niemal całkowitemu wyczerpaniu. Co więcej, jest to cywilizacja 

wysoko rozwinięta, lecz nastawiona całkowicie pokojowo, zatem może jedynie bronić 

się przed atakami agresorów, sama nie podejmuje działań ofensywnych.  

Warto w tym miejscu poczynić dygresję dotyczącą ustaleń Antoniego 

Smuszkiewicza co do pięciu modeli funkcjonalnych opowieści w literaturze science 

fiction, wśród których badacz wymienia: model funkcjonalny opowieści o „cudownym 

wynalazku”, o wyprawie ratunkowej, o sytuacji konfliktowej, o wyprawie badawczej 

oraz o podróży w czasie.349 Analizując świat przestawiony omawianej powieści 

Jażdżyńskiego, łatwo zauważyć, że jej fabuła mieści się przede wszystkim w modelu 

opowieści o wyprawie badawczej, u podstaw którego leży pomysł zbadania bliżej 

 
349 A. Smuszkiewicz, Warianty strukturalne modelu podstawowego, [w:] tegoż, Stereotyp fabularny 

fantastyki naukowej, op. cit., s. 52-73. 
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nieznanego obiektu, którym może być zarówno określony element topografii jak wyspa 

czy jaskinia, a nawet ląd, ale także inna planeta.  

Kolejny etap to przygotowania, sprowadzające się do zbudowania odpowiedniego środka 

lokomocji, zaplanowania marszruty i wreszcie sama podróż obfitująca w mniej lub bardziej 

niebezpieczne przygody. Przybycie do celu rozpoczyna nowy ciąg przygód pojawiających się  

w trakcie przeprowadzania badań. Tu czyhają na bohaterów liczne niebezpieczeństwa, 

zmuszające ich do podejmowania odpowiednich działań obronnych lub zapobiegawczych. 

Niekiedy nawet dochodzi do walki. Ostatecznie jednak nawet najniebezpieczniejsze przygody 

kończą się dobrze. Bohaterowie wyprawy osiągają upragniony cel i wracają bezpiecznie do 

swych rodzinnych stron.350 

 

Co znamienne rozwiązanie akcji powieści wymyka się jednak temu modelowi, 

bowiem załoga „Adary” przestaje kontaktować się z obsługą misji na ich macierzystej 

planecie. Nie ma zatem w utworze typowego szczęśliwego zakończenia wyprawy. 

Pozytywne efekty przynosi jednak próba odparcia zagrożenia ze strony Demoriona, co  

z kolei zbliża fabułę tekstu do modelu opowieści o sytuacji konfliktowej.351 

Bohaterowie powieści Jażdżyńskiego – mieszkańcy Telemetrii – zwani 

radiotelekami przypominają nieco wyglądem istoty ludzkie, ale zarazem się od nich 

różnią: „podobno należeli kiedyś do kręgowców i wyglądali jak ludzie, ale przekształcili 

się, dosyć nawet efektownie. Jakiś szkielet kostny chyba mają i wiele ludzkich organów 

wewnętrznych, na ogół jednak przypominają mieniącą się kolorami jajowatą 

«galaretkę»”352. „Kończyny dolne i górne przestały im być potrzebne po odkryciu 

uniwersalnych właściwości fal radiowych i wszystkich innych.”353  

O pochodzeniu tych istot od ludzi świadczyć może również fakt, iż nawiązują 

między sobą relacje uczuciowe. Załoga „Adary” została pod tym względem celowo 

dobrana tak, aby znalazły się na niej przynajmniej dwie pary, które mogłyby zapewnić 

rozmnożenie przedstawicieli gatunku. Z kolei o wysokim poziomie rozwoju 

cywilizacyjnego radioteleków mogą świadczyć nie tylko wynalazki i posiadanie 

zaawansowanej technologii falowej, dzięki której możliwa jest komunikacja między 

istotami tego gatunku, ale również obrona przed zagrożeniami. Odpowiednio nadane fale 

radiowe mogą również rozłożyć na elementy podstawowe najbardziej skomplikowane 

maszyny i urządzenia czy zakłócić działanie broni. Niewątpliwie zaawansowanym 

osiągnięciem cywilizacyjnym mieszkańców Telemetrii jest także wytworzenie w pełni 

 
350 Tamże, s. 67. 
351 Tamże, s. 62-63. 
352 W. Jażdżyński, „Adara” nie odpowiada, Łódź 1985, s. 55. 
353 Tamże, s. 82. 
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pokojowego stylu relacji opartego na całkowitej szczerości oraz uczciwości względem 

siebie. Radioteleki w ważnych rozmowach, a także przy podejmowaniu istotnych decyzji 

posługują się urządzeniami zdolnymi wykrywać ukryte myśli i nieczyste intencje.354 

Tego typu urządzenia są rutynowo używane na spotkaniach przedstawicieli władz, dzięki 

czemu społeczeństwo ma pewność, że rządzący mają dobre zamiary i są uczciwi. Takie 

przedstawienie społeczeństwa Telemetrii nosi w sobie cechy wizji utopijnej. Zostaje ona 

mocno skontrastowana z obrazem planety Demoriona. 

Została ona stworzona w sposób sztuczny po zagładzie pierwotnego miejsca 

zamieszkania przywódcy.355 Demorion był jedynym człowiekiem, który ocalał po 

katastrofie nuklearnej na innym globie (prawdopodobnie była to Ziemia, którą wbrew 

przewidywaniom władcy udało się jednak odbudować). Co znamienne, do katastrofy tej 

nie doszło z przyczyn naturalnych, ale w wyniku świadomych działań przywódców 

zwalczających się państw, którzy mieli już zaplanowany odlot z Ziemi na inną planetę 

oraz odtworzenie tam naszej cywilizacji w lepszym, doskonalszym kształcie.  

Ocalałych po kontrataku nuklearnym wroga zebrał prezydent Hegemonii. Przybyli 

zawsze bezpiecznie ukryci generałowie wraz z naczelnym dowódcą armii, garść wybitnych 

specjalistów i uczonych wraz z rodzinami, właściciele fabryk zbrojeniowych, koncernów 

radiowo-telewizyjnych, członkowie rządu, również z rodzinami, w sumie kilka tysięcy osób, 

pewnych początkowo zwycięstwa. Prezydent nie stracił głowy, oznajmił spokojnie, że 

Hegemonia, rządzona przez rasę najwyższą, upaść nie może, takie jest zgodne z wolą opatrzności 

jej przeznaczenie. Odrodzi się więc na innej planecie. Wariant exodusu, przyjęty przez rząd, 

opracowano błyskawicznie.356 

 

 Plany te zmienił jednak Demorion, który przy użyciu odpowiednio 

zaprogramowanych robotów i systemów kontroli lotu, dokonał zniszczenia wszystkich 

statków kosmicznych, w których znajdowali się uciekinierzy z Ziemi. Jego zamiarem 

było bowiem uzyskanie całkowitego panowania nad wszechświatem, a następnie 

odtworzenie rasy ludzkiej z zasobników idioplazmy według własnych oczekiwań. 

 
354 Antoni Smuszkiewicz zwraca uwagę, że istotną cechą wyróżniającą science fiction od innych gatunków 

literackich oraz odmian fantastyki jest obecność w świecie przedstawionym rekwizytu, który badacz 

definiuje jako „fantastyczny środek techniczny”. Jednocześnie zauważa on, że fantastyka naukowa: 

„czasem, chociaż niezwykle rzadko – rezygnuje z posługiwania się rekwizytem fantastycznym, spychając 

go niejako na zaplecze głównego nurtu wydarzeń, lub skupia uwagę na innym elemencie fantastycznym, 

na przykład na jakimś prawie przyrody, nieznanym współczesnej nauce, ewentualnie na fantastycznej 

właściwości bohatera”. Zob. A. Smuszkiewicz, Fantastyka i pajdologia, op. cit., s. 47. 
355 Ten element fabuły tekstu zbliża go do dystopii, bowiem: „Dla dystopii charakterystyczna jest 

nieobecność w codziennym życiu społecznym świata przyrody – fauny i flory: roślin, ptaków, zwierząt 

innych niż hodowlane itd.” M. Głażewski, Dystopia albo ontologia Zło-bytu, „Przegląd Pedagogiczny” 

2010, nr 1, s. 41. 
356 W. Jażdżyński, „Adara” nie odpowiada, op. cit., s. 38. 



157 

 

Stwarzani przez Demoriona ludzie mieli mieć zakodowane genetycznie odpowiednie 

cechy wyglądu i zachowania tak, aby być bezwzględnie posłusznymi swojemu panu.  

Można by zatem, uwzględniając powyższe ustalenia co do charakteru 

społeczeństwa stworzonego przez przywódcę, zaklasyfikować powieść Jażdżyńskiego do 

gatunku dystopii, jednak rozróżnienie to nie jest w pełni precyzyjne, bowiem, jak 

zauważa Antoni Smuszkiewicz: 

[…] dystopia, ukazując dalekie perspektywy współczesnych zagrożeń, bardzo często 

traci związek przyczynowy z aktualną rzeczywistością. Buduje swe koszmarne światy na 

nieznanych przesłankach, na zmyślonych podstawach, często bez troski o powiadomienie, jak do 

takiego stanu doszło. Jaką drogę ludzkość przebyła zanim uwikłana została w koszmarny system 

egzystencji, a także co sprawia, że system taki w ogóle istnieje.357 

 

W omawianej powieści jednak proces „rodzenia się”, powstawiania okrutnej 

rzeczywistości na planecie Demoriona zostaje przedstawiony szczegółowo, ma logiczne 

podstawy, rządzi się regułami prawdopodobieństwa. Dodatkowo jest on niejako 

wypaczeniem pozytywnej u swych podstaw wizji stworzenia społeczeństwa idealnego, 

zaprzecza jej, co z kolei zbliża omawiany tekst do gatunku antyutopii.358 

Warto jednak przywołać również ustalenia Krzysztofa K. Maja dotyczące 

rozmaitych światów utopijnych (w tym również dystopijnych), który stwierdza, że: 

[…] w światach dystopijnych prawda o prawdzie bywa najpilniej strzeżoną tajemnicą – 

to ona bowiem zwykle staje się zarzewiem obalającej system rewolucji. Prawda dystopijnego 

świata jest tak naprawdę surogatem, zastępstwem (surrogare) prawdy o świecie, której 

wyłącznym dysponentem jest jego władca, starający się ją ukryć przed wątpiącym wzrokiem 

rozumu. Władca logosu wykorzystuje jednak to, że bez klucza, bez wiedzy trudno dostrzec 

prawdę nawet wtedy, gdy ukryta jest na oczach […].359 

 

Motyw stworzenia w „Adarze” nabiera zatem faustowskiego, demonicznego 

charakteru. Powoływanie do życia ludzi podszyte jest diablesko-boskimi pobudkami.  

 
357 A. Smuszkiewicz, W kręgu współczesnej utopii, „Fantastyka” 1985, nr 6, s. 60. W Słowniku terminów 

literackich pojęcia „dystopia” i „antyutopia” pojawiają się zamiennie. Zob. Michał Głowiński, Antyutopia, 

[w:] Słownik terminów literackich, op. cit., s. 35. 
358 Edyta Izabela Rudolf podaje, że: „Zadaniem antyutopii jest rewizja danego systemu utopijnego  

i skompromitowanie jego założeń. Często sięga po groteskę, parodię lub satyrę. Struktura konstrukcyjna 

antyutopii i dystopii jest bardzo podobna, cechą odróżniającą oba gatunki jest tematyka utworów. 

Antyutopia może być wyrazem pesymistycznego stanowiska wobec możliwości pozytywnych zmian, 

jednak, w przeciwieństwie do dystopii, nie atakuje aktualnej rzeczywistości, ale pozytywną w swej 

wymowie utopię, neguje jej założenia, ukazuje społeczeństwo zniekształcone.” E. I. Rudolf,  

W poszukiwaniu świadomości — zastosowanie alegorii w polskiej literaturze science fiction (na przykładzie  

„Limes inferior” Janusza A. Zajdla, „Napis” (XVII) 2011, s. 291. Zob. również A. Smuszkiewicz, W kręgu 

współczesnej utopii, op. cit., s. 60. 
359 K. K. Maj, Światy władców logosu. O dystopii w narracjach literackich, [w:] Fantastyka a realizm/The 

fantastic and realism, red. W. Biegluk-Leś, S. Borowska-Szerszun, E. Feldman-Kołodziejuk, Białystok 

2019, s. 121. 
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Z jednej strony to chęć objęcia nad nimi władzy absolutnej, podporządkowania ich 

własnej woli oraz sterowania ich działaniami, pragnieniami, a nawet myślami. Z drugiej 

jednak działania Demoriona miały dowodzić potęgi umysłu ludzkiego, jego 

nieograniczonej możliwości kreacji. Człowiek miał po raz kolejny przyjść na świat „z 

niczego”, z samej myśli, w pięknym i wzniosłym akcie tworzenia. Pierwsza kobieta, 

niczym biblijna Ewa, miała się stać matką całego rodzaju ludzkiego. 

Na razie jednak Demorion podjął jedynie kilka prób „stworzenia” człowieka.  

W ten sposób powstała między innymi Agena – młoda, wysoko rozwinięta intelektualnie 

kobieta, której wiedza i doświadczenie kształtowały się na poziomie osiągnięć rozwoju 

cywilizacyjnego z przyszłości. Jej cechy osobowe, przede wszystkim samodzielność  

w myśleniu oraz podejmowaniu decyzji, sprawiły jednak, że nie była wytworem 

oczekiwanym przez swojego demiurga. 

Planetę Demoriona zamieszkiwały wyspecjalizowane w określonych dziedzinach, 

odpowiednio zaprogramowane roboty. Istniał między nimi wyrazisty podział na klasy, 

jednak nawet najwyżej położeni w hierarchii – trzej bracia Harionowie, byli 

bezwzględnie posłuszni władcy, który nosił tytuł prezydenta. W rzeczywistości ustrój na 

planecie opierał się na rządach autorytarnych. Demorion miał absolutną władzę  

i sprawował nieograniczoną kontrolę nad wszystkimi robotami.360 Taki sam system 

rządów chciał również przenieść w późniejszym czasie na ludzi. Koncepcja władzy 

Demoriona – rządy jednostki, otaczanie jej kultem, podział społeczeństwa na nadludzi  

i podludzi, eliminowanie jednostek słabszych i niedoskonałych pod względem wyglądu 

czy cech charakteru to oczywiste nawiązanie do poglądów Adolfa Hitlera.361 Poglądy 

bohatera uwidocznione zostały między innymi w jednej z jego wypowiedzi: „Dzieje 

ludzi, narodów i państw opierają się na nienawiści – głównym prawie natury. Jak drzewa 

w lesie ścigają się ku słońcu, obalając po drodze słabsze, skazane na zagładę, tak i narody 

dążą do wielkości, niszcząc po drodze przeciwników”.362 

 
360 Jest to koncepcja władzy charakterystyczna dla dystopii, o czym pisze Michał Głażewski, stwierdzając: 

„Zwykle społeczeństwo dystopijne cechuje stratyfikacja, wedle której przynależność do spetryfikowanej 

struktury poszczególnych klas, warstw czy kast jest ściśle zdefiniowana i egzekwowana, nie istnieje 

możliwość awansu społecznego, zmiany pozycji społecznej […]. Państwo jest rządzone przez klasę wyższą 

– elitę społeczną, deklarującą tylko formalnie pewne idee demokratyczne lub jawnie autorytarną.”  

M. Głażewski, Dystopia albo ontologia Zło-bytu, op. cit., s. 37. 
361 Więcej na ten temat pisze Marek Maciejewski w artykule Wódz, naród, rasa. Ideologiczne przesłanki 

nazistowskich koncepcji prawa. Zob. M. Maciejewski, Wódz, naród, rasa. Ideologiczne przesłanki 

nazistowskich koncepcji prawa, „Acta Universitatis Wratislaviensis” 2017, nr 3779, s. 19-43. 
362 W. Jażdżyński, „Adara” nie odpowiada, op. cit., s. 55. 
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Poza obrazami tych dwu planet w powieści zawarty został również obraz Ziemi. 

Oglądanie jej z perspektywy radioteleków pozwala spojrzeć krytycznie na dokonania 

oraz kierunek rozwoju jej mieszkańców. Mieszkańcy Telemetrii odbierają sygnały  

z planety, która w ich odczuciu podlega dynamicznym zmianom i której mieszkańcy 

wykazują się dużą niedojrzałością w sposobie myślenia i zachowaniach. Ziemia jest 

rządzona przez ludzi o nieczystych intencjach, pragnących pod pozorem troski o swoje 

państwa ukryć osobiste ambicje, żądzę pieniędzy oraz wysokiej pozycji w hierarchii 

społecznej. Na planecie trwa swoisty wyścig zbrojeń, oba wielkie stronnictwa polityczne 

– Zjednoczone Prowincje i Blok Porozumienia mają arsenał broni nuklearnej, nieustannie 

powiększają swoje armie oraz doskonalą techniki bojowe. Jednocześnie wywołują setki 

pomniejszych konfliktów zbrojnych w różnych częściach świata, aby odwracać uwagę 

ludzi od własnych działań i w sposób kontrolowany rozładowywać rodzące się napięcia. 

W tego typu działaniach liczą się przede wszystkim kalkulacje polityczne, życie 

jednostek, wartość ich istnienia, nie są w ogóle brane pod uwagę. 363  

Obserwacja planety i badania nad jej mieszkańcami prowadzone przez załogę 

statku kosmicznego zmierzają do następujących krytycznych wniosków:  

Na razie można powiedzieć, że dwunożni są z pewnością inteligentni, zdolni, ale jakby 

pozbawieni jakiejś wspólnej dla wszystkich idei. Ich cywilizacja osiągnęła fazę wielkich skupisk 

miejskich, a więc fazę stosunkowo wysokiego rozwoju nie tylko techniki, ale i kultury, przede 

wszystkim jednak fazę sprzeczności. Stąd takie zbrojenia, jak zauważyliście, stąd wojny. Trudno 

to pochwalać, ale zrozumieć można. […] Zauważyliście przecież, że nie mogą żyć bez wody –  

a jednak wodę niszczą. Nie mogą żyć bez tlenu, a równocześnie bez sensu zanieczyszczają 

powietrze. Jeżeli dobrze rozumiem – ich gospodarka opiera się na eksploatacji surowców, innych 

sposobów nie znają i chyba, przy takim rabunku swojej własnej planety nie zdążą poznać.364 

 

Badania nad Ziemianami przyniosły tak osobliwe dla radioteleków wnioski, że 

postanowili oni złamać naczelną zasadę przyświecającą wysokorozwiniętym 

cywilizacjom z całej galaktyki – zdecydowali się zaingerować w życie mieszkańców 

planety.365 Uczynili to jednak w szczególny sposób, mianowicie przy pomocy fal 

 
363 Wizja ta jest podobna do tej, którą stworzył George Orwell w powieści Rok 1984. W utworze tym ludzi 

utrzymywano w nieustannym strachu przed zagrożeniem wojennym ze strony wrogich mocarstw, aby 

sprawować nad nimi większą kontrolę. Zob. G. Orwell, Rok 1984, przeł. T. Mirkowicz, Warszawa 1989. 
364 W. Jażdżyński, „Adara” nie odpowiada, op. cit., s. 110. 
365 Warto w tym miejscu wspomnieć, że tematyka kontaktów międzygalaktycznych i ponadgatunkowych 

pojawia się niezwykle często w utworach należących do nurtu science fiction. Pisze o tym szerzej Ryszard 

Hanke w pracy Polska proza fantastyczno-naukowa. Problemy poetyki, wymieniając tytułu utworów,  

w których występuje wspomniany motyw. Wśród nich pojawiają się Zaziemskie światy (1948) Władysława 

Umińskiego czy Kosmiczni bracia (1959) Krzysztofa Borunia i Andrzeja Trepki. Można tu również 

przywołać tytuły najbardziej znanych dzieł z kręgu fantastyki naukowej – Wojnę światów (1898)  Herberta 

G. Wellsa oraz Fiasko (1989) Stanisława Lema. Zob. R. Handke, Polska proza fantastyczno-naukowa. 

Problemy poetyki, Wrocław 1969, s. 45-48. 



160 

 

radiowych na krótki czas zdezintegrowali wszelkie rodzaje broni. Prezydenci państw 

stracili więc środki wpływu i nacisku na strony przeciwne. W miejsce pogróżek musiała 

pojawiać się zwykła, szczera rozmowa, czego wszyscy przywódcy w rzeczywistości 

obawiali się najbardziej. Ich słabości oraz niepewność zostały obnażone.  

Co ciekawe, w świat ludzi decyduje się również zaingerować Harion, niedawny 

sługa Demoriona, który postanawia zostać na Ziemi, by uniemożliwić swojemu stwórcy 

objęcie panowania nad planetą w celu wprowadzenia bezwzględnych, autorytarnych 

rządów jednostki.  

Powieść przynosi zatem krytyczną ocenę ludzkości. Nie ma to jednak być 

rozrachunek sensu stricte z konkretnymi grupami ludzi, stronnictwami czy przywódcami 

państw. Jażdżyński, co dla niego charakterystyczne, zmierza bardziej w stronę 

humanistycznej refleksji o człowieczeństwie w ogóle, o negatywnych, zgubnych 

postawach ludzkich.366 Podsumowuje to słowami profesora Sadalmeleka z ostatniego 

rozdziału utworu:  

Ludzie ustanawiają prawa, mądre niekiedy, sprzyjające człowiekowi i natychmiast je 

omijają, łamią bez zmrużenia powiek, państwa zawierają przymierza, układy o pokojowym 

współistnieniu, a wojen na razie lokalnych – co niemiara, tworzą jakieś wspólne normy 

międzynarodowe, jakiś przemyślany ład i błyskawicznie sami go burzą, chętnie mówią  

z najwyższych trybun o równości, a silniejszy odbiera słabszemu, co tylko może. Składają 

deklaracje pokojowe, a wypełniają po brzegi arsenały nuklearne.367 

 

Pisarz w całej swojej twórczości często odwoływał się do motywu wojny. Pod 

tym względem utwór „Adara” nie odpowiada łączy się z pozostałym dorobkiem 

powieściowym Jażdżyńskiego. Tym razem jednak, zgodnie z konwencją fantastyczno-

naukową działania zbrojne rozgrywają się na odległych planetach. Telemetria odpiera 

ataki Demoriona, który chce zniszczyć planetę, aby wejść w posiadanie myśli 

technologicznej i dorobku intelektualnego jej mieszkańców. Udział w konflikcie 

zbrojnym, który jest doświadczeniem totalnym, bezpośrednio zagrażającym istnieniu 

całego gatunku, rodzi pytania o granice pokoju oraz nieagresji. Radioteleki na czele  

z prezydentem Vindemiatrixem ulegają namowom Ageny i postanawiają jedyny raz 

odpowiedzieć na ataki Demoriona kontratakiem. Pogląd ten podzielają zwłaszcza młodzi 

 
366 Podobną pesymistyczną koncepcję przedstawienia osiągnięć ludzkości reprezentuje również pisarstwo 

Stanisława Lema, który zwłaszcza w późniejszej, bardziej dojrzałej twórczości „coraz sceptyczniej zaczyna 

patrzeć na człowieka i jego miejsce w kosmosie. Rezygnuje z kreowania szerokich panoramicznych 

obrazów przyszłego społeczeństwa, skupia swą uwagę głównie na człowieku i jego problemach, jakie 

nasuwają nowe odkrycia naukowe i wynalazki techniczne, a więc na problemach będących domeną 

ówczesnej ambitnej science fiction.” Zob. A. Smuszkiewicz, Fantastyka i pajdologia, op. cit., s. 130. 
367 W. Jażdżyński, „Adara” nie odpowiada, op. cit., s. 242. 
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mieszkańcy planety, którzy kodeks pokojowy traktują jak stare, anachroniczne prawa. 

Dla wszystkich jest już wiadomym, że trwanie przy biernej obronie to tylko przedłużanie 

mającej nadejść nieuchronnie zagłady. Ostatecznie jednak każdy falowiec, począwszy od 

prezydenta do członków załogi eskadr bojowych, musi rozważyć osobiście własny 

dylemat moralny – czy wolno odpowiedzieć przemocą na przemoc. Jest to uniwersalne 

pytanie, które stawiali twórcy tekstów literackich czy innych dzieł artystycznych 

niezależnie od nurtu bądź gatunku.  

 Ze szczególnym natężeniem pojawia się on właśnie w tekstach należących do 

fantastyki naukowej, bowiem predestynuje ją do tego podejmowana tematyka – podboje 

kosmosu, katastrofy ludzkości i konieczność walki o byt, starcia z obcymi, 

nieprzyjaznymi cywilizacjami. Pytanie to z zagadnienia konkretnego przenosi się więc  

w pewien obszar abstrakcyjnych rozważań i znajduje wiele różnych, hipotetycznych 

odpowiedzi, w zależności od ukształtowania fabuły i przesłania danego utworu.  

Tatiana Stepnowska zauważa podobieństwo między prozą science fiction  

a mitem, w związku z czym porównuje obie te formy:  

Mimo znaczących różnic w czasie powstawania podobną funkcję jak mit pełni obecnie 

SF. Stanowi ona bowiem próbę interpretacji zagadnień związanych, np. z historią rozwoju 

kosmosu, pochodzenia człowieka, wytłumaczenia zjawisk niezwykłych i irracjonalnych. Dlatego 

też SF jest określana jako współczesna mitologia. Od mitu pierwobytnego, który określał 

obyczajowość i obrzędowość całej wspólnoty, i od mitu literackiego, w którym elementy 

fantastyczne były świadomym zabiegiem artystycznym konkretnego autora, SF z elementami 

mitologicznymi różni się odmiennym sposobem motywacji tych elementów, gdyż w fantastyce 

naukowej wszystko, co jest niezwykłe i cudowne, musi być racjonalnie lub (częściej) 

pseudoracjonalnie wytłumaczone.368 

 

Z kolei Mariusz M. Leś podkreśla konotacje tego gatunku prozy z przekazami 

religijnymi i stwierdza, że:  

science fiction chętnie sięga po tematy zarezerwowane dotychczas dla dyskursu 

religijnego: narodziny i schyłek cywilizacji, początek i koniec wszelkiego istnienia, stworzenie 

sztucznego bytu i sztucznej rzeczywistości, dychotomia dusza–ciało, pochodzenie zła, status 

mesjasza w społeczeństwie, kulturze i historii, nieśmiertelność, koniec dziejów…369 

 

Warto zwrócić uwagę na ustalania Grzegorza Trębickiego, który w książce  

Świat wartości. Aksjologia fantasy świata wtórnego skupia się, co prawda, na nurcie 

fantastyki świata wtórnego (takiej, której akcja rozgrywa się w pseudoświatach 

średniowiecza lub starożytności, stworzonych przez autora), jednak jego stwierdzenie, 

 
368 T. Stepnowska, Spory o istotę i granice światów przedstawionych fantastyki, [w:] Tekstowe światy 

fantastyki, red. M. M. Leś, W. Łaszkiewicz, P. Stasiewicz, Białystok 2017, s. 18. 
369 M. M. Leś, Narracja i transcendencja. Od ideologii do poetyki science fiction, [w:] Motywy religijne  

we współczesnej fantastyce, red. M. M. Leś, P. Stasiewicz, Białystok 2014, s. 51. 
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dotyczące aksjologicznego wymiaru tekstu można odnieść do zasadniczej części 

utworów z kręgu fantastyki naukowej, w tym również do omawianej powieści 

Jażdżyńskiego. Badacz zauważa bowiem, że: 

W dobie wszechobecnego cynizmu, relatywizmu oraz rozumianej na każdy możliwy 

sposób wieloznaczności literatura ta [fantasy świata wtórnego – przyp. K.C.-M.] – jak się wydaje 

– nie waha się mniej lub bardziej bezpośrednio udzielać czytelnikowi wskazówek moralnych  

i przedstawiać mniej lub bardziej jednoznaczną, etyczną, a nierzadko totalną, całościową wizję 

świata przedstawionego.370  

 

W dalszej części pracy Trębicki zaznacza także, iż:  

 
[…] etyczna fantasy zakłada, że wybory i decyzje podejmowane przez młodych ludzi, 

bez względu na to, czy są oni tego w pełni świadomi, czy też nie dotyczą opowiedzenia się po 

stronie dobra bądź zła i niekiedy mogą przynieść rezultaty odmienne od tego, co dana jednostka 

zamierza. Zatem w fantasy etycznej dokonywanie moralnych wyborów stanowi istotny element 

fabuły. Co oczywiste, etyczna fantasy ma charakter dydaktyczny […].371 

 

W tej powieści żadna z możliwości wyboru nie wydaje się jednoznacznie 

skuteczna. Wojna rodzi wiele zła, dlatego z pewnością należy jej unikać, co widać 

głównie na przykładzie Ziemian i ich przeszłości (pierwsza katastrofa nuklearna, 

wywołana w wojnie z Hegemonią) oraz przewidywanej przez radioteleków przyszłości – 

możliwego kolejnego ogólnoświatowego konfliktu zbrojnego. Okazuje się jednak, że 

również droga pacyfistyczna nie jest do końca dobra, ponieważ bierna postawa wobec 

ataków wroga w konsekwencji także przyczynia się do zniszczenia. Wyimaginowana 

historia falowców z odległej galaktyki zdaje się przemawiać za słusznością stwierdzenia 

Cycerona: „Przystoi walczyć w obronie praw, wolności, ojczyzny”372. Pewne idee  

i wartości warte są uczciwej, dalekiej od makiawelizmu (reprezentowanego w utworze 

przez Demoriona) walki.  

„Adara” nie odpowiada to również krytyka niewłaściwie pojmowanej władzy 

oraz dążenia do niej za wszelką cenę. Przykładem takiej postawy jest nie tylko Demorion, 

który w swoim państwie sprawuje rządy autorytarne, ale też ludzie. Rządy oparte na 

dominacji oraz manipulacji przywódców Hegemonii nad resztą obywateli zakończyły się 

tragicznie. Natura ludzka nie podlega jednak zmianie i współcześni przywódcy dwóch 

wielkich stronnictw również ulegają pokusom, jakie niesie ze sobą władza oraz wysoka 

pozycja społeczna. Zostaje to w groteskowy sposób obnażone w sytuacji, gdy przybysze 

 
370 G. Trębicki, Świat wartości. Aksjologia fantasy świata wtórnego, Kielce 2020, s. 21-22. 
371 Tamże, s. 28. 
372 Zob. M. T. Cicero, Rozmowy Tuskulańskie, [w:] tegoż, Księgi akademickie; O najwyższym dobru i złu; 

Paradoksy stoików; Rozmowy Tuskulańskie, przeł. J. Śmigaj, Warszawa 1961. 
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z Telemetrii za pomocą odpowiednich fal sterują umysłem prezydenta Zjednoczonych 

Prowincji w chwili, gdy wygłasza on oficjalne orędzie do narodu. Pod wpływem 

„przymusu” szczerości przywódca wyjawia prawdziwe powody wybuchu konfliktów 

zbrojnych, którymi są chęć dominacji nad przeciętnymi jednostkami oraz rozwój 

przemysłu zbrojeniowego, który jest bardzo dochodowy, zatem zapewnia ogromne zyski 

odpowiednio postawionym osobom.  

Dehumanizujący wpływ władzy został najtrafniej podkreślony w jednej  

z wypowiedzi Hariona, który, podążając za naukami i wzorcami zaprogramowanymi dla 

niego przez Demoriona, stwierdza:  

W każdej rozumnej zbiorowości nie brak także narodów miernych, niższej rasy. Jest to 

błoto, śmietnik, cuchnące bajoro cywilizowanego świata, które trzeba osuszyć, albo – jeśli to 

pożyteczne – podporządkować rasie wyższej. Na śmietnikach cywilizowanych społeczeństw 

rodzą się idee fałszywe, jakiejś równości społecznej, sprzecznej z odwiecznymi prawami natury, 

rodzi się chęć zepchnięcia wszystkich w dół, do poziomu nędznej wegetacji. Dzięki takim ideom 

ze śmietnika ginie wyobraźnia, jednostki prężne, zdobywcze przestają istnieć, znika też 

pierwiastek heroiczny, dany rasie wyższej, a szary, bezimienny tłum sprowadza swoje nędze 

życie do zaspokajania prymitywnych potrzeb, ludzie staczają się na pozycje podludzi.373 

 

Mimo iż zdarzenia opisane w utworze Jażdżyńskiego rozgrywają się  

w nieokreślonej przyszłości, jest ona jednak nacechowana oczywistymi odniesieniami do 

rzeczywistości znanej pisarzowi z własnego doświadczenia.374 Podział na dwa wielkie 

światowe stronnictwa oraz prowadzenie między nimi wojny propagandowej, ciągłe 

dozbrajanie armii, starania o dominację nie tylko na Ziemi, ale również w kosmosie 

przypominają realia „zimnej wojny”. Już sama nazwa – Zjednoczone Prowincje, a także 

określanie tego państwa mianem „wolnego świata” sugeruje odniesienie do państw 

zachodnich, przede wszystkim do Stanów Zjednoczonych. Zostaje to dodatkowo 

zaakcentowane przez użycie specyficznych nazwisk osób, rządzących tym stronnictwem 

– prezydent Frank, generałowie Westportland i Michigan, dyrektor fabryk zbrojeniowych 

– Remember.  Z kolei o niełatwej, szarej rzeczywistości panującej w krajach Bloku 

Porozumienia można wnioskować na podstawie opisu wyglądu Hariona przebranego za 

typowego mieszkańca Polski: „Wyszedł ubrany inaczej, w sposób nie rzucający się  

w oczy. Wyglądał jak wielu: teksasowe spodnie, zwykły sweter, płaszcz nieprzemakalny 

z byle jakiego plastyku, na grzbiecie plecak […].”375  

 
373 W. Jażdżyński, „Adara” nie odpowiada, op. cit., s. 217. 
374 Podobne rozpoznanie można poczynić również  w przypadku powieści Janusza A. Zajdla, jak choćby 

Limes inferior. Zob. J. A. Zajdel, Limes inferior, Warszawa 1982. 
375 W. Jażdżyński, „Adara” nie odpowiada, op. cit., s. 199. 
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Co więcej, w toku akcji czytelnik dowiaduje się, że wysłannika Demoriona ściga 

milicja, a media, relacjonujące pościg za uciekinierem, w specyficzny sposób manipulują 

informacjami, aby z jednej strony zatuszować niewygodne fakty, a z drugiej wyolbrzymić 

sukcesy organów ścigania. Co znamienne, w opisie państw Bloku Porozumienia nie 

pojawiają się żadne wzmianki o rządzących, nie ma też obrazów ludzi z kręgu władzy. 

Ich działania nie zostają w żaden sposób skomentowane, co jest świadomym zabiegiem 

autora, biorąc po uwagę fakt, iż w latach 70. i 80. XX stulecia powieści science fiction 

bywały często odczytywane w kategoriach social fiction.  

Termin ten oznacza utwory z kręgu fantastyki społecznej, obecne w literaturze  

głównie właśnie późnych lat 70. i 80. ubiegłego wieku.376 „Współtworzący go autorzy 

przyjęli, iż fantastyka — mając nieograniczone możliwości kreacji światów — 

jednocześnie może odwzorowywać wiernie realia świata współczesnego odbiorcy; może 

być do niego aluzją, metaforą.”377 Popularność tego gatunku między innymi w polskiej 

literaturze wynikała z faktu funkcjonowania w niej wówczas cenzury, która nie zezwalała 

na komentowanie czy krytykowanie bieżących wydarzeń z życia politycznego  

i społecznego w sposób jawny.378 Szukano zatem innym środków wyrazu, których 

dostarczał gatunek powieści historycznej czy właśnie social fiction. 

Zawieszona między eskapizmem a pokusą doraźności fantastyka w drugiej połowie lat 

siedemdziesiątych zrezygnowała z eksploatowania popularnych dotychczas wątków niezwykłych 

 
376 Więcej na ten temat pisze A. Mazurkiewicz w artykule Między fantastyką i aluzją. SOCIAL FICTION 

jako kryptopolityczny nurt polskiej literatury lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku. Zob.  

A. Mazurkiewicz, Między fantastyką i aluzją. SOCIAL FICTION jako kryptopolityczny nurt polskiej 

literatury lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia 

Litteraria Polonica” 2011, nr 14, s. 178-191. 
377 Tamże, s. 183. 
378 Sytuację literatury i jej twórców w okresie PRL trafnie podsumowują słowa Sebastiana Ligarskiego: 

„Stosunek władz do twórców w okresie PRL podlegał stałym przeobrażeniom, związanym zazwyczaj  

z wymianą na szczytach władzy ekipy rządzącej w obrębie jednej partii. Kolejne etapy polityki władz 

wobec artystów można zobrazować wykresem sinusoidalnym, poczynając od swoistego liberalizmu w 

latach 1945–1947, przez okresy tzw. przykręcania śruby, charakteryzujące się represjami wobec artystów, 

narzuconymi planami i normami twórczymi, a kończąc na okresie liberalizmu z lat 1987–1989. Trzeba 

pamiętać, że między władzą a środowiskami artystycznymi w PRL istniały zawsze interakcje związane  

z jednej strony z dominującą rolą władzy w polityce kulturalnej, a z drugiej strony z potrzebą istnienia 

twórcy w przestrzeni publicznej. Mecenat państwowy był niezwykle ważnym czynnikiem stanowiącym  

o wyborach twórców i potężną bronią w rękach władzy, przyciągającej do siebie twórców lub ich karzącej. 

Nie zapominajmy, że niezwykle istotnym elementem zależności między tymi dwoma środowiskami były 

ich wzajemne, prywatne znajomości, często dziś już zapomniane i niedoceniane, acz niezmiernie istotne 

dla zrozumienia wielu decyzji podejmowanych wobec konkretnych osób czy grup. Władza przez cały okres 

PRL starała się wykorzystywać przedstawicieli środowisk twórczych do jej legitymizowania i zyskiwania 

popularności wśród społeczeństwa; dysponowała przy tym pełną gamą środków dyscyplinowania lub 

represjonowania twórców. Zależnie od sytuacji władza okazywała swoje liberalne lub dyktatorskie oblicze, 

zawsze licząc na poparcie (wsparcie) ze strony ludzi kultury.” Zob. S. Ligarski, Polityka władz 

komunistycznych wobec twórców kultury w latach 1945–1989, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2014, t. 13, nr 

2 (24), s. 73. 
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wynalazków i kosmicznych przygód. Miejsce „awantur w Kosmosie” coraz częściej zajmowały 

diagnozy socjologiczne. Nawiązania do fantastyki naukowej w wersji Stanisława Lema nie 

ograniczały się już tylko do mniej lub bardziej udanego powielania kosmicznej scenerii  

i charakterów postaci. Najpopularniejsze powieści tego autora zaczęto odczytywać jako swoiste 

zbeletryzowane traktaty społeczne, rozważające miejsce jednostki w systemie.379  

W traktowanych w ten sposób Astronautach, Obłoku Magellana i — przede wszystkim — 

Powrocie z gwiazd obnażone zostały pułapki powszechnej szczęśliwości.380 

 

Odczytanie utworu „Adara” nie odpowiada w tym kontekście ma uzasadnienie, 

jednak byłaby to z pewnością interpretacja niepełna. Pisarz we właściwy sobie sposób 

zawarł tutaj prawdy ogólne. Przesłanie tekstu zyskuje wydźwięk uniwersalny, niezależny 

od czasu, miejsca czy systemu politycznego. Krytyce podlegają bowiem zarówno 

wcześniejsze, jak i obecne działania ludzi. Podkreślone zostały negatywne ich 

zachowania, takie jak: ślepe dążenie do władzy, nieuczciwość, pogarda dla drugiego 

człowieka, ale też bezrefleksyjność czy nieszanowanie środowiska naturalnego  

i najbliższego otoczenia. Przesłaniem tym tekst zdecydowanie wpisuje się nie tylko  

w czas jego powstania, może być ono aktualne także dla współczesnego czytelnika.  

Lata 70. i 80. poprzedniego stulecia w literaturze przyniosły zainteresowanie 

gatunkiem fantastyki naukowej, ponieważ dawał on możliwość wyrażania treści 

krytycznych wobec władzy w przetworzonej artystycznie formie, dzięki czemu utwory 

zyskiwały charakter paraboliczny.  

Jak zauważa Anna Nasiłowska: „W dojrzałej twórczości Stanisława Lema 

świadomość używania konwencji i jej umowności służy rozpatrywaniu wizji człowieka  

i stawianiu problemów filozoficznych, które mają ścisły związek z polityczną 

problematyką rzeczywistości współczesnej.”381  

Istotny jest fakt wpływu popularności tego gatunku na pisarstwo Wiesława 

Jażdżyńskiego, bowiem świadczy o zaangażowaniu autora w życie literacie i śledzeniu 

przez niego przemian twórczości literackiej oraz zmieniających się gustów czytelniczych.  

 
379 Więcej na ten temat pisze P. Krywak w książce Fantastyka Lema: droga do „Fiaska”. Zob. P. Krywak, 

Fantastyka Lema: droga do „Fiaska”, Kraków 1994. 
380 A. Mazurkiewicz, op. cit., s. 182. 
381 A. Nasiłowska, Literatura okresu przejściowego, op. cit., s. 52. Warto również przywołać ustalenia 

Krzysztofa Uniłowskiego, który stwierdza, że: „Znaczenie twórczości Lema dla science-fiction polega na 

tym, że krakowski pisarz, po stosunkowo krótkim okresie terminowania, dał utwory, które 

przewartościowały konwencję, ujawniając jej ograniczenia i wykraczając poza nie. Natomiast pod 

względem poetyki na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych jego pisarstwo zbliżyło się do 

formuły paraboli, bardzo ważnej zresztą dla polskiej prozy tego czasu. W tych dążeniach do przekroczenia 

konwencji fantastyki naukowej Lem, wbrew pozorom, bynajmniej nie był odosobniony. Rzecz w tym, że 

uczynił to jako jeden z pierwszych, no i z ogromnym artystycznym powodzeniem.” Zob. K. Uniłowski, 

Fantastyka i realizm, [w:] Literatura popularna, t. 2: Fantastyczne kreacje światów, red. E. Bartos, D. 

Chwolik, P. Majerski i K. Niesporek, Katowice 2014, s. 24. 
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Powieść jest wyjątkowa pod względem formy, bowiem stanowi jedyną realizację 

nurtu fantastyki naukowej autorstwa Wiesława Jażdżyńskiego. Warto zauważyć, że 

pisarz podjął ją już jako twórca dojrzały o ugruntowanej pozycji, autor kilkunastu innych 

tekstów, dobrze znany czytelnikom z powieści realistycznych. Jest to również tekst 

szczególny pod względem treści – pojawia się tu inny typ bohatera, nie jest nim już 

mężczyzna wywodzący się z warstwy inteligenckiej, który dokonuje rozrachunku  

z własnym życiem osobistym oraz pozycją zawodową. W „Adarze” pojawia się wielu 

bohaterów, zarówno ludzi, jak i istot z obcej cywilizacji, bardzo zróżnicowanych pod 

względem wieku, doświadczenia, pozycji społecznej. W utworze nie ma jednego 

bohatera pierwszoplanowego. O wydarzeniach opowiada trzecioosobowy narrator, który 

komentuje wypadki rozgrywające się symultanicznie w kilku różnych miejscach. Na 

uwagę zasługuje również warstwa językowa utworu. Pojawia się w niej wiele 

neologizmów (np. idioplazma382, falowcy), które są conditio sine qua non spójności 

świata przedstawionego. Poza tym oczywistym wyróżnikiem warstwy językowej utworu, 

występują w niej także partie liryczne, widoczne głównie w monologach jednego  

z bohaterów – Ariela:  

Cóż mam mówić, gdy się skarżę na rozłąkę? 

Dokąd iść mam, kiedy w smutku tęsknie marzę? 

Czy przez posły mam z tobą wieść rozmowę? 

Żaden poseł skarg miłości nie przekaże. 

Być cierpliwym. Cóż mi w życiu pozostało? 

Kiedym stracił ukochaną? Nic prócz zguby, 

Nic już więcej oprócz smutku i goryczy 

I łez, które z oczu płyną przez rachuby.383 

 

Zestawienie tak różnych od siebie stylów wypowiedzi – naukowo-technicznego 

oraz poetyckiego świadczy niewątpliwie o bogactwie językowym powieści, a także  

o kunszcie pisarskim autora. Dodatkowo w tekst wplecione zostały również dialogi 

obfitujące w wyrażenia potoczne, które są obecne w wypowiedziach osób spotkanych 

przez Hariona w Polsce (na przykład chłopaka Franka, czy pary młodych ludzi – Dudusia  

i Maryjki).  

 
382 Termin zaczerpnięty z badań Augusta Weismanna i Thomasa Hunta Morgana, uczonych, który 

postulowali istnienie hipotetycznej substancji – „idioplazmy” odpowiedzialnej za dziedziczenie cech. Zob. 

Wykłady z przedmiotu: Genetyka i parazytologia lekarska dra Henryka St. Różańskiego. 

http://www.rozanski.ch/genetyka.htm [dostęp: 18.11.2022] 
383 W. Jażdżyński, „Adara” nie odpowiada, op. cit., s. 98. 

http://www.rozanski.ch/genetyka.htm
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Tym, co zbliża ten tekst do reszty dorobku powieściowego pisarza, jest obecność 

uniwersalnej problematyki, ponadczasowych wartości humanistycznych, a także 

odniesienia do  motywów – między innymi: wygnania, arkadii, stworzenia, dobra i zła.  

Jak zauważa Anna Fulińska, pisząc o popularności gatunku fantastyki naukowej:  

W dziedzinie fikcji literackiej fantastyka […] naukowa – wiedzie prym, jeśli chodzi  

o zajmowanie się palącymi problemami z pierwszych stron zarówno periodyków naukowych, jak  

i prasy codziennej: inżynierią genetyczną, nanotechnologią, globalizacją  i Internetem. Od 

międzywojennej antyutopii poczynając powieść fantastyczno-naukowa stawia fundamentalne 

pytania o istotę i sens człowieczeństwa we współczesnym świecie, o conditio humana  

w konfrontacji z coraz to nowszymi wynalazkami i osiągnięciami nauki.384 

 

„Adara” nie odpowiada jest tekstem zasługującym na uwagę również pod 

względem wartości typowo ludycznych – to wartka, ciekawa opowieść o możliwej 

przyszłości planety, wartościowa pozycja z gatunku science fiction. To również realizacja 

możliwości twórczych Wiesława Jażdżyńskiego, który podjął się napisania utworu 

zdecydowanie odbiegającego od wypróbowanych przez niego dotychczas konwencji 

literackich. W miejsce mimetycznego świata przedstawionego, opartego na regułach 

prawdopodobieństwa życiowego, pojawia się tu kreacja rzeczywistości niemimetycznej, 

całkowicie fantastycznej.385 

Jest to zarazem tekst o niebanalnym przesłaniu, wskazujący, że żadna z dróg 

rozwoju cywilizacji – wojna czy pokój nie są gwarantem szczęścia dla jej przedstawicieli. 

Powieść pokazuje również problemy władzy i jej zgubny wpływ na człowieka.  

Mimo że w ubrane w utworze w zupełnie inną niż dotychczas formę literacką,  

w centrum zainteresowania pisarza pozostają wciąż te same zagadnienia fundamentalne 

– dobro i zło, prawda i kłamstwo, wojna i pokój, a nade wszystko – człowiek ze swoimi 

problemami, słabościami i ogromnymi możliwościami.386 W świetle rozważań nad 

problematyką powieściową w twórczości pisarza, poczynionych w tej dysertacji, nie 

dziwi fakt poruszenia przez niego tej problematyki. 

 

 
384 A. Fulińska, Dlaczego literatura popularna jest popularna?, „Teksty Drugie” 2003, nr 4, s. 61. 
385 Tatiana Stepnowska w pracy Spory o istotę i granice światów przedstawionych fantastyki słusznie 

podkreśla, iż: „fikcja w utworach realistycznych i w utworach fantastycznych różni się od siebie. Pierwsza 

z nich, tworząc realistyczne czy też naturalistyczne światy przedstawione, tj. zgodne z kanonem i formami 

ontologii realnej rzeczywistości, jest synonimem obrazowania mimetycznego. Druga zaś powstaje jako 

swoista deformacja i modyfikacja realnego świata, jako umowność wyższego rzędu. Słowem, fikcja  

w świecie przedstawionym fantastyki jest zdwojona, zintensyfikowana, burząca i bluźniercza  

w porównaniu z fikcją realistyczną. Zob. T. Stepnowska, Spory o istotę i granice światów przedstawionych 

fantastyki, op. cit., s. 14. 
386 T. Stepnowska stwierdza, że: „Fantasy «bada»  człowieka z punktu widzenia wiecznych tematów 
w literaturze – dobra i zła.” Tamże, s. 20. 
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Rozdział 6. Przygoda, zagadka i humor w powieściach młodzieżowych  

 

Dorobek prozatorski Wiesława Jażdżyńskiego obejmuje dwadzieścia powieści,  

z których zdecydowana większość jest przeznaczona dla dorosłego czytelnika. Autor 

pokazał jednak, że nawet będąc uznanym już twórcą i posiadając wypracowany warsztat 

pisarki, chętnie sięgał po gatunki dotychczas nieobecne w jego twórczości. Tak jest  

w przypadku powieści science-fiction „Adara” nie odpowiada. Na uwagę zasługują 

jednak również utwory Czuwajcie w letnie noce i Ściśle tajne utrzymane w konwencji 

realistycznej, których adresatem, odmiennie od pozostałych dzieł pisarza, jest odbiorca 

młodzieżowy. 

Pierwszy z wymienionych tekstów został wydany w 1972 roku. Jest to ósma 

powieść Jażdżyńskiego, wówczas już cenionego pisarza. Fabuła utworu rozgrywa się na 

Warmii, której koloryt lokalny pisarz odmalował niezwykle barwnie i w sposób 

nostalgiczny. Już w początkowej części utworu narrator tak opisuje okolicę: 

Słońce gaśnie za kościelnym wzgórzem, wieża zdaje się płonąć, po raz ostatni odzywa 

się dzwon, ludzie stroją kwiatami stare kapliczki, pamiętające jeszcze szlachecką 

Rzeczypospolitą, krowy i owce ciągną ociężale z łąk, z leśnych polan, zapalają się oczy domów, 

matki śpiewają nad kołyskami maleńkich dzieci. Świat jak z bajki, którą każdy zna, ale 

opowiedzieć już nie umie.387 

 

Wieś Sękajny nieopodal Olsztyna i jej okolice są oglądane oczyma grupy 

bohaterów – drużyny harcerskiej z Łodzi, która spędza tam wakacje. Należy nadmienić, 

że Warmia i Mazury stały się wówczas terenami atrakcyjnymi dla letnich obozów 

młodzieżowych, lecz związek harcerski zakładał ich organizowanie nie tylko w celach 

rekreacyjnych. Młodzi bohaterowie o zabawnych pseudonimach, takich jak: Bystre Oko, 

Jasny Lok, Rącza Nóżka czy Sen Nocy Letniej, mają zaznajomić się z kulturą, historią i 

tradycjami regionu. Jest to naczelne zadanie, jakie stawiają przez nimi ich druhowie 

harcerscy. Warto jednak już na wstępie zauważyć, iż kreacje młodych bohaterów 

powieści nie są w wyrazisty sposób zróżnicowane. Jażdżyński skupia się bardziej na 

przedstawieniu grupy harcerskiej niż pojedynczych postaci. Nie kreśli również portretu 

wyrazistego przywódcy, raczej występuje tu zbiorowy wizerunek, w którym typy 

osobowościowe członków drużyny uzupełniają się, nie ma wśród nich dowódcy, który 

dominowałby nad pozostałymi towarzyszami. W literaturze rzadziej wykorzystywane są 

tego typu rozwiązania, chociaż zdarzają się również w powieściach przygodowych, 

 
387 W. Jażdżyński, Czuwajcie w letnie noce, Łódź 1972, s. 6. 
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zwłaszcza wtedy gdy poszczególni bohaterowie obdarzeni są różnorodnymi 

umiejętnościami, które uzupełniają się w ich podążaniu do osiągnięcia zamierzonego 

celu. Przykładem jest choćby grupa rozbitków z Tajemniczej wyspy Juliusza Verne’a.   

Fabuła powieści Czuwajcie w letnie noce wpisuje się w często wykorzystywany 

w polskiej literaturze dla młodzieży już w latach 50. (wówczas w związku z motywem 

ideologicznym), a kontynuowany (z przesunięciem akcentu na warstwę przygodową) w 

latach 60. i 70. XX wieku wątek harcerski,388 co wiązało się również z prężną 

działalnością tej organizacji wśród młodzieży. Na perypetiach przeżywanych przez 

bohaterów należących do drużyn harcerskich opierali swoje utwory tacy pisarze, jak: 

Edmund Niziurski, Seweryna Szmaglewska, Hanna Ożogowska, Janusz Domagalik czy 

Zbigniew Nienacki. Anna Maria Krajewska zwraca uwagę na wartość dydaktyczną oraz 

popularność niektórych z tych powieści harcerskich, o czym świadczy również ilość ich 

wydań:  

Warto zauważyć, że mimo eksperymentów, jakie próbowano szczepić w PRL na idei 

Baden-Powella, w tym okresie pojawiały się dobre książki harcerskie. Można tu przykładowo 

wymienić Czarne stopy Seweryny Szmaglewskiej (19 wydań od roku 1960 do 1999) i Gdzie ten 

skarb Marty Tomaszewskiej (4 wydania w latach 1966-1990), nie tylko opowiadające o 

harcerstwie jako organizacji, ale i przedstawiające bohaterów żyjących według harcerskich 

zasad.389  

 

W powieści Jażdżyńskiego harcerze nie tylko wypoczywają, ale zgodnie z 

założeniami organizacji zaznajamiają się też z tradycją regionu. Czynią to w dwojaki 

sposób – zarówno odbywając piesze wycieczki, zwiedzając kościoły i budowle o 

ciekawej historii, czytając na ten temat informacje w kronikach, jak również poznając 

ludzi zamieszkujących okolicę i pomagając im w pracy. Słuchanie żywej mowy, 

zaznajamianie się z tajemnicami i legendami z regionu warmińskiego jest dla bohaterów 

inspirującą wyobraźnię lekcją historii, a dla czytelnika także pobudzaniem postawy 

patriotycznej.  

Niespodziewanie w poznawaniu lokalnych tradycji i legend ogromną rolę 

odgrywa włączenie się harcerzy w akcję milicji skierowaną przeciwko grupie 

przestępców. Bystre Oko, Jasny Lok, Rącza Nóżka i Sen Nocy Letniej poznają historię 

rodu Ritterhornów, pruskich feudałów, zamieszkujących przed wojną te tereny. Wśród 

 
388 W swoim opracowaniu dotyczącym literatury dla młodzieży Stanisław Frycie uważał za wskazane 

wydzielić w materiale poświęconym prozie społeczno-obyczajowej rozdział: „Proza o tematyce szkolnej  

i harcerskiej”. Zob. S. Frycie, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1945-1970, t. 1: Proza, Warszawa 

1978, s. 42-53. 
389 A. M. Krajewska, Kiedy książki zmieniały świat. Tematyka harcerska w polskiej międzywojennej 

literaturze młodzieżowej, „Guliwer” 2008, nr 3, s. 14. 
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ludzi od dawna krążyły pogłoski o wielkich skarbach ukrytych pod ziemią przez jednego 

z Ritterhornów, który miał mieć powiązania z samym Hermannem Göringiem. Pojawia 

się więc w powieści wątek nawiązujący do miejscowej historii (z perspektywy 

specyficznej dla ówczesnych tendencji naświetlania jej dla tych terenów). Ponadto w 

podziemiach miały znajdować się również srebrne trumny, które postanowiła ukraść i 

wywieźć złodziejska szajka, udająca robotników pracujących w Państwowym 

Gospodarstwie Rolnym. Zarysowuje się wobec tego także wątek poszukiwania skarbu 

nierzadko podejmowany przez autorów prozy dla młodzieży jako atrakcyjne rozwiązanie 

fabularne, umożliwiające zastosowanie schematu detektywistycznego w jego mniej 

dramatycznej odmianie, nie pociągającej za sobą tak drastycznych scen jak morderstwo. 

Dorota Piasecka zwraca uwagę, że tego typu sposób kształtowania fabuły stosował już 

Kornel Makuszyński, który „[…] nie pozwala swoim bohaterom rozszyfrowywać 

krwawych szarad, nie ma w jego utworach mordów i trupów. Zamiast zbrodni wprowadza 

zagadki rodowe, a w roli szwarccharakterów występują co najwyżej pospolici 

opryszkowie”.390 Nawiązują również do tego zabiegu w swoich utworach tacy autorzy, 

jak: Adam Bahdaj, Wiktor Woroszylski, Zbigniew Nienacki czy Stanisław Kowalewski. 

391  

W powieści Jażdżyńskiego przestępcy znają tajemnice podziemi od starszego 

mężczyzny z wioski, dziadka Kramera, który służył niegdyś u pruskich feudałów, 

właścicieli okolicznych wiosek i widział na własne oczy kopanie tuneli, stąd jako jedyna 

osoba w okolicy potrafił wskazać do nich wejście. Co ciekawe, dla owego mężczyzny 

prawdziwą wartością pozostawioną przez bogaty ród nie były skarby, złoto ani srebrne 

trumny, ale krzyżyk, który według opowieści od wieków wisiał w orneckim kościele, a 

według miejscowej tradycji miał moc uzdrawiania ludzi oraz przynosił im szczęście i 

dostatek. Z czasem jednak dostał się on w ręce rodu Ritterhornów.  

Zarówno działalność harcerzy, historia starego Kramera, jak i naszkicowane 

portrety innych opisanych w utworze mieszkańców Warmii stanowią przeciwwagę dla 

postaci negatywnych, co pozwala stwierdzić, że Jażdżyński skupił się na nakreśleniu w 

powieści wizerunków osób uczciwych, przywiązanych zarówno do pracy, jak i do swojej 

małej ojczyzny, dumnych z własnej tradycji i historii regionu. Należy również 

 
390 D. Piasecka, Proza Kornela Makuszyńskiego dla młodego odbiorcy. Zarys problematyki, Warszawa-

Wrocław 1984, s. 48. 
391 Zob. J. Pacławski, M. Kątny, Literatura dla dzieci i młodzieży, Kielce 1996, s. 181. 
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wspomnieć, iż kreacje bohaterów negatywnych w powieści są dość schematyczne, 

uproszczone. Złodziejska szajka, choć ma rzeczywiście złe zamiary, stara się 

przeprowadzić akcję wykradzenia srebrnych trumien, nie stanowi jednak faktycznego 

zagrożenia dla drużyny harcerskiej. Szef, Balonik i jego ludzie w niektórych momentach 

akcji nabierają wręcz cech komicznych, jak na przykład wówczas, gdy harcerze są w 

stanie śmiertelnie ich przestraszyć, udając zjawy na cmentarzu. Co więcej, złodzieje nie 

zamierzają krzywdzić fizycznie nikogo. W toku akcji ginie jedna postać – dziadek 

Kramer, jednak nie dzieje się to z winy szajki, lecz z powodu jego upadku z wysokości. 

Mężczyzna, błądząc w podziemnych tunelach, myli bowiem drogę, dlatego nie trafia do 

właściwego zejścia. Obserwująca to grupa złodziei wpada w popłoch i traci głowę, 

niektórzy chcą nawet wycofać się z akcji. Zimną krew zachowuje jedynie ich szef, 

nakazując zabranie ciała zmarłego do domu Kramerów i upozorowanie wypadku w 

gospodarstwie. 

W kwestii komplikacji fabularnych można zauważyć, że akcja konsekwentnie 

rozwija się tropem działań przestępców i śledzenia ich poczynań zarówno przez organa 

miejscowej milicji, jak i przez grupę harcerzy. Warto nadmienić, że postawy stróżów 

prawa zostały w utworze nakreślone jednoznacznie pozytywnie. Ostatecznie udaje się 

odkryć miejsce ukrycia srebrnych trumien, a złodzieje zostają zdemaskowani, w czym 

niemałą rolę odgrywa bohaterska młodzież. To oni bowiem wpadają na trop złodziejskiej 

szajki i dostarczają milicji dowodów ich winy, śledząc podejrzanych i niejednokrotnie 

narażając się na niebezpieczeństwo. 

Kolejna powieść Jażdżyńskiego – Ściśle tajne, została wydana w 1974 roku. 

Akcja utworu rozgrywa się w Łodzi. Mimo zmiany miejsca akcji i zupełnie innej, jeszcze 

bardziej zawiłej, skomplikowanej intrygi, oba teksty łączą postaci głównych bohaterów. 

Ponownie są nimi: Bystre Oko, Jasny Lok, Rącza Nóżka i Sen Nocy Letniej. W powieści 

tej jednak zostali oni wykreowani nie tylko jako harcerze, ale także jako uczniowie. 

Problematyka utworu zostaje więc rozszerzona o krąg zagadnień, które nie zostały w 

bezpośredni sposób poruszone w tekście Czuwajcie w letnie noce, a więc o opis życia 

szkolnego postaci, ich sukcesów, porażek oraz problemów okresu dojrzewania. Ten 

element powieści zostanie jednak omówiony nieco później.  

Poza młodymi postaciami wyrazistym protagonistą utworu jest również porucznik 

Bednarek – milicjant, który wcześniej został przydzielony do służby jako komendant 

posterunku w Sękajnach, gdzie poznał grupę bohaterów. Pochodzi on jednak z Łodzi i  
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w tym momencie właśnie do rodzinnego miasta powraca, by tropić grupę handlarzy 

skradzionych samochodów. Losy harcerzy oraz porucznika splatają się ponownie i w tej 

powieści, podobnie jak w poprzedniej, akcja stopniowo komplikuje się, by w finale 

doprowadzić do rozwiązania zagadki grupy przestępczej i zwycięstwa brygady śledczej 

przy niemałej pomocy młodzieży. Ściśle tajne przynosi również wątek zmian 

społecznych, postępu w rozbudowie miast (tu pokazanego naturalnie na przykładzie 

Łodzi), stopniowo ewoluującego życia społecznego, co zostało zarysowane zgodnie z 

ówczesnym sposobem postrzegania kwestii jego rozwoju. W utworze wyeksponowany 

został rozdźwięk między sytuacją obecną a życiem przedwojennym, funkcjonującym w 

systemie kapitalistycznym (warto wspomnieć, że system ten przedstawiony jest przez 

autora jednoznacznie negatywnie, krytycznie wypowiadają się o nim różni bohaterowie 

powieści, którzy pamiętają tamte czasy). Charakterystyczny pod tym względem jest 

sposób, w jaki wyraża swoje przewidywania dotyczące rozwoju i rozbudowy miasta 

Rącza Nóżka podczas jednej z lekcji języka polskiego: 

Za kilka lat miasto zmieni się nie do poznania. Trawa i kwiaty porosną dawne dzielnice 

nędzy, człowiek i maszyny postawią bukiety kolorowych domów, a w szkle nowych sklepów i 

zakładów, odbijać się będzie słońce, które rozjaśni wszystkie ulice pełne zieleni i powietrza, a na 

niebie zobaczymy czyste gwiazdy, ponieważ nie będą już przesłonięte przez dymy, podziemne 

tunele wyrzucać będąc każdego dnia tłumy ludzi, spokojnie i bezpiecznie, wieczorami zakwitną 

światła neonów, a z klubów i kawiarń popłynie muzyka...392 

 

Dwa główne wątki powieściowe – tropienie przestępców i próba uratowania od 

rozbiórki domu pana Jasnego (starszego mężczyzny, który wraz z żoną mieszka w małym 

domku na terenie, na którym władze miasta postanowiły wybudować bloki oraz 

pływalnię) zostają rozwiązane pozytywnie. Policja i harcerze bezbłędnie rozszyfrowują 

tożsamości osób zamieszanych w kradzieże samochodów, podmienianie tablic 

rejestracyjnych, a także handel zgubionymi dowodami osobistymi. Rodzaj popełnianych 

przestępstw odzwierciedla tu ówczesną rzeczywistość, w której nie było miejsca na np. 

podstępną rywalizację o wielkie spadki. Poza tym twórcy literatury młodzieżowej 

wykluczali ze swoich powieści zbyt brutalne sceny ze względu na młodych odbiorców,  

a za to kształtując fabułę starali się przemycać elementy dydaktyczne. Podobnie postępuje 

Jażdżyński, stąd młodzi bohaterowie po raz kolejny przyczyniają się do pracy na rzecz 

dobra ogólnego, gdy w konsekwencji ich działań na terenie domu państwa Jasnych ma 

 
392 W. Jażdżyński, Ściśle tajne, Łódź 1974, s. 167-168. 
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powstać Izba Pamiątek – pojawia się szansa na rozbudowę miasta, zwrot ku przyszłości 

z poszanowaniem tradycji, kultury mieszkańców i pamięci o przeszłości.  

Niewątpliwie istotnym elementem konstrukcyjnym fabuły, który jest obecny w 

obu omawianych utworach jest przygoda. Zarówno z powieści Czuwajcie w letnie noce, 

jak i Ściśle tajne, młodzi bohaterowie, w pierwszym przypadku w otoczeniu warmińskiej 

przyrody, w drugim zaś – pośród miejskich krajobrazów Łodzi, przeżywają 

niezapomniane, niekiedy dramatyczne, a nawet straszne, innym zaś razem zabawne, ale 

i pouczające perypetie. Jażdżyński sytuuje więc przygody młodych bohaterów w 

pierwszym utworze w czasie wakacyjnym na terenie im nieznanym, z którym dopiero się 

zaznajamiają, w drugim natomiast w okolicy swojskiej, związanej z ich codzienną 

egzystencją. Za każdym razem dla bohaterów liczy się jednak przede wszystkim 

przeżycie niezwykłej sytuacji, z którą przychodzi im się zmierzyć,393 a do uczestnictwa 

w której nie jest konieczne egzotyczne otoczenie,394 w warunkach PRL-u trudne do 

realizacji.395 Takie potraktowanie motywu przygodowego przez Jażdżyńskiego 

odpowiada panującej wówczas tendencji wśród twórców literatury młodzieżowej. Sami 

harcerze prezentują tu postawę analogiczną do wyznawanej również przez bohaterów 

cyklu powieści Nienackiego, gdy zauważają, że:  

Chodziło [...] o piękną i pożyteczną przygodę. Każdy ją chce przeżyć, czy nie tak? Ale 

jak trafić na piękną i pożyteczną przygodę? Bardzo prosto, niekoniecznie trzeba zaraz jechać  do 

Afryki czy na Antarktydę. Trzeba jej wyjść naprzeciw tu, w tym mieście. Przygoda jest wszędzie, 

jak dobro i zło, towarzyszy wszystkim ludziom, trzeba jej tylko umiejętnie poszukać.396  

 

 
393 Alicja Baluch zwraca uwagę, że motyw przygody w powieściach dla młodzieży spełnia istotną funkcję 

w procesie odbioru, ponieważ: „Z poetyką przygody związane są wszystkie chłopackie marzenia o 

niebezpieczeństwie, walce […]. W utworach tych dominują elementy sensacji, niezwykłego napięcia i 

zwycięskiego rozładowania emocji.” Zob. A. Baluch, Dziecko i świat przedstawiony, czyli tajemnice 

dziecięcej lektury, Wrocław 1994, s. 78. 
394 Gertruda Skotnicka wskazuje właśnie, że wielu bohaterów współczesnej prozy dla młodzieży przeżywa 

swoje przygody „w dobrze znanej rzeczywistości, na tle spraw powszednich, w zwyczajnym toku 

uczniowskiego życia, w klasie, na boisku szkolnym, w starej kopalni, na terenie zapuszczonego ogrodu czy 

na obozie harcerskim”. Por. G. Skotnicka, Przygoda w powieściach dla dzieci i młodzieży Edmunda 

Niziurskiego. Rodzaje, struktura, funkcje, [w:] Edmund Niziurski. Materiały z sesji w 70. rocznicę urodzin, 

red. J. Pacławski, M. Kątny, Kielce 1996, s. 57. 
395  Ryszard Waksmund wskazuje, że już wcześniej, po okresie popularności powieści Daniela Defoe, 

Waltera Scotta, Jamesa Fenimora Coopera czy W pustyni i puszczy Henryka Sienkiewicza „fala 

podróżniczej gorączki opadła”, a „Wieka przygoda stała się niemożliwa, bo nie istniały warunki do jej 

spełnienia w tradycyjnym, romantycznym paradygmacie. Stała się mitem, literacką projekcją, nie mającą 

żadnego odniesienia do współczesnego świata. Wszelako mit ów domagał się substytucji w formach, jakich 

mogła dostarczyć rzeczywistość dnia powszedniego, reprezentowana przez nowy typ przestrzeni. […]  

W ograniczonej przestrzeni miasta, miasteczka czy wsi farmerskiej, oznaczającej kres marzeń o ziszczeniu 

się rzeczywistych przygód morskich i podróżniczych, [bohaterowie] musieli znaleźć nowe pole do popisu 

[…]”. Zob. R. Waksmund, Od nobilitacji do degradacji, [w:] tegoż, Od literatury dla dzieci do literatury 

dziecięcej, Wrocław 2000, s. 362-363. 
396 W. Jażdżyński, Ściśle tajne, op. cit., s. 13. 
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O przynależności obu tekstów do gatunku powieści przygodowej świadczyć może 

fakt, iż mają one wartką, dynamiczną akcję skonstruowaną według metody montażu 

filmowego.397 Wydarzenia skupione niejednokrotnie wokół różnych wątków przebiegają 

równolegle, narrator pozwala czytelnikowi śledzić je naprzemiennie. Tego typu chwyt 

niejednokrotnie bywa stosowany w konstrukcji powieści detektywistycznych398. 

Struktura powieści detektywistycznej (w pewnym uproszczeniu) jest zachowana w obu 

omawianych utworach. Podobnie jak kolejny zabieg – niekiedy niewielkie, z pozoru 

nieznaczące wzmianki o elemencie garderoby bohaterów, ich gestach czy przedmiotach 

znajdujących się w ich otoczeniu zyskują w dalszej części akcji duże znaczenie, które 

pozwala połączyć pojedyncze sceny i opisy sytuacji (np. w powieści Czuwajcie w letnie 

noce sprawców kradzieży zdradzają ubłocone buty oraz zapach farby do malowania 

drewna). O przynależności utworów do tego gatunku decydować może również obecność 

jednoznacznie dobrych moralnie bohaterów, którzy mając do czynienia ze złem, sami nie 

kierują się w jego stronę.399 W obu powieściach porucznik Bednarek jako osoba dorosła, 

dodatkowo funkcjonariusz państwowy stojący na straży porządku, niejednokrotnie 

napotyka na dylemat, czy udzielić młodym harcerzom pozwolenia na udział w akcjach. 

Obserwowanie działania złodziei i oszustów mogłoby przecież wzbudzić w młodych 

ludziach chęć naśladowania zachowań sprytnych, przebiegłych, dających doraźne 

korzyści materialne, ale pozostających w sprzeczności z prawem. Ostatecznie jednak 

milicjant rozstrzyga swoje wątpliwości z korzyścią dla bohaterów, angażując ich do 

ścisłej współpracy z brygadą śledczą, zauważa bowiem, że mają oni dobre intencje i nie 

czerpią negatywnych wzorców z obserwacji działań grup przestępczych, wręcz 

przeciwnie, chcą je wytropić oraz ukarać, uważając to za swój obywatelski obowiązek.400  

 
397 Należy w tym miejscu wspomnieć, że wyodrębnienie powieści przygodowej jako osobnego gatunku 

powieściowego rodzi pewne dyskusje i nie jest jednoznaczne. Powieść przygodowa współistnieje bowiem 

najczęściej z takimi gatunkami, jak: powieść podróżniczo-przygodowa, awanturniczo-przygodowa lub 

sensacyjna. Por. K. Koziołek, Przemiany literatury przygodowej. Od powieści podróżniczej do kryminału i 

horroru, [w:] Powieść dla dzieci i młodzieży po roku 1980, t. 1, red. K. Heska-Kwaśniewicz, Katowice 

2008, s. 180-181. 

Podobnie uważa Tadeusz Żabski: „Przygodowość jest zjawiskiem ponadgatunkowym. Jako rezultat 

nieprzewidywalności zdarzeń cechuje bardzo wiele powieści historycznych, wojennych, szpiegowskich, 

fantastycznonaukowych, kryminalnych.” Por. T. Żabski, Powieść przygodowa, [w:] Słownik literatury 

popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 2008, s. 482. 
398Zob. A. Martuszewska, Kryminalna powieść i nowela, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, op. cit., 

s. 481-486. 
399 O wyznacznikach gatunkowych powieści detektywistycznej pisze szerzej T. Cieślikowska  

w rozdziale Struktura powieści kryminalnej. Zob. T. Cieślikowska, Struktura powieści kryminalnej, [w:] 

tejże, W kręgu genologii, intertekstualności, teorii sugestii, Warszawa 1995, s. 57-80. 
400 Takie rozwiązania fabularne cechują również inne ówczesne utwory dla młodzieży. Małgorzata Chrobak 

zauważa, że: „Fabuły Niziurskiego, Bahdaja, Nienackiego cenzura odbierała jako niekontrowersyjne, 



175 

 

Warto również wspomnieć o kwestii podstawowej, która także stanowi 

wyznacznik utworów zawierających w sobie element przygody, czyli o funkcji ludycznej. 

Teksty tego rodzaju mają dostarczyć czytelnikowi rozrywki, stąd też w powieści 

Czuwajcie w letnie noce oraz Ściśle tajne przeplatają się ze sobą wątki historii, legend, 

niekiedy niezwykłych zdarzeń, a także humoru. Jednym z takich opisów jest chociażby 

planowana walka między harcerzami a grupą okolicznych chuliganów, zwaną „kłoskami 

małorolnymi”. Bystre Oko, Jasny Lok, Rącza Nóżka oraz Sen Nocy Letniej angażują do 

obrony obozu swoich przyjaciół i zamierzają nocą odeprzeć atak napastników, którzy 

kradną harcerzom zapasy jedzenia i przydatne przedmioty, takie jak latarki czy scyzoryki. 

Całość akcji opisana jest w powieści na wzór indiańskich walk plemiennych401, ma ona 

polegać w dużej mierze na strzelaniu z łuku oraz rozmieszczeniu wokół obozu pułapek 

zrobionych z metalowych puszek zamocowanych na sznurkach, których celem jest 

naturalnie wywołanie ogromnego hałasu oraz chaosu, aby przestraszyć  

i zdezorganizować działania atakujących. Po przewidywanym sukcesie w walce młodzi 

bohaterowie planują zorganizować tryumfalny „taniec pawiana” oraz skalpowanie 

jeńców (w rzeczywistości ma to być przetrzymanie ich w obozie przez pewien czas, który 

wystarczy do tego, aby ich zniknięciem zainteresowali się rodzice, którzy za opuszczenie 

domu nocą bez niczyjej zgody na pewno wymierzą „kłoskom” wystarczająco surową 

karę). Całość przedsięwzięcia w oczach bohaterów jest jednak wielką, niezwykłą 

przygodą, kształtowaną przez nich na wzór tych, o jakich czytali w powieściach.  

Innym zabawnym elementem fabuły, który pojawia się w powieści Ściśle tajne, 

jest akcja harcerzy skierowana przeciwko podejrzanym o udział w grupie przestępczej. 

Chłopcy razem z Rączą Nóżką przygotowują manekina, atrapę zmarłego, którą 

podrzucają do jednej ze skrzyń w zakładzie pogrzebowym, mają bowiem uzasadnione 

podejrzenia, że w trumnach przewożone są nielegalnie, zamiast zmarłych, cenne towary 

i odczynniki chemiczne. Po wyjściu na jaw zamiany zawartości trumny bohaterowie 

 
nawet pod wieloma względami pożyteczne, gdyż lansowały obywatelską postawę młodzieży, 

wspomagającej w śledztwach Milicję Obywatelską i dzielnych funkcjonariuszy”. Zob. M. Chrobak, 

Bohater literatury dziecięcej młodzieżowej z okresu PRL-u. Między kreacją a recepcją, Kraków 2019, 

s. 102. 
401 Zabawy „w Indian” były popularne wśród dzieci w latach 60. i 70. XX wieku, co znalazło 

odzwierciedlenie w fabułach niektórych powieści dla młodzieży, np. Pan Samochodzik i Winnetou 

Nienackiego czy I ty zostaniesz Indianinem Wiktora Woroszylskiego. O „temacie indiańskim” w prozie dla 

dzieci i młodzieży w latach 1956-1980 piszą szerzej J. Pacławski i M. Kątny, a Sławomir Bobowski 

poświęcił mu książkę. Zob. J. Pacławski, M. Kątny, Literatura dla dzieci i młodzieży, op. cit., s. 181;  

S. Bobowski, Nie tylko przygoda. Polskie powieści indiańskie dla młodzieży w perspektywie etnologicznej, 

Wrocław 2012. 
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przyznają w humorystyczny sposób, że manekin jest wprawdzie ich wielkim dziełem, ale 

ma pewne niedociągnięcia jak chociażby brak prawej dłoni, na którą zwyczajnie zabrakło 

im materiału, całość została bowiem wykonana z siana i starych skrawków tkaniny, 

zadbano jednak o szczegóły takie jak oczy z guzików.   

Wiesław Jażdżyński, korzystając z wypracowanego już warsztatu pisarskiego, 

wzbogaca te teksty również o elementy liryzmu. Bohaterowie wzruszają się losem 

prostych ludzi, tak mieszkańców Warmii, jak i Łodzi. W powieści Czuwajcie w letnie 

noce z rozrzewnieniem słuchają opowieści starszej kobiety, który wspomina swoje życie 

przeplatające się z burzliwą historią regionu. W skupieniu i z powagą wysłuchują 

deklamowanego przez nią wiersza: 

Ziemio warmińsko-mazurska,  

Ziemio pachnąca jak chleb. 

Zboża się w słońcu kołyszą  

I szumi puszcza nad Piszą, 

Płynie łukniańskich fal zew. [...] 

Ziemio Barczewskich i Kajków! 

Ziemio, coś droższa nad krew! 

Jezior falami błękitna, 

Wichrem przewiana od Szczytna, 

Wrzosem płonąca jak step! [...] 

Ziemio jałowców, jeleni,  

Orłów, łabędzi i mew,  

Baśni i legend skarbnico,  

Ofiarna ludu gromnicą,  

Niech w świat leci nasz śpiew.402 

 

Powyższe ustalenia pozwalają zaliczyć omawiane utwory pisarza do kręgu 

klasycznych powieści przygodowych popularnych wśród młodych czytelników w okresie 

PRL-u oraz w latach 90. minionego wieku. Wśród nich warto wymienić takie tytuły jak: 

seria o przygodach Tomka Wilmowskiego (1957-1993) Alfreda Szklarskiego, Sposób na 

Alcybiadesa (1964) Edmunda Niziurskiego czy seria o Panu Samochodziku (1964-1985) 

Zbigniewa Nienackiego. 

Z kolei obecność w wymienionych utworach bohaterów należących do Związku 

Harcerstwa Polskiego, zrzeszanie się w grupy, reprezentowany przez nich system 

wartości pozwala zaklasyfikować je do gatunku powieści harcerskiej. Za początek tego 

gatunku w literaturze polskiej przyjmuje się wydanie utworu Marii Rodziewiczówny Lato 

leśnych ludzi (1920).403 Na przestrzeni kolejnych lat teksty tego rodzaju zyskiwały coraz 

 
402 W. Jażdżyński, Czuwajcie w letnie noce, op. cit., s. 22. 
403 K. Slany, Harcerski system wartości w powieściach dla młodzieży, „Guliwer” 2008, nr  3, s. 22. 
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więcej reprezentatywnych przykładów. Jak zauważa Katarzyna Slany, powieść harcerska 

stała się niezwykle popularna w okresie Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej: 

W okresie PRL-u literatura dla młodzieży zaowocowała przygodowymi powieściami 

chłopięcymi. Motyw harcerski stał się niezmiernie popularny. Fabuła tego typu opowieści 

opowiadała najczęściej o losach drużyny harcerskiej wyruszającej na liczne wyprawy po Polsce 

w celu zgromadzenia wiedzy o ojczyźnie, nabycia tężyzny fizycznej i umiejętności radzenia sobie 

w trudnych – polowych sytuacjach. Znamienne stały się opisy harcerskiego biwakowania, kiedy 

to młodzi uczyli się trudnej sztuki wzajemnej akceptacji.404 

 

Powyższe ustalenia można bezsprzecznie odnieść do powieści Czuwajcie w letnie 

noce, Wiesław Jażdżyński zawarł w niej bowiem wszystkie elementy charakterystyczne 

dla tego typu powieści, co zostało już wspomniane wcześniej.405  

Młodzi bohaterowie Jażdżyńskiego: Bystre Oko, Jasny Lok, Rącza Nóżka i Sen 

Nocy Letniej swoim postępowaniem, zasadami, którymi się kierują oraz wypowiedziami 

potwierdzają wychowanie w duchu ideałów harcerskich. Są nimi przede wszystkim: 

Służba Bogu i Polsce, Bliźni, Prawo harcerskie, Honor, Pomoc, Braterstwo, Rycerskość, 

Przyroda, Karność, Posłuszeństwo, Pogoda Ducha, Oszczędność i Ofiarność, 

Czystość.406 Bohaterowie troszczą się zarówno o dobro kraju, jak i swoje wzajemne, 

budują we własnym kręgu atmosferę życzliwości i pomagają sobie. Dzieje się tak w 

powieści Ściśle tajne, kiedy poznają starszego od siebie chłopca, ucznia szkoły 

wieczorowej i pracownika warsztatu samochodowego pana Samka – Józefa Kwasa. 

Bohater całkowicie adekwatnie do swojej postawy nosi pseudonim Bystrzak, jest on 

bowiem bardzo zdolnym uczniem, a także świetnym pomocnikiem, wszelkie prace 

wykonuje sprawnie i sumiennie. Bardzo szybko okazuje się również, że ma on podobne 

poglądy, reprezentuje ten sam system wartości co bohaterowie, dlatego też nawiązuje z 

nimi współpracę i składa meldunki z podejrzanych transakcji, które mają miejsce w 

warsztacie. Państwo Samkowie opiekują się nim, ponieważ Józef nie ma rodziców. 

Chłopiec jest chwalony i uczciwie wynagradzany za swoją pracę, jednak harcerze 

postanawiają, że od nowego roku szkolnego niezwłocznie muszą podjąć starania o 

zorganizowanie dla niego miejsca w internacie.  

Wzorowa postawa uczniów nie umyka uwadze nauczycieli, w utworze Ściśle 

tajne narrator stwierdza: 

 
404 Tamże, s. 25-26. 
405 Warto przypomnieć, że powieść Czarne stopy Seweryny Szmaglewskiej miała podobny schemat 

fabularny i problematykę. Zob. S. Szmaglewska, Czarne stopy, Katowice 1960. 
406 Źródło: https://work.zhp.pl/wp-content/uploads/2019/10/201710041138.pdf [dostęp: 05.07.2022]. 

https://work.zhp.pl/wp-content/uploads/2019/10/201710041138.pdf
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Profesor Jodłowski wzruszony był jak nigdy. Wzruszała go uporczywa walka uczniów - 

jego uczniów - o jakiś mały, anachroniczny domek na przedmieściu, o spokój dla zmęczonego 

ciężką pracą człowieka. Nic to w skali historii, bardzo wiele w skali jednego życia. I oni to 

rozumieli, te pały szalone, jeszcze i dziś nie zawsze odróżniające "u" otwarte od "ó" 

kreskowanego.407 

 

Poza wymienionymi gatunkami powieściowymi w utworach Wiesława 

Jażdżyńskiego przeznaczonych dla młodzieży odnaleźć można także cechy powieści 

kryminalnej408, ponieważ jak już wspomniano, dominantą kompozycyjną obu tekstów 

jest rozwiązywanie zagadki. Bohaterowie – zarówno policja, jak i harcerze stają przed 

skomplikowanymi zadaniami. Co znamienne, o ile w przypadku policji tropienie 

przestępców jest niejako nakazem, obowiązkiem wynikającym ze sprawowanej funkcji, 

o tyle w przypadku harcerzy, podejmują się oni tego zadania z przymusu wewnętrznego, 

nakazu moralnego. Odkrycie prawdy w obu utworach wymaga od bohaterów przejścia 

wielu prób charakteru, w utworze Czuwajcie w letnie noce schodzą oni do podziemi, a 

jedyna znana im droga wyjścia ulega zagruzowaniu. Innym razem udają się nocą na 

cmentarz, by tam przeprowadzić akcję nastraszenia grupy złodziei. W powieści Ściśle 

tajne, mimo zmiany miejsca wydarzeń, bohaterowie znów pojawiają się nocą na 

cmentarzu, by przeprowadzić rozpoznanie i zebrać dowody przeciwko grupie handlarzy 

samochodami. Innym razem zostają zatrzaśnięci w piwnicy bez możliwości wydostania 

się, kilkukrotnie bywają też wieczorem w zakładzie pogrzebowym, gdyż mają 

podejrzenia, że firma pogrzebowa współpracuje z przestępcami. Wymienione elementy 

akcji obu utworów świadczą o tym, że w powieściach konsekwentnie budowany jest 

nastrój tajemniczości i grozy, choć jest on przełamywany elementami humorystycznymi 

i przygodowymi, co wynika z przenikania się cech różnych gatunków literackich w tych 

tekstach, a także z nastawienia na młodzieżowego adresata.  

 
407 W. Jażdżyński, Ściśle tajne, op. cit., s. 113. 
408 Podobnie jak w przypadku terminu powieść przygodowa, tak i w tym granice pojęcia powieść 

kryminalna są niejednoznaczne. O trudnościach w jednoznacznym scharakteryzowaniu tego rodzaju 

utworów pisze szerzej Joanna Tuszyńska w artykule Rozmyte pojęcia. Historia badania literatury 

kryminalnej w Polsce. Zob. J. Tuszyńska, Rozmyte pojęcia. Historia badania literatury kryminalnej w 

Polsce, „Slavica Tergestina” 2017, nr 19 (2), s. 204-223.  

Rozstrzyganie niejasności w rozumieniu granic tego gatunku nie jest celem niniejszej pracy, dla potrzeb 

omówienia cech kryminału w powieściach Czuwajcie w letnie noce i Ściśle tajne w  rozprawie posłużono 

się klasycznymi ustaleniami poczynionymi przez Rogera Caillois przede wszystkim z uwagi na czas 

powstania obu tekstów – lat 70. XX wieku, kiedy to pisarze nie sięgali jeszcze chętnie po eksperymenty 

fabularne czy rozwiązania charakterystyczne dla dzisiejszych tekstów tego gatunku. Jest to czynione 

świadomie również z uwagi na docelowego czytelnika tych powieści – młodzież, dla której Jażdżyński 

starał się niewątpliwie stworzyć tekst ciekawy i wciągający, kładł jednak duży nacisk na wartości 

wychowawcze oraz elementy przygodowe. Elementy kryminalne są więc czynnikami składowymi całej 

kompozycji obu tekstów. Zob. R. Caillois, Powieść kryminalna, [w:] tegoż, Odpowiedzialność i styl. Eseje, 

przeł. J. Błoński, Warszawa 1967, s. 204–205. 
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Co istotne, Stanisław Frycie w pracy Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 

1945-1970 zaznacza, że jedną z tendencji rozwojowych w prozie obyczajowej dla dzieci  

i młodzieży w latach 60. było „wyraźne różnicowanie treści i bohaterów poszczególnych 

tekstów literackich zależności od płci adresata”.409 W utworach Jażdżyńskiego 

skierowanych do młodego odbiorcy nie ma jednak takiego wyrazistego rozróżnienia. 

Powieści te są skierowane do zarówno do chłopców, jak i dziewcząt. Bohaterami 

utworów Czuwajcie w letnie noce oraz Ściśle tajne są przedstawiciele obu płci, co więcej, 

chłopięcy bohaterowie wielokrotnie podkreślają zasługi koleżanek w rozwiązywaniu 

zagadek, ponieważ razem przeżywają oni przygody.  

Zgodnie z naczelną zasadą klasycznej powieści kryminalnej rozwiązanie zagadki 

następuje w utworach dopiero w finale akcji. Prowadzi do niego jednak utarty schemat 

działania bohaterów, który Jażdżyński zaczerpnął z klasycznych powieści kryminalnych. 

Na początku następuje więc otrzymanie informacji o popełnieniu zbrodni (lub o 

dokonaniu innych wykroczeń przez podejrzanych, którzy pojawiają się w miejscu akcji, 

gdzie przygotowują kolejne posunięcie tym razem zaplanowane na większą skalę – tak 

dzieje się w powieści Czuwajcie w letnie noce). Potem następuje rozpoczęcie śledztwa, 

trwają przesłuchania, dochodzenie, zbieranie materiałów dowodowych. W trakcie 

ustalania przez bohaterów rzeczywistego przebiegu zdarzeń dochodzi do komplikacji, 

rozszerza się grono podejrzanych, jednak ostatecznie winni zostają przyłapani. Co 

ciekawe, pisarz odchodzi nieco od klasycznego schematu kryminału w zakończeniu obu 

utworów, bowiem pomija sceny aresztowania winowajców, w miejsce tych opisów 

skupia się na wyeksponowaniu pozytywnych wartości, takich jak: prawda, dobro, honor, 

lojalność, w których wyznawaniu utwierdzają się młodzi bohaterowie po udziale w 

śledztwie.410 

 W utworze Czuwajcie w letnie noce ostatecznie okazuje się, że tajemnica zbrodni 

w istocie była raczej banalna – potomek rodu Ritterhornów, podobnie jak złodzieje z 

Warmii i grupa harcerzy, poznał historię swojego rodu i postanowił przyjechać do Sękajn 

po srebrną trumnę, jego babka bowiem zażyczyła sobie w niej pochówku. W przeciwnym 

razie wnuk miał zostać pozbawiony praw do spadku. Niedoszły spadkobierca odnalazł 

więc początkującą w swoim fachu grupę złodziei i umówił z nimi termin odbioru cennej 

 
409 S. Frycie, Tendencje artystyczne w prozie społeczno-obyczajowej dla dzieci i młodzieży, [w:] tegoż, 

Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1945-1970, t. 1: Proza, Warszawa 1978, s. 72. 
410 Zob. Wartości literatury dla dzieci i młodzieży. Wybrane problemy, red. J. Papuzińska, B. Żurakowski, 

Warszawa-Poznań 1985. 



180 

 

trumny. Wszelkie szczegóły organizacyjne pozostawił im, obiecując naturalnie sowitą 

zapłatę. Rozwikłanie przez milicję i harcerzy tej zagadki było stosunkowo łatwe, od 

początku funkcjonariusze wpadli na trop podejrzanych osób oraz wszystkich, którzy z 

nimi współpracowali, trudnością było jedynie ustalenie tożsamości zleceniodawcy i 

znalezienie niezbitych dowodów przestępczych czynów. 

Z kolei w utworze Ściśle tajne rozwiązanie zagadki przebiega stosunkowo łatwo, 

tropy zostają znalezione już na początku fabuły. W miarę postępu dochodzenia domysły 

ekipy śledczej potwierdzają się, zasadniczym przełomem w śledztwie ma być ponownie 

– ustalenie tożsamości szefa gangu oraz zebranie niezbitych dowodów. Gdy milicja i 

harcerze trafiają na ślad Alfonsa Dobrzyńskiego – człowieka o podejrzanych koneksjach, 

kobieciarza, mężczyznę zadufanego w sobie, podążają śladem jego powiązań, by w końcu 

rozwikłać zagadkę z zaskakującym dla wszystkich, a najbardziej dla Dobrzyńskiego 

finałem. Pomoc harcerzy, zebranie przez nich dowodu w postaci odręcznych podpisów 

żony Alfonsa pod rozmaitymi zleceniami i transakcjami finansowymi pozwala niezbicie 

dowieść, że to ona sterowała działaniami całej grupy. Warto zaznaczyć, że rozwiązanie 

zagadki w powieści Ściśle tajne zostało przez Jażdżyńskiego dopracowane zdecydowanie 

lepiej niż w pierwszym z utworów, ponieważ może ono stanowić rzeczywiste 

zaskoczenie dla czytelnika, co dużo bardziej wpisuje się w reguły powieści kryminalnej. 

Odkrycie sprawcy zbrodni nie powinno bowiem być w niej dla odbiorców oczywiste i 

przewidywalne. 

Warto także nadmienić, że oba omawiane w tym rozdziale utwory pisarza 

zawierają w sobie cechy pododmiany literatury kryminalnej – powieści milicyjnej. Jest 

to gatunek charakterystyczny dla literatur Europy Środkowo-Wschodniej w latach 1955-

1991. Jego wyodrębnienie wiąże się naturalnie z istnieniem socjalizmu jako systemu 

politycznego oraz socrealizmu jako doktryny w sztuce. Najpełniej omawia i 

charakteryzuje cechy tego gatunku Stanisław Barańczak w pracy Poetyka polskiej 

powieści kryminalnej.411 Jak zauważa badacz: 

Retoryka powieści milicyjnej na tym polega [...]: cały zasób środków perswazyjnych, 

jakimi powieść ta dysponuje, zostaje wykorzystany dla dwóch celów: 1) odbiorca musi 

bezwyjątkowo aprobować postać detektywa a potępiać postać złoczyńcy, 2) odbiorca musi być 

w każdej okoliczności przekonany o końcowym zwycięstwie "strony ścigającej".412 

 

 
411 Zob. S. Barańczak, Poetyka polskiej powieści kryminalnej, „Teksty” 1973, nr 6 (12), s. 63–82. 
412 Tamże, s. 68. 
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 Bazując na ustaleniach dotyczących powieści milicyjnej, należy przede 

wszystkim zwrócić uwagę na specyficzną kreację bohatera-milicjanta. Jest to postać 

jednoznacznie dobra, na żadnym etapie fabuły jego rys moralny nie może ulec 

zniekształceniu. Bardzo często również postać taka naznaczona jest niełatwymi 

doświadczeniami z przeszłości. Tak dzieje się właśnie w przypadku bohatera obu 

omawianych tekstów Wiesława Jażdżyńskiego – porucznika Bednarka. W utworze 

Czuwajcie w letnie noce wspomina on swoje dzieciństwo i młodość w Łodzi naznaczone 

trudnymi warunkami bytowania, biedą dopiero budującego się miasta. Obrazy te zostają 

zderzone w Łodzią teraźniejszą, która kwitnie, rozwija się i stwarza warunki do pracy 

oraz dostatniego życia. Porucznik Bednarek jest więc obecnie uznanym, zasłużonym 

funkcjonariuszem, ale na swoje dobre imię pracuje nieustannie. Może się poszczycić już 

kilkoma znaczącymi sukcesami (jak choćby rozwikłanie tajemnicy szajki złodziei z 

Warmii), ale wciąż nie ustaje w wysiłkach skierowanych przeciwko złoczyńcom.  

Co więcej, Bednarek, typowy bohater powieści milicyjnej, jest mężczyzną 

inteligentnym, przenikliwym, rozumiejącym doskonale motywy działania przestępców i 

potrafiącym je wykorzystać, aby zyskać nad nimi przewagę. Swoją postawą i metodami 

śledczymi budzi podziw młodych harcerzy, którzy nazywają go wielokrotnie „asem 

wywiadu”. Dodatkowo darzą oni porucznika ogromną sympatią i szacunkiem.  

Wizerunek wzorowego milicjanta w tego typu powieściach zostaje zwykle 

dopełniony przez obrazy pełnego poświęcenia dla sprawy, oddania służbie ojczyźnie. Nie 

inaczej jest w przypadku tej postaci, bowiem w obu utworach pojawiają się wzmianki o 

tym, że grupa dochodzeniowa zbiera się nawet w niedziele, pełniąc służbę kosztem życia 

osobistego. Bednarek odsuwa również na plan dalszy swoje prywatne hobby, którym jest 

wędkarstwo, jeśli tego wymaga dobro śledztwa, które stawia bezsprzecznie na pierwszym 

miejscu. Ponadto mężczyznę cechuje troska o dobro młodzieży, z którą współpracuje, 

kształtowanie w nich właściwych postaw moralnych i obywatelskich pozwalających im 

z pożytkiem dla wszystkich budować wspólne dobro. 

Warto w tym miejscu przywołać ustalenia Anny Fulińskiej, która, rozpatrując 

kwestię kreacji postaci detektywa w utworach należących do kręgu literatury popularnej, 

zauważa, że: 

Jako archetypowa postać detektywa nie różni się od rycerza czy czarodzieja, 

Chandlerowski Marlowe nie różni się zatem od Tolkienowskiego Froda, Wiedźmina 

Sapkowskiego, Bonda Fleminga, bohaterów Przeminęło z wiatrem – a jeśli spojrzeć dalej, ku 
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obrzeżom kultury literackiej to również od bohaterów komiksów, takich jak Superman – wszyscy 

dążą bowiem do tego samego.413 
  
Należy nadmienić, że tego typu wizerunek bohatera, stosowanie wyrazistych 

dychotomii dobro – zło, upraszczanie rysów psychologicznych postaci może być 

poczytywane za pewne niedociągnięcia w fabule powieści Wiesława Jażdżyńskiego. 

Zabiegi te z pewnością miały służyć perswazji, nakłanianiu młodych czytelników do 

czerpania z wzorców uznawanych wówczas przez władzę za jedyne słuszne.414 Warto 

odnotować, że w toku akcji powieści Ściśle tajne pojawia się scena, w której bohaterowie 

muszą niezwłocznie przekazać meldunek do zakładu fryzjerskiego pana Lolka (jak 

okazuje się w zakończeniu akcji również współpracującego z milicją). Jedna z harcerek 

– Szarotka angażuje do tego oficera MO, co budzi zdziwienie jej towarzyszy. Między 

bohaterami wywiązuje się wówczas następujący dialog:  

- Współpracujesz z MO? Przecież oni nie mogą nam wiele pomóc w sprawie ocalenia 

hacjendy pana Jasnego.  

- Pomagają tam, gdzie mogą, moi drodzy. Sami się przekonacie.415 

 

Powyższy fragment ma za zadnie uwiarygodnić wykreowane przez pisarza 

wizerunki dobrych milicjantów. Jak widać, sami młodzi bohaterowie poddają w 

wątpliwość zasadność współpracy w tym organem (co ciekawe, nie chodzi o współpracę 

w ogóle, ale o jedną konkretną sprawę, słuszność współdziałania z milicją w sensie 

ogólnym nie podlega dyskusji ani przez moment), jednak szybko zostają do tego 

przekonani przez koleżankę, która darzy jednego z oficerów sympatią i zaufaniem. 

Dalszy rozwój wydarzeń pokazuje, że owa decyzja była jak najbardziej słuszna, bowiem 

milicjant dostarcza meldunek we właściwe miejsce, zachowując należytą dyskrecję.  

 Wartym odnotowania jest także obecność w fabule obu powieści odniesień do idei 

Żeromskiego, które autor niewątpliwie chciał zaszczepić w młodych czytelnikach, takich 

jak choćby praca na rzecz polepszenia bytu najmniej zamożnych przedstawicieli 

 
413 A. Fulińska, Dlaczego literatura popularna jest popularna?, „Teksty Drugie” 2003, nr 4, s. 60-61. 

Bernadetta Darska stwierdza również, że: „Detektyw okazuje się strażnikiem ładu, osobą dbającą 

o równowagę między tym, co jasne i dające siłę, a tym, co mroczne i groźne.” Zob. B. Darska, Współczesna 

powieść kryminalna jako głos w sprawie ważnych wydarzeń społeczno-politycznych XX wieku, [w:] 

Literatura popularna, t. 3: Kryminał, red. E. Bartos, K. Niesporek, Katowice 2019, s. 15. 
414 Warto także przywołać w tym miejscu wypowiedź Edmunda Niziurskiego, który w rozmowie ze 

Stanisławem Nyczajem, stwierdza, że: „Pisząc powieść staramy się [my-autorzy – przyp. K.C.-M.] 

 o prawdę psychologiczną. Chodzi o to, aby postaci były typowe dzięki wyolbrzymieniu cech. 

Doprowadzone nieraz aż do absurdu po to, aby wbijały się w pamięć”. S. Nyczaj, Spotkanie z Edmundem 

Niziurskim (1925-2013), [rozmowa z pisarzem], [w:] Wśród pisarzy: rozmowy i wspomnienia 2, Kielce 

2017, s. 134. 
415 W. Jażdżyński, Ściśle tajne, op. cit., s. 85. 
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społeczeństwa. Są one szczególnie widoczne w powieści Ściśle tajne, gdyż samo 

nazwisko pisarza, jego poglądy, a nawet fragmenty pism zostały wprost wplecione w 

tekst utworu. W jednej ze scen, w której uczniowie przychodzą do profesora 

Jodłowskiego, by poradzić się w sprawie możliwości utworzenia w domu pana Jasnego 

Izby Pamiątek, nauczyciel, rozpoznając ich szczytne idee, rozpoczyna z nimi rozmowę, 

cytując autora Słowa o bandosie: 

Młodości! Wszystkiego dziedzicu! O, pokolenie przyszłą wiosnę niosące! Promień 

słoneczny po nocy zza krawędzi mroku wytryśnie... Nie chcemy, o nadchodząca dzielności, 

zająknąć się od narzucenia ci naszej woli – ani ci schlebiać. Tylko serca nasze drżą do tej wiary, 

że ty się nisko schylisz do czarnych stóp cierpiącego w ojczyźnie człowieka, a on cię pasować 

będzie na swojego rycerza. A gdy się dźwigniesz i rozciągniesz ramiona, zedrzesz z dłoni 

rękawicę i ciśniesz ją z wyzwaniem na walkę do ostatniego tchu oszustwu, co w masce cnoty i 

prawa przechadza się po naszym świecie. Serca nasze dążą do tej wiary, że ty wytępisz w duszach 

dufanie polskie i zmusisz do milczenia usta pochlebcy...416 

 

Cytatów w podobnym duchu pojawia się w utworze więcej, a mają one przekonać 

młodych odbiorców do przyjmowania podobnej do Żeromskiego zaangażowanej 

postawy społecznej. Same tego rodzaju przywołania z pewnością nie byłyby dla 

młodzieży atrakcyjne, gdyby nie zabieg fabularny Jażdżyńskiego, czyli pokazanie 

wielokrotnie w akcji powieści, iż harcerze rzeczywiście nie tylko słowami, ale również 

swoim postępowaniem potwierdzają słuszność walki o wspólne dobro, troskę o 

potrzebujących. Co więcej, bohaterowie ci ze wspomnianej walki wychodzą zwycięsko 

– pomagają policji w wytropieniu przestępców, ocalają przez zburzeniem dom pana 

Jasnego, a przy tym są lubianymi, sympatycznymi młodymi uczniami i uczennicami, 

którzy świetnie wywiązują się również ze zobowiązań koleżeńskich, a także ze swojego 

podstawowego obowiązku – sumiennej nauki. Już podczas przygody na Warmii 

bohaterowie dają wyraz swojemu zaangażowaniu społecznemu, ponieważ odnalezioną 

trumnę chcą ofiarować na odbudowę Zamku Królewskiego w Warszawie, co wzbudza 

szacunek ich przełożonych, którzy dostrzegają w podopiecznych duży potencjał do pracy 

na rzecz społeczeństwa. W toku akcji utworu Ściśle tajne pojawia się również następująca 

uwaga:  

Profesor Jodłowski ufał młodzieży, wierzył, że jest dziedzicem wszystkich wartości  

i będzie zawsze niosła przed sobą wiosnę, jak mówił kiedyś Żeromski, nie poprzestanie i nie 

zasklepi się w ramach programu szkolnego nauczania.417 

 

 
416 Tamże, s. 112. 
417 Tamże, s. 53. 
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Bystre Oko, Rącza Nóżka, Jasny Lok i Sen Nocy Letniej zostali tak wykreowani, 

że nie sposób ich nie polubić, młody czytelnik z pewnością może się z nimi utożsamić, 

rozpoznać w ich kłopotach bądź nadziejach swoje własne. Tego z pewnością życzyłby 

sobie Jażdżyński, sam wychowany w duchu Żeromskiego.  

Warto również dodać, że zarówno obecność elementów ideologicznych, jak i sam 

temat szkoły oraz dojrzewania bohaterów zbliża oba utwory do pierwszej, zarazem 

najbardziej znanej powieści pisarza – Okolicy starszego kolegi. W każdym z 

wymienionych tekstów pojawiają się opisy szkolnej codzienności, nierzadko okraszone 

humorem i dowcipem pisarza. Już na początku fabuły utworu Ściśle tajne można znaleźć 

następujący opis podziałów klasowych:  

W bitwie brały udział klasy siódme, to prawda, ale podzielone według dzielnic. Jedni 

pochodzili z dzielnicy przynależnej do epoki gzymsików, która powstała wcześniej, przed 

kilkunastu laty, drudzy wiedli się z dzielnicy gładkiej, nowej i jeszcze rozbudowanej. Gzymsiki 

miały lepszych procarzy, gładcy - znakomitych bokserów i dżudowców, bezcennych w walce 

wręcz.418 

 

Przypomina on w dużym stopniu ten, o którym Jażdżyński pisze w Okolicy… 

(obóz arystokratów, demokratów i sportowców). Środowisko uczniowskie zostało 

ukazane z dużą dozą humoru. Pisarz barwnie przedstawił porażki adeptów nauki w starciu 

z takimi przedmiotami jak fizyka. Wspomniał również o ich sukcesach, jak choćby 

wypracowanie Bystrego Oka o trwałych dokonaniach Komisji Edukacji Narodowej. 

Jednocześnie w tekście wielokrotnie pojawiają się wypowiedzi młodych bohaterów, 

którzy upominają siebie samych i kolegów, aby nie zaniedbywać szkolnych obowiązków. 

Po każdej akcji rozpoznawczej spieszą oni do domu, by powtórzyć materiał lub 

przygotować się do sprawdzianów.419 W szkole, do której uczęszczają Bystre Oko, Rącza 

Nóżka, Jasny Lok i Sen Nocy Letniej, również pojawiają się wspaniali profesorowie, 

posiadający wielką wiedzę, pasję do nauczania, cieszący się sympatią młodzieży. Dla 

bohaterów jest nim przede wszystkim profesor Jodłowski.  

Nie ulega wątpliwości, że kwestia nauczania i wychowania młodego pokolenia 

była dla pisarza szczególnie istotna. Mając na uwadze jego pracę w tajnej okupacyjnej 

szkole, nie dziwi fakt, że w powieściach skierowanych do młodzieży położył akcent na 

 
418 Tamże, s. 7. 
419 O szczególnej roli szkoły w utworach dla dzieci i młodzieży w okresie 1970-1989 pisze Stanisław Frycie 

w książce Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1970-2005. Badacz wymienia m. in. następujących 

twórców, którzy w swoich powieściach dla młodego czytelnika odnosili się do tematyki szkoły i nauczania: 

Edmund Niziurski, Hanna Ożogowska, Stanisław Kowalewski, Aleksander Minkowski, Anna Kamieńska, 

Mira Jaworczakowa. Zob. S. Frycie, Szkoła jako miejsce edukacji i wychowania, [w:] tegoż, Literatura dla 

dzieci i młodzieży w latach 1970-2005. Wybrane zagadnienia, Łódź 2014, s. 21-30. 
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wartości wychowawcze i wskazania moralne. Ponadto należy zauważyć, że wplatanie do 

utworu elementów dydaktycznych jest charakterystyczne dla prozy adresowanej do 

młodych odbiorców. Kazimierz Cysewski stwierdza, że literatura dla młodego czytelnika 

wynika „z zapotrzebowania na interesującą informację, przygodę i wzorzec osobowy,  

z którym chciałby on i mógł się utożsamić”420. 

Nie można także pominąć związku treści powieści Czuwajcie w letnie noce oraz 

Ściśle tajne z innymi utworami Wiesława Jażdżyńskiego, w których pojawia się Łódź, 

jak choćby Nie ma powrotu czy Między brzegami. Pisarz, od lat związany z tym miastem, 

obdzielił własnymi obserwacjami związanymi z jego rozwojem wykreowanych przez 

siebie bohaterów. W utworze Ściśle tajne perspektywa oglądu Łodzi jest dwojaka –  

z jednej strony miasto obserwują młodzi bohaterowie, którzy widzą jego rozkwit, postęp 

oraz możliwości, które daje mieszkanie w szybko rozwijającej się metropolii. Z drugiej 

jednak – na miasto patrzą starsi bohaterowie (jak pan Jasny, Kucharzyk czy Smolarski), 

którzy odczuwają nostalgię za niegdysiejszą postacią miasta. W ich wypowiedziach 

akcent zostaje jednak położony na fakt, że wspomnienia wiążą się dla nich z okresem 

młodości, ówczesnych planów na przyszłość i nadziei na lepsze życie:  

Dawne dzieje, ale pan Jasny pamięta starą gruszę na miedzy, która rodziła całym 

pokoleniom cierpkie ulęgałki, słyszy jeszcze i dziś pierwsze skowronki – towarzyszyły ojcu, 

kiedy wiosną wychodził na pole liche i piaszczyste – a za strumieniem, w którym zimowały raki, 

rósł stary las sosnowy, dobrze podszyty jałowcem i olchą na mokradłach, a las to jagody, jeżyny, 

borówki, żurawiny przy bagnach, borowiki i podgrzybki chytrze ukryte we wrzosach, maślaki w 

zagajnikach, pomarańczowe krawce i brunatne kozaki w brzezince. Pamięta pieśni kobiet 

usypiających dzieci o wieczornej godzinie, kolebże się, koleb, kolebeczko z wiśni, a jak będziesz 

grzeczny, to ci się coś przyśni. Udawał, że już śpi, ale słuchał często w nocy smutnego szeptu 

ojca, który tłumaczył matce, że nic nie będzie ze szkoły Józia: za co opłacić stancję, za co nowe 

ubranie sprawić, przebiegli skupywacze zawsze oszwabią biednego chłopca. [...] Dawne to lata, 

głodne i chude, a jednak pan Jasny nadal czuje zapach nie kraszonej zalewajki i świeżego mleka, 

pił je wprost z drewnianego skopka. Pamięta tamte noce – księżyc zwisał ciężko nad łąką srebrną 

od rosy – a wczesnym rankiem mgły wstawały razem z ludźmi. Wspomina jeszcze i dzisiaj zapach 

ściółki, ciche modlitwy dziadka o łaskę urodzaju i wyższe ceny na kury, kaczki i jaja.421  

 

Co znamienne jednocześnie autor zadbał o to, by położyć nacisk również na 

akcent krytyczny wobec przedwojennej przeszłości miasta, w której bohaterowie padali 

niekiedy ofiarą kapitalistycznego wyzysku. Przesłanie tego wątku powieściowego (choć 

nacechowane ideologicznie) w zamierzeniu autora zdaje się być pozytywne – rozwój 

fabryk, budownictwa, sektora usługowego odbywa się dzięki dobrym działaniom władzy, 

 
420 K. Cysewski, O literaturze dla dzieci i młodzieży, Olsztyn 2001, s. 117. 
421 W. Jażdżyński, Ściśle tajne, op. cit., s. 23-24. 
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która dba o obywateli. Jest to również naturalną konsekwencją postępu, który dokonuje 

się w świecie.  

Na koniec wypada podsumować kwestię dotychczas nieomówioną szerzej w 

niniejszym rozdziale, a mianowicie przynależność obu utworów do gatunku powieści 

młodzieżowej. Jest to klasyfikacja niejako oczywista z uwagi na występujących w tych 

tekstach młodych bohaterów. Przeżywając rozmaite przygody, przechodzą oni również 

próby własnych charakterów, ideały wpojone im przez harcerstwo szczęśliwie znajdują 

potwierdzenie w działaniach i postawach Bystrego Oka, Rączej Nóżki, Jasnego Loka, 

Snu Nocy Letniej, Szarotki czy ich przyjaciół. Nie są to zatem jedynie czcze hasła, ale 

prawdziwy kodeks postępowania młodych ludzi, na których zarówno otoczenie 

(porucznik Bednarek czy profesor Jodłowski), jak i sam narrator zdają się patrzeć z 

nadzieją. Utwory Czuwajcie w letnie noce oraz Ściśle tajne charakteryzują się jednak 

również uproszczonym obrazem świata, co determinuje zaklasyfikowanie ich do 

wspomnianego gatunku powieściowego. Nie ma w tych tekstach postaci moralnie 

niejednoznacznych, jak choćby sympatyczni przestępcy, których czyny można 

usprawiedliwić, ponieważ popełniają je z nieznajomości prawa czy w imię wyższej 

konieczności. Złodzieje są jednoznacznie podstępni, przebiegli i należy ich wytropić oraz 

ukarać. W takim rozpoznaniu ich działań młodych bohaterów (a także młodych 

czytelników) mają utwierdzać sądy wygłaszane przez dorosłe postacie, stróżów prawa 

czy nauczycieli. To grono bohaterów z kolei jest jednoznacznie dobre, przemilczane 

zostały nawet ich wady czy słabości, co pozwala uniknąć zakwestionowania ich jako 

wzorów do naśladowania.  

Innymi składowymi konstrukcji fabuły, które pozwalają włączyć omawiane teksty 

w obręb literatury młodzieżowej jest występowanie wspomnianych już elementów 

humorystycznych i gwary młodzieżowej. Bohaterowie nawet w trudnych czy przykrych 

sytuacjach (jak np. zatrzaśnięcie w piwnicy) starają się nie tracić pogody ducha i 

pozytywnego nastawienia. Również w codziennej komunikacji mają swoje powiedzenia, 

charakterystyczne zwroty, którymi się posługują. Młodzi harcerze odznaczają się także 

językową inwencją, jeśli chodzi o przekazywanie meldunków milicji. Jeden z punktów 

obserwacyjnych, jakim jest zakład pogrzebowy państwa Danielaków, zyskuje miano 

„Wieczności i zaufania”. Manekina, który zostaje podrzucony do jednej z trumien, 

nazywają natomiast „dubeltem”. Domek państwa Jasnych nosi nazwę „hacjendy”.  

Pseudonimy postaci – Jasny Lok, Rącza Nóżka, Sen Nocy Letniej, czy nadane 
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komendantowi policji określenie Ryczącego Bawoła wskazuje na inwencję językową 

młodych bohaterów, w sposób oczywisty eksponuje ich zainteresowanie literaturą 

przygodową, ale także klasycznymi pozycjami jak choćby dramatami Szekspira. Same 

tytuły utworów również zostały zaczerpnięte od kryptonimów, które harcerze nadali 

poszczególnym akcjom. Jak wspomniano wcześniej w tekstach nie brak także elementów 

dydaktycznych i moralizatorskich, które przejawiają się zarówno w sposób bezpośredni 

w warstwie narracji, jak i poprzez kreacje postaci pozytywnych. 

Podsumowując rozważania dotyczące powieści Czuwajcie w letnie noce oraz 

Ściśle tajne warto zauważyć, że cechuje je podejmowanie zupełnie innej tematyki niż ta, 

którą można określić jako typową dla pisarstwa Wiesława Jażdżyńskiego, choć nie brak 

w nich również charakterystycznych dla dorobku autora motywów i wątków. Uczynienie 

bohaterami osób młodych, ukazanie ich środowiska szkolnego oraz rówieśniczego, 

dojrzewania, postaw i poglądów zbliża te teksty (a zwłaszcza drugi z nich) do debiutu 

powieściowego pisarza – Okolicy starszego kolegi. W twórczości Jażdżyńskiego nie 

pojawiają się inne utwory przeznaczone dla młodego czytelnika. Również obecność 

elementów przygodowych, kryminalnych i humorystycznych wyróżnia te powieści 

spośród pozostałych tekstów pisarza. Z kolei tym, co łączy Czuwajcie w letnie noce i 

Ściśle tajne z pozostałymi utworami są elementy nostalgiczno-liryczne oraz 

moralizatorskie. Pisarz w typowy dla siebie sposób syntetyzuje oglądanie rzeczywistości 

oczyma bohaterów z refleksjami natury ogólnej, akcentując ponadczasowe wartości i 

zjawiska, takie jak: przemijanie, postęp, pamięć ludzka czy praca, pomoc, solidarność. 

Nieodmiennie kładzie nacisk na właściwe postawy, które mogą być pożyteczne 

społecznie. O ile w przypadku tekstów przeznaczonych dla dorosłego czytelnika, 

odczytuje je on niejako samoistnie, o tyle w powieściach młodzieżowych, co zrozumiałe, 

zostały one przywołane z większą częstotliwością i w sposób o wiele bardziej 

bezpośredni. 

Na zakończenie warto wspomnieć, że pośród wielu poczytnych pozycji dla dzieci 

i młodzieży, które ukazywały się na rynku czytelniczym w latach 70. i późniejszych XX 

wieku powieści Wiesława Jażdżyńskiego nie cieszyły się szczególną popularnością. 

Utwory nie doczekały się stosunkowo wielu recenzji i omówień, te jednak, na które 

natrafiono są w przeważającej części pozytywne. Warto zwrócić uwagę chociażby na 

tekst Jolanty Kowalczykówny Zabawa niewątpliwie udana. Już sam tytuł artykułu 

sugeruje pochlebną opinię na temat powieści Ściśle tajne, której lektura jest 
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zdecydowanie dobrą zabawą. Jedynym mankamentem powieści, o którym wspomina 

Kowalczykówna, jest słabe zróżnicowanie języka postaci. Zarówno młodzi bohaterowie, 

jak i dorośli posługują się przeważnie tym samym stylem wypowiedzi, który powinien 

zostać nieco bardziej urozmaicony.422  

Niezależnie od czytelniczego odbioru wspomnianych powieści w momencie ich 

wydania i późniejszym czasie warto wspomnieć, że na tle całego dorobku Wiesława 

Jażdżyńskiego są to pozycje ciekawe, dające nowe spojrzenie na warsztat pisarski autora. 

W momencie wydawania tekstów Czuwajcie w letnie noce oraz Ściśle tajne Jażdżyński 

był już przez recenzentów i czytelników zaklasyfikowany jako pisarz związany przede 

wszystkim z nurtem literatury rozrachunków inteligenckich.  Podsumowując całość jego 

dokonań, warto jednak mieć na uwadze, iż do gatunków, które uprawiał trzeba zaliczać 

także powieść młodzieżową. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
422 J. Kowalczykówna, Zabawa niewątpliwie udana, „Odgłosy” 1974, nr 36, s. 11. 
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Rozdział 7. Między literaturą wysoką a popularną 

 

Jak już wspomniano, dorobek literacki Wiesława Jażdżyńskiego jest obszerny – poza 

powieściami składają się na niego również opowiadania, reportaże i felietony. W tej 

sytuacji trudno oczekiwać, że każda kolejna powieść będzie tekstem oryginalnym i 

nowatorskim. Jak większość pisarzy autor posługuje się znanymi mu, wypróbowanymi 

konwencjami literackimi. Trzeba mieć jednak na uwadze, iż granica między tymi dwoma 

odmianami literatury nigdy nie jest ostra, ale raczej płynna.423 Umberto Eco, omawiając 

różnice pomiędzy nimi, dochodzi do wniosku, że podczas gdy w powieści popularnej 

„toczyć się będzie nieodmiennie walka dobra ze złem, rozstrzygająca się zawsze […] na 

korzyść dobra”, to „Powieść problemowa natomiast proponuje rozwiązanie 

wieloznaczne, właśnie dlatego, że zarówno szczęście Rasignaca, jak i rozpacz Emmy 

Bovary podają bezlitośnie w wątpliwość ustalone pojęcie «Dobra» (jak i «Zła»). Jednym 

słowem, powieść popularna dąży do uspokojenia czytelnika, powieść problemowa zaś 

stawia go w stan konfliktu z samym sobą.” 424 Podobnie Anna Gemra akcentuje jako 

charakterystyczny dla literatury popularnej jasno czytelny obraz świata przedstawionego, 

w którym wątek losów bohatera wystawianego w trakcie akcji na próbę kończy się jego 

zwycięstwem, a podany zostaje odbiorcy w stylu łatwo zrozumiałym.425 

Z kolei Anna Szóstak w pracy „Czytadło” Tadeusza Konwickiego – interpretacja po 

latach, dokonując rewizji recepcji tego utworu, stwierdza, że:  

[…] z punktu widzenia dzisiejszego wymagającego czytelnika stylizacja na powieść 

detektywistyczną czy romans na pewno nie wystarczy, ale ten niedosyt odczuwał przecież już 

odbiorca ówczesny [z końca XX wieku – przyp. K.C.-M.] – którego głód literatury 

odpowiadającej na jego potrzeby ludyczne, uwolnionej od narodowych powinności, spełniającej 

wymagania stawiane kulturze popularnej, wciąż jeszcze nie został zaspokojony.426  

 

 
423 Zob. A. Martuszewska, Literatura obiegów popularnych, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku,  

op. cit., s. 586; J. Z. Lichański, Relacje między kulturą wysoką a niską/popularną w literaturze. Glosy  

w dyskusji wraz z sugestiami metodologicznymi, [w:] Relacje między kulturą wysoką  

i popularną literaturze, języku i edukacji, red. B. Myrdzik, M. Karwatowska, Lublin 2005, s. 29-39;  

A. Dymmel, Wstęp, [do:] Bestsellery. Literatura popularna. Odbiorcy. Empiryczne badania współczesnego 

czytelnictwa, red. A. Dymmel, Lublin 2009, s. 8. 
424 U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką a ideologią, przeł.  

J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 20-21. 
425 A. Gemra, Casus „literatura popularna”. Książki dla ludzi, [w:] Relacje między kulturą wysoką  

i popularną literaturze, języku i edukacji, op. cit., s. 95-103. 
426 A. Szóstak, „Czytadło” Tadeusza Konwickiego – interpretacja po latach, [w:] Proza polska XX wieku 

Przeglądy i interpretacje, t. 3 Centrum i pogranicza literatury, red. E. Dutka, G. Maroszczuk, Katowice 

2001, s. 38. 
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Powyższe ustalenie, przynoszące nowe spojrzenie na niegdyś krytycznie ocenianą 

powieść Konwickiego427, wydaje się być słusznym także w przypadku twórczości 

powieściowej Wiesława Jażdżyńskiego (zwłaszcza tekstów najpóźniejszych, w których 

owe wpływy widoczne są najmocniej). Badaczka zauważa bowiem, iż tak doświadczony 

i biegły w sztuce pisarskiej autor jak Konwicki mógł świadomie i celowo korzystać z 

chwytów znanych z literatury popularnej, Czytadło to wobec tego „próba oceny 

rzeczywistości, diagnoza, jaką jej stawia, skonfrontowanie tak długo pielęgnowanych 

wolnościowych mitów, tęsknot i bohaterskich wzorców z realiami nowego systemu, 

wreszcie – rozliczenie z okresem brzemiennym w wypadki oraz rozstrzygnięcia w 

wymiarze historycznym epokowe.”428 Stwierdzenie to można w pewnej mierze odnieść 

także do dorobku Jażdżyńskiego, który w swoich tekstach nieustannie dokonywał oglądu 

rzeczywistości i rozrachunku z przeszłością. 

W związku z tym nasuwa się pytanie, jak wiele elementów charakterystycznych dla 

utworów z kręgu literatury popularnej i w jaki sposób wykorzystał Jażdżyński. Utwór z 

gatunku prozy wysokoartystycznej również może nosić w sobie cechy gatunków 

popularnych. Dlatego warto mieć na uwadze ustalenia poczynione przez Marię Janion, 

która zauważa, że sięganie przez pisarza, którego celem jest stworzenie wartościowego 

tekstu, po chwyty znane z literatury popularnej nie jest zabiegiem negatywnym i nie 

deprecjonuje dokonań autora.429  

Warto również zwrócić uwagę na ustalenia A. Fulińskiej, która w pracy Dlaczego 

literatura popularna jest popularna zauważa, że:  

Pomiędzy tymi dwoma biegunami [literatury wysokiej i popularnej – przyp. K.C.-M.] istnieje 

jeszcze obszar neutralny: literatura, która nie idzie ani drogą eksperymentu, ani umasowienia, ale 

pozostaje wierna epickiemu klasycyzmowi, a także tematom, którymi zaczęła interesować się 

jeszcze w XIX wieku: zagadce kryminalnej, odkryciom naukowym i ich konsekwencjom.430  

 

Stwierdzenie to wydaje się być jak najbardziej odpowiednie w stosunku do pisarstwa 

Wiesława Jażdżyńskiego, zwłaszcza mając na uwadze takie powieści pisarza, jak: 

Czuwajcie w letnie noce, Ściśle tajne oraz „Adara” nie odpowiada. W tekstach tych 

 
427 Zob. P. Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976–1996, Kraków 1997, s. 65–66. 
428 A. Szóstak, „Czytadło” Tadeusza Konwickiego…, op.cit., s. 52-53. 
429 Zob. M. Janion, Jak możliwa jest historia literatury, [w:] tejże, Humanistyka: poznanie i terapia, 

Warszawa 1982, s. 194. Podobne spostrzeżenie można wynotować także z pracy Edwarda Balcerzana, 

który stwierdza: „[…] pojęcie „literatura popularna” nie może funkcjonować na prawach uniwersalnej 

odmiany literatury artystycznej, w szczególności zaś nie można pojmować tych słów jako synonimu 

„literatury drugorzędnej”, nie rządzą tu bowiem prawa specjalne, zasadniczo odmienne od tych, jakie 

potrafimy wykryć w literaturze w ogóle.” Zob. E. Balcerzan, Przez znaki. Granice autonomii sztuki 

poetyckiej. Na materiale polskiej poezji współczesnej, Poznań 1972, s. 256–257. 
430 A. Fulińska, Dlaczego literatura popularna jest popularna?, „Teksty Drugie” 2003, nr 4, s. 59. 
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pojawiają się chwyty charakterystyczne dla literatury popularnej – są to przede 

wszystkim wspomniane elementy zagadki kryminalnej oraz odkryć naukowych, przy tym 

jednak autor czerpie w nich klasycznych wzorców powieściowych i narracyjnych. 

Utwory te zostały szczegółowo omówione w poprzednich rozdziałach. 

O przynależności tekstów pisarza do odmiany artystycznej może świadczyć 

zaangażowany charakter jego powieści. Autor nie porusza w nich problemów błahych, 

mało ważnych, lecz odnosi się do istotnych zagadnień egzystencjalnych. Bazując na 

konkretnych realiach czasu i miejsca oraz historii bohaterów zawsze czyni odniesienia do 

kwestii uniwersalnych. Dzieje się tak chociażby w przypadku powieści Laurowo  

i ciemno, w której losy bohaterów – Michała i Elżbiety stają się punktem wyjścia do 

rozważań o ponadczasowym wymiarze prawdy i kłamstwa. Tekst ten ewokuje również 

pytania o istotę polskości, a także odnosi się do mitu arkadyjskiego.  

Bohaterowie powieści Jażdżyńskiego są zazwyczaj zagubieni w natłoku 

rozgrywających się na ich oczach wydarzeń. Są poddawani wielu próbom, które 

ostatecznie przynoszą odnalezienie własnej tożsamości, czasem głęboko ukrytej.  

Analizując dorobek powieściowy pisarza, warto również zwrócić uwagę na 

niewątpliwie wysoki poziom kultury i erudycję autora. Na kartach jego utworów 

pojawiają się liczne odniesienia do kanonu polskiej literatury, w wypowiedziach postaci, 

dygresjach, porównaniach, tytułach rozdziałów znajdują się nawiązania czynione wprost 

lub aluzyjnie. Tekstem, który w największym stopniu został nasycony tego rodzaju 

odniesieniami jest debiutancka powieść Okolica starszego kolegi. Pojawiają się w niej 

nawiązania do utworów, a także myśli i idei Stefana Żeromskiego, w tekst zostały też 

wplecione cytaty z jego pism. Poza tym pojawiają się tam także sparafrazowane 

fragmenty najbardziej znanych dzieł Adama Mickiewicza, takich jak Pan Tadeusz czy 

Dziadów cz. III, Henryka Sienkiewicza (Trylogia, Quo vadis) czy liryków Cypriana 

Kamila Norwida. Oczywiste odniesienie do pisarstwa Norwida pojawia się także w tytule 

ostatniej powieści autora – Laurowo i ciemno. Nawiązuje on do fragmentu wiersza 

epigona romantyzmu – Klaskaniem mając obrzękłe prawice: „Było w Ojczyźnie laurowo 

i ciemno.”431 Zyskuje on wymowne znaczenie w kontekście historii przedstawionej na 

kartach powieści, może się odnosić zarówno do burzliwego czasu (powstania w Polsce 

NSZZ „Solidarność” oraz zbliżającego się upadku komunizmu), jak i do ludzkich postaw, 

namiętności, wad. W obliczu możliwości zdobycia w szybki i łatwy sposób majątku  

 
431 C. K. Norwid, Klaskaniem mając obrzękłe prawice, [w:] tegoż, Wiersze, Toruń 2009, s. 5-6. 
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w wielu osobach budzą się bowiem mroczne instynkty, które determinują ich niemoralne 

zachowania.  

Co ciekawe, bohaterowie powieści Jażdżyńskiego posługują się w sytuacjach życia 

codziennego cytatami z kanonu literatury polskiej, wplatając je do wypowiedzi stosownie 

do okoliczności. Często także postacie posługują się latynizmami, okraszając swoje 

przemówienia czy prowadzone rozmowy łacińskimi sentencjami i zwrotami. Przy tej 

okazji autor niejako na marginesie głównej problematyki tekstów dowartościowuje 

autentyczną wiedzę, erudycję, obycie niektórych bohaterów. Czyni tak w przypadku 

kreacji postaci pozytywnych, gdy na przykład profesorowie Żurawiecki i Rostowski nie 

tylko podczas oficjalnych wystąpień związanych ze sprawowanymi przez nich funkcjami, 

ale również prywatnie podczas codziennych rozmów, wplatają w wypowiedzi łacińskie 

zwroty. Nie czynią tego jednak w sposób nachalny, by epatować wiedzą, dzieje się to 

naturalnie jako element ich wysokiego poziomu kultury osobistej. Podobnie jest w 

przypadku doktora Budryna czy księdza kanonika – bohaterów powieści Pojednanie. 

Pierwszy z nich w rozmowach ze swoim pomocnikiem – felczerem Stefanem 

Wojniłowiczem bardzo często posługuje się nie tylko łacińskimi terminami medycznymi, 

co jest naturalne z uwagi na jego profesję, ale również maksymami, które bywają puentą 

do omawianych przez bohaterów zagadnień. Co więcej, Budryn często „odpytuje” 

pomocnika ze znajomości pewnych sentencji, które wygłasza. Sprawdza, czy 

Wojniłowicz reprezentuje sobą odpowiedni poziom wykształcenia i kultury, a co za tym 

idzie, czy jest człowiekiem oczytanym i inteligentnym, innymi słowy takim, z którym 

warto podjąć współpracę, którego można obdarzyć zaufaniem. Stefan kwituje postawę 

przełożonego następująco: „ - Aliquid haeret! Nawet takiemu osiołkowi jak ja coś z łaciny 

pozostało, wiesz? Coś się zawsze do człowieka przylepi i pozostaje. Do mnie przylepiła 

się akurat łacina, wiem, co trzeba znać!”432  

 Na przeciwnym biegunie autor stawia takie jednostki jak na przykład doktor 

Zagórzański, który uczy się stosownych, efektownych sentencji na pamięć. Bohater 

założył specjalny notatnik, w którym zgromadził mnóstwo latynizmów, mogących 

przydać się w różnych sytuacjach i powtarza je co wieczór, aby nie umknęły z jego 

pamięci. W rozmowach czy oficjalnych wystąpieniach wplata je w nadmiernych 

ilościach, powodując efekt zawiłej, skomplikowanej, pozornie inteligentnej i błyskotliwej 

mowy. W ten sposób Jażdżyński ośmiesza fałsz i ograniczenie tego typu osób, zwłaszcza 

 
432 W. Jażdżyński, Pojednanie, op. cit., s. 14. 
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prominentów władzy, których postawy nacechowane są nieszczerością i śmiesznością.433 

Opisując życie elit oraz realia życia codziennego przeciętnych obywateli odwołuje się 

także do elementów partyjnej nowomowy.434 W rozmowach bohaterów bardzo często, 

niejako naturalnie, pojawiają się wtrącenia o planach pięcioletnich, nadprogramowej 

produkcji, państwowych gospodarstwach rolnych. W późniejszych tekstach autor celowo 

wplata do fabuły sceny, w których postacie czytają artykuły w gazetach, słuchają audycji 

radiowych lub wiadomości telewizyjnych, z których czerpią wiedzę o aktualnej sytuacji 

w kraju. Bohaterowie doskonale zdają sobie jednak sprawę, że podlegają manipulacji 

przez partię rządzącą, a przedstawiane dane i roztaczana przed ludźmi wizja rzekomego 

dobrobytu jest w rzeczywistości fikcją. Wykorzystanie w wypowiedziach postaci 

nowomowy stanowi chwyt artystyczny, który zbliża twórczość Jażdżyńskiego do 

literatury wysokiej, ponieważ stosowanie określonego słownictwa, partyjnej 

nomenklatury pojawia się w odpowiednich fragmentach i jest uzasadnione fabularnie. 

Można to równocześnie rozpatrywać także w kontekście zbliżenia ku literaturze 

popularnej – umieszczanie akcji w czasie bieżącym, opisywanie konkretnych wydarzeń i 

miejsc (Kielce i województwo świętokrzyskie, Łódź i jej dzielnice, Warszawa, Sopot), 

posługiwanie się językiem znanym z życia codziennego, słyszanym w radiu i telewizji 

sprawia, że czytelnicy nie muszą posiadać wysokiego poziomu erudycji i wiedzy, bo 

teksty te są zrozumiałe dla większości odbiorców.  

Poza nawiązaniami do dzieł klasyków w powieściach autora można również odnaleźć 

odwołania do najważniejszych motywów i toposów literackich. Wspomniano już  

o obecności w tekstach Jażdżyńskiego takich motywów jak: dzieciństwa, domu 

rodzinnego, matki i ojca. Poza nimi pisarz posługuje się również wieloma innymi 

odniesieniami, jak choćby kreacją bohaterów jako aktorów. Świat przedstawiony 

niektórych utworów przypomina swoiste theatrum mundi. Tak dzieje się chociaż w jednej 

z początkowych scen powieści Kolonia wszystkich świętych. Ma ona charakter 

szczególny, ponieważ została zbudowana w oparciu o metatematyzm. Bywalcy kolonii 

zostają zaproszeni do ambasadora Niewiary na przyjęcie towarzyskie. Wśród nich 

 
433 Podobny typ bohatera-karierowicza można odnaleźć chociażby w powieści Tadeusza Dołęgi-

Mostowicza Kariera Nikodema Dyzmy. Kreacja głównej postaci we wspomnianym utworze doczekała się 

licznych opracowań. Zob. P. Śliwiński, Tadeusz Dołęga-Mostowicz, Poznań 1994.  

A. Kruszyńska, Literatura popularna a kwestie społeczne. Przykład twórczości Tadeusza Dołęgi-

Mostowicza, „Literatura i Kultura Popularna” 2015, nr 21, s. 23-42. 
434 Więcej na temat nowomowy i jej związków, przenikania się z narracją w tekstach prozatorskich pisze 

Michał Głowiński. Zob. M. Głowiński, Narracja, nowomowa, forma totalitarna, „Teksty Drugie” 1990,  

nr 1, s. 127-133. 
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znajdują się główni bohaterowie: małżeństwo Łowczyców, elity władzy, a wśród nich 

chociażby wojewoda, dziennikarz Szarzyna, poeta Bernard i aktorka Alicja. Ta ostatnia 

daje swego rodzaju popis, widowisko sceniczne poprzedzone odegraniem na fortepianie 

ze szczególnym pietyzmem mazurka Chopina, w którego wplotła fragmenty Etiudy 

rewolucyjnej, a całość zakończyła Marszem żałobnym. Swój występ podsumowała 

scenicznym ukłonem i opuściła zgromadzone towarzystwo. Wydawać by się więc mogło, 

że to właśnie owa postać odegrała tutaj rolę, weszła w konwencję aktorki, którą przecież 

była. W rzeczywistości autor pozwala jednak czytelnikowi za pośrednictwem głównego 

bohatera zauważyć, że to wszyscy zgromadzeni w tym luksusowym salonie odgrywali 

własne role, a tylko Alicja zachowywała się w sposób autentyczny. Narrator 

podsumowuje tę scenę słowami: „Oklaski, choć gromkie i długie, prawie owacyjne, 

zaprzeczają temu, co maluje się na twarzach, zaskoczenie, lęk przed czymś nieznanym, 

co jednak przyjść musi, gorzką zadumę, a może i wstyd.”435 Dzięki temu krótkiemu 

epizodowi nasyconemu symboliką pisarz w zręczny sposób zasygnalizował przyszłe 

zdarzenia opowiedziane w utworze. Z jednej strony pokazał pragnienie bycia docenioną 

i zauważoną przez starszą kobietę, która choć piękna i utalentowana, nie doczekała się 

takiego życia i kariery zawodowej, jakich oczekiwała. Z drugiej jednak dała do 

zrozumienia zgromadzonemu towarzystwu, że ich życie jest tylko grą pozorów, opartą na 

koneksjach, pięknie wyglądającą, ale pozbawioną treści i w bardzo szybkim czasie 

mogącą ulec zakończeniu. Niedługo później część bohaterów rzeczywiście traci swoje 

stanowiska, w ich życiu nadchodzi, wspomniana w grze na fortepianie – rewolucja, a po 

niej żal po utraconych luksusach, pozycji i wygodzie.  

Odniesienie do konwencji świata jako teatru pojawia się także w powieści 

Pojednanie. Jak zauważa Barbara Nawrocka-Dońska, już sam dobór bohaterów przez 

Jażdżyńskiego jest tu znaczący.436 W utworze pojawiają się bowiem przedstawiciele 

wszystkich liczących się ugrupowań wojenno-okupacyjnych (Anioł, Mściciel, Kmicic), 

a także ludzie z przedwojennych kręgów społecznych – lekarz Budryn, ksiądz kanonik, 

rejent Nadbór. Niektórzy z nich, a zwłaszcza Mściciel (komunista o nazwisku Poświat) 

mają do odegrania znaczącą rolę w budowaniu nowego sytemu politycznego w 

powojennej Polsce, inni zaś, jak chociażby rejent, muszą ustąpić przed nadchodzącymi 

zamianami, ponieważ epoka ich świetności już się zakończyła. U schyłku wojny dostaje 

 
435 W. Jażdżyński, Kolonia wszystkich świętych, op. cit., 34-35. 
436 B. Nawrocka-Dońska, Toast za narodową zgodę, „Odgłosy” 1974, nr 29, s. 15. 
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on propozycję kolaborowania z Niemcami, którzy podobnie jak urzędnik, są świadomi 

swojej przegranej pozycji, nie chcą jednak ustąpić. Nadbór stanowczo odmawia, a jego 

decyzję komentuje Budryn słowami: „Moim zdaniem życie przypomina trochę sztukę 

teatralną, doprawdy, moi państwo, mniej ważne jest, jak długo sztuka trwa, lecz jak jest 

zagrana, przez kogo […].”437 Jego słowa stanowić mogą także podsumowanie 

obserwowanej przez bohaterów sytuacji – zmiany układu sił politycznych w kraju, 

niepewną przyszłość, a przede wszystkim konieczność odnalezienia się w nowej 

rzeczywistości przez opisywane postaci. 

Topos theatrum mundi spotkać można również w powieści Koniec sezonu. Główny 

bohater – Tomasz – odczuwa pozorność własnego życia, zadaje sobie pytania o własną 

sprawczość, o granicę między kreowaniem rzeczywistości całkowicie samodzielnie  

a uwikłaniem w przeszłość, utarte schematy, a także układy towarzyskie, nie zawsze jasne 

i zrozumiałe. Bohater w ten sposób konstatuje pełnienie przez siebie obowiązków 

redaktora naczelnego oraz życie towarzyskie, jakie (na poły z konieczności, na poły  

z chęci) prowadzi:  

Dobrze się sypia po takich posiedzeniach [wyjazdach rozrywkowych w wąskim gronie 

wysoko postawionych osób – przyp. K.C.-M.], ale nawet te najbardziej udane nic nowego do 

życia nie wnoszą, ponieważ same są tylko ucieczkami od życia, nierealnymi próbami ogłoszenia 

przerwy w spektaklu, próbami zejścia ze sceny, na której każdy musi jednak pozostać i grać swoją 

rolę bez przerwy, do samego końca.438 

 

Dla mężczyzny problem odgrywania przypisanej życiowej i zawodowej roli staje się 

niezmiernie ważny. Paradoksalnie, dopiero, gdy rozpada się jego małżeństwo, a potem 

także nieformalny związek z Marią oraz, gdy po oddaleniu wobec niego zarzutów, 

przyjmuje inną posadę (traci więc wszystko to, co świadczyło dotychczas o jego 

stabilizacji), zaczyna czuć się szczęśliwym, wolnym człowiekiem. Tomasz ma 

świadomość, że pełni wolności nie osiągnie jednak nigdy, bowiem nigdy już nie będzie 

„czystą kartą”, zawsze pojawi się przywiązanie do innych osób, relacje towarzyskie, 

zawodowe, układy społeczne. Dlatego wchodząc w określone życiowe role, bohater 

będzie już zmuszony do przyjmowania konwencji aktora, który gra na scenie.  

Odniesienie do tego antycznego toposu widoczne jest także w jednej z pierwszych 

scen powieści W ostatniej godzinie. Główny bohater – Jełowicki, wspomina swoje lata 

szkolne, gdy razem z grupą przyjaciół stawiał pierwsze kroki w działalności 

 
437 W. Jażdżyński, Pojednanie, op. cit., s. 120. 
438 W. Jażdżyński, Koniec sezonu, op. cit., s. 83. 
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konspiracyjnej. Podczas jednej z akcji rozlepiania nocą plakatów na miejskich murach 

przechodzą oni przez ogród otaczający willę szlachciców Puciatyńskich, którzy 

przyjechali akurat do swojej kieleckiej posiadłości. Nieoczekiwanie na ich spotkanie 

wybiega Kinga, młoda szlachcianka, od której spodziewają się usłyszeć słowa 

zaskoczenia, oburzenia czy przygany za niszczenie prywatnej kolekcji roślin, tymczasem 

dziewczyna daje im wyraźnie do zrozumienia, że popiera działalność konspiratorów, 

choć między bohaterami nie dochodzi do żadnej wymiany zdań. Co znaczące, potęguje 

to tylko efekt pięknie odegranej przez postaci sceny, którą po latach narrator wspomina 

następująco:  

Róża na pożegnanie, ucisk dłoni, błogosławieństwo na drogę niepewną – tego rodzaju 

rekwizyty wyciągnęliśmy z naszych sztubackich zasobów. Bibuła w kieszeni i rewolwery, pamięć 

ojców, ich czynów, cytadele, dziesiąte pawilony, zsyłki, powroty z dalekich stron. Jeśli nie 

pamiętam szczegółów, pamiętam, że właśnie te rekwizyty grały tamtej nocy wielką rolę, 

wzbogaciły scenę, na której wypadło poruszać się nam i wypowiadać swoje kwestie.439  

 

W tekstach pisarza odnaleźć można również topos wywodzący się w twórczości 

Horacego – exegi monumentum. Jak już wspomniano, duża część powieściowych 

bohaterów stworzonych przez Jażdżyńskiego to naukowcy, eksperci, ludzie nauki i sztuki 

uznani, cenieni z uwagi na swój duży dorobek. Zarówno profesorowie Łowczyc, jak i 

Żurawiecki mają świadomość, że ich praca, wieloletnie badania nad różnymi aspektami 

socjologii i filozofii mają niezaprzeczalną wartość, która jest i będzie doceniana 

niezależnie od sytuacji w kraju czy trendów politycznych. Podobnego zdania jest także 

ich otoczenie, wśród którego nierzadko znajdują się dawni bądź obecni studenci i 

współpracownicy, dla których naukowcy są prawdziwymi autorytetami. Dorobek 

profesorów ma jednak wartość nie tylko stricte naukową, ale też utylitarną – rozmowy z 

ludźmi w ramach prowadzonych badań, przeprowadzanie szeregu ankiet, żmudne 

zbieranie, a następnie opracowywanie danych przyczyniło się w konsekwencji do 

poprawy losy wielu osób. Na wynikach badań bazowały bowiem odpowiednie organy 

władzy, budując mieszkania, szkoły, szpitale, tworząc miejsca pracy. Pomnik trwalszy 

niż ze spiżu ma więc w tym wydaniu charakter zarówno doniosły, jak i całkowicie 

przyziemny.  

Poza omówionymi już toposami warto wspomnieć także o obecności w tekstach 

pisarza toposu homo viator. Większość bohaterów tekstów Jażdżyńskiego odbywa 

 
439 W. Jażdżyński, W ostatniej godzinie, op. cit., s. 15-16. 
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podróże, zarówno w sensie dosłownym – przemieszczając się po kraju, jak i 

metaforycznym. 

Warto zwrócić uwagę, że w polskiej literaturze współczesnej topos ten jest mocno 

obecny w twórczości Edwarda Stachury. Jak zauważa Michał Januszkiewicz:  

Dla homines viatores nie jest istotny sposób wędrówki, miejsca postojów [...] ani też liczba 

przemierzonych kilometrów, czyli to wszystko, co składa się na „turystykę” [...]. Bohater 

Stachury nocuje w pociągach (Płynięcie czasu), stodołach (Pod Annopolem), ogrodowych 

altanach (Koniec miesiąca marzeń), mieszkaniach znajomych (Listy do Olgi) i w szałasach (Jasny 

pobyt nadrzeczny). Autor wewnętrzny nie zapomina o podaniu tych informacji. Kilometry, 

noclegi, środki lokomocji i... bolące stopy (przedmiot troski i kultu wędrowcy) – wypełniają 

szpalty wierszy i piosenek poety [...].440 

 

 To drugie znaczenie przywołanego toposu pojawia się w przypadku losów postaci 

Jażdżyńskiego o wiele częściej. Przenośną podróż w głąb siebie (a zarazem również  

w obrębie miast Polski) odbywa chociażby Żesławski, który chce uciec od osaczającej go 

teraźniejszości i nieczystych układów politycznych. Zmienia więc miejsca zamieszkania, 

lecz niezależnie od miejsca pobytu – Łodzi czy Jastrzębia-Zdroju dostrzega te same 

mechanizmy, nie udaje mu się jednak uświadomić sobie tego we właściwym czasie,  

w związku z czym wplątuje się w kolejne zobowiązania względem wpływowych osób. 

Ostatecznie bohater zrywa z krępującymi go zależnościami, do głosu dochodzi jego 

prawdziwa tożsamość. Karol chce być po prostu dobrym, rzetelnym socjologiem, 

interesuje go praca badawcza, pragnie poznawać ludzi, rozmawiać z nimi oraz wyciągać 

z tych zwierzeń szersze wnioski. Podróż bohatera jest zatem również przemieszczaniem 

się po linii życia, osiąganiem dojrzałości. Co ciekawe, w kreacji tej postaci pojawia się 

również topos Arkadii, gdyż mężczyzna pragnie założenia rodziny  

i szczęśliwego, spokojnego życia z dala od niebezpieczeństw i chaosu realiów 

powojennych.  

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na poniższy fragment powieści Koniec sezonu, 

w którym narrator opisuje typowy dzień głównego bohatera, przedstawiający zarówno 

jego obowiązki zawodowe, jak i życie prywatne:  

[...] przyjdziesz w takim razie punktualnie, szanuj minuty, doba liczy tylko dwadzieścia 

cztery godziny, potem – spacer do redakcji, wymiana pierwszych ukłonów, sprawdzanie twarzy 

po drodze, spacer dotlenia – było, nie było osoby, ułatwia trawienie, potem redakcja, sekretarka 

podaje korespondencję do przejrzenia, prasę, pilny listy do podpisania, kawa, papierosy, 

autopochwały bardzo dobrych autorów, wszyscy są najlepsi, papieros, telefon technicznego z 

drukarni, teksty za długie, zdjęcia nie mogą się zmieścić, papieros, ważny telefon, mówi ważna 

osoba te same ważne rzeczy, trzeba przeprowadzić z nią wywiad, trudno sobie wyobrazić numer 

 
440 M. Januszkiewicz, Od egzystencjalizmu do mistyki. O prozie Edwarda Stachury, „Kwartalnik 

Filozoficzny” 1994, t. 85/4, s. 87–98. 
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bez tego wywiadu, papieros, kawa, ale już słabsza, zwierzenia i nowe pomysły redaktorów, 

smutny głos Marii w słuchawce, kiedy, gdzie, o której godzinie, w naszej kawiarni, jak zawsze, 

złote myśli o nadchodzącej porze obiadu, jeszcze jeden geniusz, który proponuje w krótkim 

felietonie gruntowną zmianę obyczajów seksualnych, znowu papieros, dwa nic nie znaczące 

telefony, wciąż te same prośby o druk, lektura tekstów proponowanych do druku, broszury o 

aktualnych osiągnięciach, trzeba przejrzeć, znowu telefon, pożegnanie sekretarki, pani Ewo, w 

razie czego pani wie, spacer, miękkie pantofle, gazety, prywatna poczta, zwierzenia Leny, trudno 

dzisiaj o normalny i skuteczny proces dydaktyczno-wychowawczy, szkoła jest znacznie 

nudniejsza od życia, papieros, obiad, poobiednia herbatka, z ulicy płyną antybodźce, z kina, 

telewizji, są silniejsze od szkoły i bądź tu wychowawcą, nawet o kraju nie da się nic nowego 

powiedzieć, Kowalski z Malinowską znają kraj jak własną kieszeń, od gór po jeziora i morze, 

papieros, lektura, dziennik telewizyjny, znowu mleko, człowiek nie może dobrze funkcjonować 

bez białka, kąpiel, ostatni papieros, piersi, nogi, plecy, dobranoc, dopóki roznosiciel nie zadzwoni 

butelkami.441  

 

W warstwie językowej opis ten ukształtowany został na wzór prozy strumienia 

świadomości.442 Trudno nie dostrzec podobieństwa do klasycznego wzorca tego typu 

techniki powieściowej, jakim jest Ulissess Jamesa Joyce’a. Narrator powieści 

Jażdżyńskiego za pomocą jednego tylko wypowiedzenia wielokrotnie złożonego 

przedstawia typowy dzień z życia bohatera, wplatając do niego w sposób równorzędny 

informacje o obowiązkach zawodowych, stosunkach w redakcji, oczekiwaniach wobec 

Tomasza-redaktora, jego romansie z Marią, życiu rodzinnym z Leną, dyskusjach 

światopoglądowych. Co więcej, znajdują się tu również wzmianki o przyzwyczajeniach 

i stylu bycia bohatera, występujących w przywołanym fragmencie niejako na prawach 

wtrącenia czy dopowiedzenia – „kawa, papieros, druga kawa, papierosy”. Wszystko to 

pozwala autorowi w stosunkowo niewielu słowach przedstawić tło opisywanych 

wydarzeń, z których czytelnik bez trudu może ułożyć sobie względnie pełny obraz 

rzeczywistości, w której żyje bohater. Fragment ten zatem nawiązujący do prozy 

strumienia świadomości również świadczy o czerpaniu przez autora z wzorców 

powieściowych charakterystycznych dla literatury wysokiej.443 

 
441 Tamże, s. 28-29. 
442 Jak zauważa Robert Humphrey: „Główną metodą kontroli ruchu strumienia świadomości w prozie 

powieściowej było stosowanie psychologicznej zasady swobodnych skojarzeń. Pierwotne  fakty 

swobodnych skojarzeń pozostają takie same, niezależnie czy uwikłane są w psychologię Locke’a-Hartleya 

czy też Freuda-Junga; ponadto — są one proste. Psyche, która jest niemal nieustannie aktywna, nie może 

zbyt długo pozostawać skupiona na swych własnych procesach, nawet jeśli mocno tego pragniemy. Gdy 

zadajemy sobie trochę trudu, by ją skupić, koncentruje się na każdej poszczególnej rzeczy, lecz tylko na 

moment. Tak więc aktywność świadomości musi mieć treść, zapewnia to zdolność jednej rzeczy do 

sugerowania drugiej, czy to poprzez kojarzenie cech wspólnych, czy przeciwstawnych, całkowicie lub 

częściowo — aż po prostą sugestię.” R. Humphrey, Strumień świadomości – techniki, „Pamiętnik 

Literacki” 1970, z. 4, s. 270. Zob. również M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Zarys teorii 

literatury, Warszawa 1991, s. 347. 
443 Jak zauważają redaktorki tomu Literatura popularna:  Zadaniem kultury „wysokiej” pozostaje 

przekonywać nas do jej własnej supremacji i niezależności ugruntowującej w odbiorcach myślenie  

o bezwzględnej wartości estetyki kojarzonej najczęściej z czymś rzadkim, dobrym i wysmakowanym. 
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Obecność motywów i toposów kulturowych, odniesienia do klasyki literatury i 

poruszanie ważnych, czasem złożonych zagadnień egzystencjalnych nie sprawia 

bynajmniej, że twórczość Jażdżyńskiego jest przeznaczona tylko dla wybranej grupy 

czytelników. W pisarstwie tego autora znaleźć można również szereg zabiegów 

literackich, które zbliżają je do literatury popularnej. Są to przede wszystkim: 

„nastawienie dydaktyczno-moralizatorskie oraz funkcja ludyczno-terapeutyczna”.444 

Świat powieściowy u Jażdżyńskiego opiera się zawsze na jasnej i czytelnej 

dychotomii – dobra i zła. Główny bohater jest zawieszony pomiędzy nimi, zasadniczo 

należy do tego pierwszego świata – reprezentuje dobro, zdarza mu się jednak być 

zagubionym, popełniać błędy, obserwować rzeczywistość osób zdominowanych przez 

ogólnie pojęte zło. Przykładem tego rodzaju bohatera jest chociażby Justyn Swoszowski, 

pojawiający się w trylogii świętokrzyskiej. Mężczyzna po wojnie nie potrafi się odnaleźć 

w zastanej rzeczywistości, próbuje współpracy zarówno z polskim podziemiem, jak i z 

komunistami. Ostatecznie jednak nie chce przyłączać się do żadnego z ugrupowań. 

Marzy o rozpoczęciu studiów, ale zamiast tego przyjmuje propozycję pracy od 

Bronisława i staje się agentem handlowym, podróżującym po kraju. Wtedy Swoszowski 

ponownie staje w sytuacji rozłamu, ponieważ z jednej strony praca przynosi mu 

możliwość dużych i szybkich zarobków, daje więc poczucie niezależności, z drugiej 

jednak mężczyzna dogłębnie odczuwa tymczasowość, pozorność swojej egzystencji. Nie 

to przecież było jego marzeniem. Co więcej, zdaje sobie sprawę, że działalność 

Bronisława przynosi tak duże zyski, bo opiera się o nielegalne transakcje handlowe. 

Justyn decyduje się więc zakończyć ten etap egzystencji i wkroczyć na upragnioną 

ścieżkę edukacji uniwersyteckiej. Nieoczekiwanie okazuje się, że wszystkie okoliczności 

zewnętrzne zaczynają mu sprzyjać – otrzymuje propozycję wyjazdu do Łodzi, 

rozpoczyna karierę akademicką i dziennikarską. Opowiedzenie się po stronie dobra było 

więc od początku przeznaczeniem i drogą, którą miała podążyć postać. Aby do tego dojść, 

konieczne było jednak osiągnięcie dojrzałości psychicznej i pokonanie przeszkód 

życiowych. 

Podobnie inni główni bohaterowie powieści zawsze wybierają tę właściwą drogę, za 

co zostają nagrodzeni, bohaterów negatywnych z kolei spotyka kara – utrata posady, 

 
Literatura popularna, t. 1 Dyskursy wielorakie, red. E. Bartos, M. Tomczok, Katowice 2013, s. 11-12. 
444 T. Błażejewski, Wiesław Jażdżyński,  op. cit., s. 30. 
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publiczna demaskacja lub brak szczęścia osobistego. Proste do odczytania historie  

i schematy fabularne mają zatem służyć poruszeniu problematyki moralno-etycznej.  

Z wyraźnym rozróżnieniem na kategorie zła i dobra w pisarstwie Jażdżyńskiego 

wiąże się również bardzo popularny, utarty wręcz zabieg fabularny, czyli happy end.445 

Losy protagonistów zawsze kończą się szczęśliwie, choć, wzorem bohaterów antycznych, 

w ich historii nie brak dramatyzmu, przełomowych wydarzeń i komplikacji. Wydawać 

by się mogło, że nad niektórymi z nich ciąży nawet swego rodzaju fatum, 

uniemożliwiające osiągniecie upragnionego celu. Ostatecznie jednak zły los zawsze się 

odmienia i bohaterowie osiągają poszukiwane szczęście. Tak dzieje się chociażby  

z Michałem Kiedyngiem, który, nie dość, że staje się spadkobiercą znacznego majątku, 

to odnajduje również kobietę, z którą pragnie założyć rodzinę. Im więcej przeszkód 

napotyka bohater, tym większa jest później jego nagroda, toteż Kiedyng, który dotknął 

bolesnej przeszłości w związku z odkrywaniem prawdy o śmierci ojca, nieoczekiwanie 

na moment przed zakończeniem akcji dowiaduje się, że sam zostanie ojcem.  

W kształtowaniu losów głównych postaci bilans zysków i strat musi zostać wyrównany. 

Podobne przykłady można by mnożyć – świadczą o tym chociażby koleje życia 

Żesławskiego czy Żurawieckiego. 

Literatura popularna nie może jednak opierać się jedynie na moralizatorstwie  

i budowaniu jasnych wzorców osobowych. Powinna również, a nawet przede wszystkim, 

dostarczać czytelnikowi rozrywki. Elementy ludyczne można odnaleźć również  

w pisarstwie Jażdżyńskiego, pojawiają się one zwłaszcza w późniejszej twórczości 

pisarza. Warto w tym miejscu wspomnieć o wyjątkowym tekście w dorobku autora – 

powieści „Adara” nie odpowiada. Utwór ten ma najbardziej „popularny” charakter 

spośród wszystkich prac pisarza, jest to bowiem powieść należąca do nurtu science-

fiction.446  

 
445 Piotr Kuncewicz, podsumowując swoje rozważania na temat powieści Sprawa, stwierdza: „Happy end 

– znowu dość u Jażdżyńskiego powszechny.” Zob. P. Kuncewicz, Agonia i nadzieja, op. cit., 147. 
446 Warto tutaj przytoczyć ustalenia Grażyny Gajewskiej, która zwraca uwagę, że: „W latach 70. między 

science fiction a fikcją postmodernistyczną zaczęły następować wielorakie interakcje. Fantastyka 

wchłaniała postmodernistyczne metody komponowania świata przedstawionego, a następnie, zataczając 

krąg, przeobrażała się. Warto zwrócić uwagę, że metody postmodernistycznego fikcjonalizowania 

zawierają już w sobie metafory, motywy, a także tematy z literatury science fiction. Taka sytuacja 

uniemożliwia postawienie na przeciwległych biegunach science fiction i literatury postmodernistycznej ani 

utrzymanie podziału na literaturę popularną i literaturę wysokoartystyczną.” Zob. G. Gajewska, Teksty 

kultury popularnej w badaniach humanistycznych, [w:] Tropy literatury i kultury popularnej, red.  

S. Buryła, L. Gąsowska, D. Ossowska, Warszawa 2014, s. 23. 
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W pozostałych tekstach odnaleźć można elementy innych konwencji z literatury 

popularnej. Pojawiają się one chociażby w utworze Gdy pęka nić. Już samo rozpoczęcie 

utworu nawiązuje do konwencji sensacyjno-kryminalnej. Żona głównego bohatera – 

Iwona zginęła w wypadku samochodowym. Mimo że od tego zdarzenia upłynęło już 

kilka lat, okoliczności nadal nie zostały do końca wyjaśnione. W związku z tym mnożą 

się podejrzenia, że to tragiczne wydarzenie mogło być przez kogoś celowo 

spowodowane. Wokół profesora Żurawieckiego pojawiają się spekulacje, co do tego, że 

mógł on uszkodzić układ hamulcowy w fiacie żony, ponieważ był o nią chorobliwie 

zazdrosny – o wiele lat młodsza Iwona była bowiem kobietą wyjątkowo piękną i cieszyła 

się dużym zainteresowaniem mężczyzn. Bohater otrzymuje nawet anonimy i paszkwile, 

pełne brutalnych oskarżeń. Nie jest to jednak jedyny chwyt służący uatrakcyjnieniu 

fabuły, z wątkiem śmierci Żurawieckiej łączy się także konwencja romansowa. Za sprawą 

prawnika, zięcia głównego bohatera – Seweryna Barcza pojawiają się nowe przesłanki. 

Odkrył on, iż Iwonę mogło coś łączyć z własnym pasierbem – Jerzym. Narrator prowadzi 

czytelnika w głąb wydarzeń, by ostatecznie przedstawić mu historię nieodwzajemnionego 

uczucia, wielkiej fascynacji kobiety synem swojego męża. Elementy tych konwencji nie 

dominują jednak z fabule, a jedynie ją uzupełniają, czynią bardziej atrakcyjną dla 

odbiorcy. 

Podobny zabieg pisarz stosuje w powieści Laurowo i ciemno. Początek historii 

głównego bohatera również zawiera w sobie elementy sensacyjno-kryminalne. Michał 

Kiedyng ma przed sobą do rozwikłania zagadkę tajemniczej śmierci swojego ojca. Jedyne 

informacje, jakie posiada, to okrojona wersja wydarzeń, przekazana mu przez matkę, 

która nie chce poruszać trudnego dla niej tematu. Bohater nie zna dokładnej daty ani 

miejsca śmierci ojca. Fabuła zostaje skomponowana w taki sposób, by Michał miał 

sposobność ustalenia tych danych oraz wielu innych niewiadomych. W utworze tym 

również pojawia się wątek romansowy447 – właścicielka majątku w Dereniu 

prawdopodobnie była przez lata nieszczęśliwie zakochana w Stefanie Kiedyngu. Tekst 

ten przynosi jednak nieco ciekawszą, bardziej zagmatwaną realizację motywu miłosnego, 

ponieważ do dawnych wydarzeń dochodzą także aktualne, w których Michał nawiązuje 

 
447 Podobne wątki pojawiają się również w twórczości takich autorek współczesnych jak: Maria Nurowska 

– Hiszpańskie oczy (1990), Rosyjski kochanek (1996), Katarzyna Grochola – Nigdy w życiu (2001), Serce 

na temblaku (2002) czy Małgorzata Kalicińska – Dom na rozlewiskiem (2006), Miłość nad rozlewiskiem 

(2006). 
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liczne przelotne romanse z kobietami, a w końcu postanawia z nich zrezygnować dla 

Elżbiety Długożyjemskiej.  

Za słusznością stwierdzenia, że pisarstwo Jażdżyńskiego można umiejscowić 

pomiędzy literaturą wysoką a popularną może także przemawiać fakt obecności w wielu 

jego utworach elementów liryzmu. Z jednej strony świadczy to wyraźnie o ludyczno-

terapeutycznej funkcji powieści autora, obcowanie z literaturą ma przecież dostarczać 

czytelnikowi przeżyć estetycznych, wzruszeń, ale też stanowić swego rodzaju rozrywkę. 

Przykładem partii lirycznej może być opis krajobrazu z Laurowo i ciemno:  

Gasnący krajobraz zwiastował nadejście zmroku: znikają już kolory, bledną, zacierają się w 

ciemniejącej szarzyźnie. Jeszcze niby wszystko widać – jasny dwór i parkowe drzewa, rzekę w 

dolinie i rozlewisko. Zielone łąki, łagodne wzniesienia i lasy tonące w bladej, ledwie 

dostrzegalnej pozłocie, ale to już ostatni pocałunek słońca, jego nieme słowo na dobranoc.448  
 

Z jednej strony fragment ten jest nasycony poetyckim obrazami i środkami 

stylistycznymi – epitetami, wyliczeniami i metaforami, co świadczy o celowym dobrze 

słów przez autora, ich kunsztownym ukształtowaniu. Z drugiej zaś owo liryczne 

obrazowanie przywodzi na myśl nastawienie na zamierzone wywołanie wzruszenia  

u czytelnika.  

Warto w tym miejscu wspomnieć również o obecności w kilku powieściach pisarza 

wątków erotycznych, które także mogą nastręczać pewnych trudności w jednoznacznym 

zaklasyfikowaniu tych tekstów do literatury wysokoartystycznej bądź popularnej, 

potwierdzając tym samym słuszność założenia o umiejscowieniu dorobku pisarza 

pomiędzy dwiema wspomnianymi odmianami literatury. Najpierw warto przyjrzeć się 

sposobowi prowadzenia wątku miłosnego, który pojawia się w jednej z wcześniejszych 

powieści – Pojednanie. Bohater utworu, Stefan, nawiązuje romans z córką rejenta 

Nadbora – Moniką. Uczucie bohaterów napotyka na wiele trudności – różnice  

w pochodzeniu, statusie materialnym oraz, co oczywiste, toczące się wokół nich działania 

wojenne. W toku akcji pojawiają się wzmianki o intymnych spotkaniach bohaterów, ich 

czułościach, rzadziej o namiętności. Narrator nie zdradza wielu szczegółów spotkań 

bohaterów, pomijając niejako sferę cielesności zakochanych, skupia się zamiast niej na 

opisie uczuć i doznań psychicznych. W jednej z wypowiedzi Stefana pojawiają się 

następujące reminiscencje słów Moniki: „niech będzie błogosławione dzięki tobie 

 
448 W. Jażdżyński, Laurowo i ciemno, op. cit., s. 54. 
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istnienie odmiennych płci, bo ono sprawia, że ty jesteś i ja jestem, gdzie ty panem tam ja 

panią, wołajmy o nasze zwykłe szczęście na przekór obojętności świata…”449  

We wspomnianym już artykule Toast za narodową zgodę Barbara Nawrocka-Dońska 

zwraca uwagę na szczególne ukształtowanie wątku miłosnego w tej powieści: 

„Jażdżyński opisał miłość dwojga kochanków i towarzyszy walki podziemnej, Moniki  

i Wojniłowicza. Miłość pełną subtelności i delikatności uczuć ze strony kochanka. 

Rzadko taki cienki rysunek miłosny wychodzi spod pióra mężczyzny.”450  

Jak wspomniano wcześniej, praca pisarska nie może przebiegać bez uwzględnienia 

potrzeb czytelników i w oderwaniu od aktualnych tendencji literackich. Warto zatem 

prześledzić, jak zmieniające się warunki powstawania utworów literackich wpłynęły na 

kreację wątku miłosnego w innej powieści Jażdżyńskiego – Laurowo i ciemno. Mając na 

uwadze czas, jaki upłynął od wydania utworu Pojednanie do momentu ukazania się 

wspomnianej powieści (21 lat), trzeba wziąć pod uwagę zupełnie inną sytuację literatury 

w obu tych okresach, a także zmieniające się gusta czytelników. W powieści Laurowo  

i ciemno zawarte zostały opisy relacji intymnych Michała Kiedynga z dwiema kobietami 

– Elżbietą Długożyjemską oraz jej matką. Wątek ten obfituje w różne sugestywne, 

niekiedy dosadne opisy spotkań bohatera raz z jedną, raz z druga kobietą. Niezależnie 

jednak od osób, które zostały w danych scenach przedstawione, warto podkreślić, że 

opisy intymnych zbliżeń bohaterów są w tej powieści o wiele bardziej szczegółowe  

i dosadne. Bohater wielokrotnie przywołuje swoje wrażenia wywołane obcowaniem  

z matką Elżbiety, zwraca uwagę na piękne ciało kobiety, jej bezpruderyjne zachowanie  

i doświadczenie w relacjach damsko-męskich. W bezpośredni sposób przedstawia także 

swoje doznania fizyczne, napięcie erotyczne, dążenie do spełnienia, a także osiąganie 

satysfakcji. 451  

Jeszcze innym przykładem powieści, w której pojawiają się wątki erotyczne jest 

utwór Prawdy ze świata kłamstw, również należący do późniejszych tekstów autora. Już 

na początkowych kartach powieści czytelnik poznaje głównego bohatera – Wojciecha, 

który udaje się na wakacje w rejon Mazur. Po drodze spotyka (prawdopodobnie 

niezupełnie przypadkowo) córkę swoich przyjaciół – Magdę. Mężczyzna i dziewczyna 

 
449 W. Jażdżyński, Pojednanie, op. cit., s. 216. 
450 B. Nawrocka-Dońska, Toast za narodową zgodę, op. cit., s. 15. 
451 Stanisław Burkot zwraca uwagę, że: „W młodej prozie po 1990 roku widoczna staje się dążność po 

podejmowania tematów tabu – do otwartego mówienia o seksie, o homoseksualizmie, o fałszywych mitach 

stworzonych przez literaturę w ujmowaniu natury ludzkiej […].” Zob. S. Burkot, W poszukiwaniu 

tożsamości. Szkice o współczesnej literaturze, o dziełach i autorach, op. cit., s. 248. 
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spędzają wspólnie czas na biwaku nad jeziorem w głębi lasu. Ich wzajemne zbliżenia 

zostają nazwane mianem „tygodnia tworzenia”. Relację intymną bohaterów w ten sposób 

przedstawia narrator:  

[…] już podczas pierwszej nocy i wszystkich następnych okazało się, że jednak bronił 

[Wojciech – przyp. K. C.-M.] tego może nawet zwierzęcego impulsu, który jednoczy mężczyznę 

z kobietą. Poszukiwał najlepszego i wspólnego dla obojga rytmu, dopasowywał siebie albo 

Magdę nie pytając jej o zdanie, szukał odpowiedniego położenia rąk, nóg, współtworzył ów dziki 

język porozumienia, odnajdywał te kilka niezbędnych słów, znanych tylko im i nikomu więcej, 

osiągał nerwowo, czysto fizycznymi ruchami, przy pomocy wzajemnego i dobrowolnego gwałtu, 

owo dopasowanie.452 

 

Tego rodzaju opisów nie ma w utworze wiele, są jednak liczne wzmianki  

o przygodach seksualnych bohatera. Wojciech bardzo często taksuje spojrzeniem 

atrakcyjne kobiety, wielokrotnie również sam siebie gani za zbyt śmiałe myśli na ich 

temat. 

Warto w tym miejscu przywołać stwierdzenie Anny Nasiłowskiej, dotyczące kreacji 

podmiotu męskiego w poezji Czesława Miłosza, które można odnieść na zasadzie 

analogii również do bohaterów pisarstwa Jażdżyńskiego, szczególnie do omawianej tu 

postaci Wojciecha. Badaczka w ten sposób konstatuje rozważania:  

Męski podmiot wierszy Miłosza nie zmienia się z wiekiem, jest wciąż mężczyzną młodym. 

Kobiecość wabi go, przyciąga przede wszystkim wzrok - w prawie każdym podręczniku 

seksuologii można znaleźć opinię, że bodźce wzrokowe działają na mężczyznę silniej niż na 

kobiety, a w pracach feministycznych pojawia się pogląd, że patrzenie (prowadzące do 

uprzedmiotowienia) jest elementem patriarchalnej strategii.453 

 

 Co ciekawe, znaczna większość mężczyzn z jego środowiska nie dochowuje 

wierności swoim żonom bądź partnerkom, czy wręcz, jak choćby przełożony głównego 

bohatera – dyrektor Namysłowski, prowadzi podwójne życie. W tytułowym świecie 

kłamstw, którego składową jest między innymi wspomniany luźny stosunek do relacji 

pozamałżeńskich jest jednak jeszcze miejsce na prawdziwe, autentyczne uczucia. 

Przykładem tego może być miłość Wojciecha do Klary, dla której postanawia porzucić 

dotychczasowy kawalerski styl bycia i ustatkować się.  

Zestawienie wszystkich wspomnianych powieści pozwala dostrzec różnice  

w realizacji tego samego wątku w różnych utworach pisarza, jednocześnie pokazuje 

 
452 W. Jażdżyński, Prawdy ze świata kłamstw, op. cit., s. 8. 
453 A. Nasiłowska, Kobiety w poezji Czesława Miłosza, „Teksty Drugie” 2001, nr 3-4, s. 78. 



205 

 

również, że twórczość Wiesława Jażdżyńskiego stale ewoluowała, podążając za 

zmieniającymi się oczekiwaniami czytelników i tendencjami literackimi.454 

Tadeusz Błażejewski w przywoływanej już pracy Wiesław Jażdżyński zwraca uwagę, 

iż zwrot w kierunku literatury popularnej był świadomym zabiegiem zastosowanym przez 

autora.455 Widać to doskonale w ostatniej z jego powieści – Pokolenia czas pochłonie. 

Jest to zdecydowanie najobszerniejszy utwór spośród wszystkich tekstów pisarza, jak 

wspomina Tadeusz Wiącek, praca nad nim zajęła Jażdżyńskiemu aż pięć lat.456 Czas ten 

pisarz przeznaczył na dogłębne zapoznanie się z dokumentami historycznymi, bowiem 

element faktografii jest w powieści tak samo istotny jak doza fikcji literackiej. 

Warto w tym miejscu podkreślić związek tematyki kresowej z nurtem literatury 

„małych ojczyzn”, który spaja niemal całą twórczość powieściową Jażdżyńskiego. Na 

fakt powiązania obu nurtów zwraca uwagę Stanisław Uliasz, pisząc:  

Niezbywalnym składnikiem „literackiej świadomości kresowej” jest „teoria małych 

ojczyzn”, stąd sytuowanie tematu kresowego w perspektywie nurtu małych ojczyzn staje się 

czynnością niemal kanoniczną. Małe ojczyzny były czymś w rodzaju „arki przymierza”, gdyż 

łączyły zarówno wygnańców emigracyjnych z krajowymi, jak też literaturę tworzoną w okresie 

PRL z literaturą III Rzeczypospolitej. Dla nich spoiwem okazywały się różne etapy historyczne, 

formy biograficzne oraz artystyczne wciąż tego samego przeżycia, jakim było wygnanie i 

wydziedziczenie, czyli powrót do korzeni, wykorzenienie i brak korzeni.457 

 

Zasadność zaklasyfikowania wspomnianej powieści zarówno do nurtu literatury 

wysokoartystycznej, jak i popularnej tłumaczy już sama informacja przekazana przez 

autora w prywatnym, niepublikowanym liście do Tadeusza Wiącka, dotycząca genezy 

powstania tekstu. Jażdżyński pisze w nim:  

Myślałem, żeby napisać powieść polską, ale o ludziach z krwi i kości, którzy naprawdę 

kochają kobiety i umieją odczuwać do końca uczucia spełnień i zawodów, nie podlegają jakimś 

stereotypom - matki Polki, ojczulka patrioty, uformowanym przez polską literaturę prawicową i 

lewicową. [...] Chciałem także przypomnieć pokolenie mojego ojca, a i własne lata chmurne, choć 

nie durne. Stąd też większość bohaterów to "czwartacy" i cała dokumentalna część, tycząca 

dziejów tego pułku. Namordowałem się srodze, żeby cały ten materiał jako tako sfabularyzować, 

boć przecież wiadomo, że ludzie zawsze pragną czegoś co jest ładnie i ciekawie opowiedziane. 

W tym tkwi dzisiaj główna szansa powieści.458 

 

 
454 Redaktorzy tomu Mody w kulturze i literaturze popularnej porównują ulegające zmianie upodobania 

odbiorców kultury popularnej do zjawiska mody: „Popkultura jest jak moda – wzorem zmiany społecznej, 

w której pojedyncze formy stają się akceptowane i znajdują powszechne uznanie.” Zob. Mody w kulturze 

i literaturze popularnej, red. S. Buryła, L. Gąsowska, D. Ossowska, Kraków 2011, s. 8. 
455 T. Błażejewski, Wiesław Jażdżyński, op. cit., s. 38. 
456 T. Wiącek, Polskie „Przeminęło z wiatrem”, „Słowo Ludu” (magazyn) 1993, nr 1757, s. 11. 
457 S. Uliasz, Problem Kresów w literaturze polskiej lat 1918–2018. Znaczące perspektywy interpretacyjne, 

„Tematy i Konteksty” 2018, nr 8 (13), s. 34. 
458 W. Jażdżyński za: T. Wiącek, Polskie „Przeminęło z wiatrem”, „Słowo Ludu” (magazyn) 1993, nr 1757, 

s. 11.  
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Pokolenia czas pochłonie to historia bohaterskich czynów, a także miłości dwójki 

inteligentów o szlacheckim pochodzeniu, w dodatku dalekich krewnych – Ludmiły 

Jaworowskiej oraz Bohdana Sichenia. Gdy spotykają się oni po raz pierwszy, są sobą 

zafascynowani i przyrzekają sobie miłość, a łączące ich więzy krwi są na tyle dalekie, że 

pokrewieństwo nie staje na drodze do realizacji wspólnego marzenia. Czynnikiem, który 

na trwałe rozdziela jednak bohaterów, jest historia. Bohaterowie zostają uwikłani  

w burzliwe wydarzenia – niepokoje polityczne i społeczne na wschodnich kresach 

Rzeczpospolitej (Bohdan pochodzi z okolic Wilna), wybuch najpierw pierwszej, a  

w niedługim czasie również drugiej wojny światowej.  

Jak pisze Bogusław Bakuła:  

„Kresy” były miejscem szczególnej konfrontacji politycznej i walki o polskość, to znaczy de 

facto o utrzymanie polskiego stanu posiadania. Kryje się w tym słowie nietajona wielka siła 

lokalnego patriotyzmu (przerzuconego w dwudziestoleciu międzywojennym i w ostatnim czasie 

na patriotyzm państwowy), egzotyzmu, inności, barwności, niezwykłości, która przyciąga nie 

tylko Polaków. 459 

 

Element historii i polityki w fabule widoczny jest od samego jej początku, bowiem 

młoda Ludmiła już w momencie zawiązania akcji należy do Związku Strzeleckiego, 

razem z Bohdanem obserwuje przyjazd i wystąpienie w Krakowie Józefa Piłsudskiego, o 

którym w kraju zaczyna się mówić coraz więcej. W późniejszym czasie, za sprawą 

małżeństwa bohaterki ze Stanisławem Zarychtą, początkowo sierżantem, potem liczącym 

się oficerem biura prasowego rządu polskiego na emigracji, autor przedstawia 

czytelnikowi najpierw historię walki o niepodległość kraju, potem także o wyzwolenie 

się spod okupacji niemieckiej, oglądaną z perspektywy osób bezpośrednio w nią 

zaangażowanych. Jak zaznaczył sam Jażdżyński w przywołanym już fragmencie listu, 

celowo ukształtował losy bohaterów w taki sposób, by wpleść do utworu elementy 

historii formowania się oraz działalności 4 pułku piechoty („czwartaków”). Warto 

zaznaczyć, że pisarz, również zgodnie ze swoim zamierzeniem, stworzył nie tylko 

stereotypowe postaci bohaterskich żołnierzy, ale także nakreślił sylwetki odważnych, 

ofiarnych kobiet – sanitariuszek, które swoim poświęceniem i determinacją wzbudzały 

podziw oraz szacunek kolegów z oddziału, a nawet dowódców. W tok akcji pisarz wplótł 

fragmenty pamiętnika jednej z sanitariuszek, a zarazem przyjaciółki Ludmiły 

 
459 B. Bakuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys 

problematyki), „Teksty Drugie”, 2006, nr 6, s. 14. 
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Jaworowskiej – Marii Zdziarskiej. Zapiski dotyczyły jej udziału w walkach o Wilno i 

Dźwińsk, w których brała udział także główna bohaterka.  

Historia na kartach powieści przedstawiona została bardzo szczegółowo i niezwykle 

werystycznie.460 Jażdżyński wykorzystał wiele fragmentów przemówień marszałka 

Piłsudskiego, których bohaterowie wysłuchują osobiście bądź czytają ich zapisy zdobyte 

dzięki kontaktom z zaprzyjaźnionymi przedstawicielami elit władzy. Zwłaszcza Stach 

Zarychta gromadzi liczne dokumenty, zapiski, odezwy, chce bowiem stworzyć z nich 

muzeum pamiątek. Powstanie takiej organizacji było marzeniem Anzelma 

Jaworowskiego – dziadka Ludmiły, żołnierza, uczestnika powstania styczniowego. 

Zarychta, pracując w późniejszym czasie dla rządu emigracyjnego, ma również dostęp do 

wywiezionych z kraju dokumentów, takich jak np. pisma Wincentego Witosa, Ignacego 

Mościckiego, Stanisława Mikołajczyka czy Władysława Sikorskiego. W toku akcji 

bohaterowie niejednokrotnie dyskutują również o przemówieniach Winstona Churchilla 

czy Franklina Roosevelta, debatują nad obietnicami Sowietów i aliantów. Jażdżyński 

przedstawił nastroje Polaków związane z nadziejami na odzyskanie niepodległości, a 

potem z wybuchem obu wojen w sposób realistyczny. Jedni bohaterowie wygłaszają 

słowa uznania i podziwu dla Piłsudskiego, inni natomiast krytykują jego socjalistyczne 

idee. Tak samo rzecz ma się w przypadku oceny działań polskiego rządu na emigracji, z 

jednej strony pisarz nakreślił sylwetki osób faktycznie zatroskanych o los kraju i 

dążących wszelkimi możliwymi dyplomatycznymi działaniami do zainteresowania 

zagranicznych mocarstw sprawą polską. Z drugiej jednak, pokazał także tchórzostwo i 

asekuranctwo sporej części elit społeczeństwa, która opuściła kraj ze strachu przed wojną 

i troszczyła się wyłącznie o własne majątki. W opis wyjazdu rządzących w kraju we 

wrześniu 1939 roku pisarz wplótł na przykład następującą wzmiankę o prezydentowej 

Mościckiej:  

Pani prezydenta informuje, że niewiele zdołała zabrać ze sobą z Zamku Królewskiego, tylko 

niezbędne rzeczy osobiste, na szczęście nie zapomniała o lekarstwach dla męża, w tych sprawach 

 
460 Warto w tym miejscu przytoczyć stwierdzenie Katarzyny Łozowskiej, która zauważa, że: „Utrata części 

Kresów w wyniku traktatów zawieranych zarówno po I, jak i po II wojnie światowej podkreśliła 

konieczność dokumentowania ich przeszłości i teraźniejszości. Opowieści kresowe pretendowały do rangi 

dokumentów, stawały się literaturą faktu. Ich autorzy, wiedzeni wolą zaświadczenia prawdy, uznali za 

konieczne pod- kreślenie ekstremalnego i traumatycznego doświadczenia tego „dramatu pomniejszania 

granic”. Przedstawiali zatem szczegółowo opisy mordów dokonywanych na polskim ziemiaństwie przez 

Czeka w latach 1917—1921, czystek etnicznych czy ludobójstwa II wojny światowej. Zawierzanie 

pamięci, wiara w prawdziwość opisywanych zdarzeń eksponowały weryzm jako kategorię specyficzną, 

podpieraną jedynie zapamiętanym, osobistym przeżyciem.” Echa tych wydarzeń pojawiają się również w 

omawianym utworze. K. R. Łozowska, Dziedzictwo kompleksów: Kulturowa klęska Kresów?, „Studia 

Etnologiczne i Antropologiczne”, nr 12, s. 83. 
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Ignacy jest jak małe dziecko, starczy tych medykamentów i do Paryża. I dodaje nieoczekiwanie, 

że psy są jednak w dłuższej podróży bardzo absorbujące, nie spodziewała się aż tylu z nimi 

kłopotów, co zaś się tyczy drogi, miło było u Siedlewskich, a już wspaniale u księcia Radziwiłła 

w Ołyce [...].461 

 

Poza wiernym oddaniem realiów historycznych dotyczących burzliwego okresu 

odzyskania niepodległości, dwudziestolecia międzywojennego, a następnie lat 40. w 

kraju oraz na kresach Rzeczpospolitej, Jażdżyński niezwykle drobiazgowo przedstawia 

topografię miast, które są głównym tłem wydarzeń opisanych w powieści. Bohaterowie 

wielokrotnie opowiadają też o miejscach związanych z kulturą i historią Krakowa, Wilna 

czy Lwowa. W powieści pojawiają się poza tym, co charakterystyczne dla pisarstwa 

autora, wzmianki o Kielcach i ziemi świętokrzyskiej, dokąd w początkach II wojny 

światowej trafia główna bohaterka. Pisarz zadbał o oddanie klimatu swojej rodzinnej 

okolicy, a także wspomnianych wcześniej miast nie tylko wspominając o 

najważniejszych zabytkach, lecz także opisując życie literackie i artystyczne, toczące się 

w tych ważnych ośrodkach kultury. Podczas wizyty w Krakowie jeszcze przed 

wybuchem II wojny światowej bohaterowie udają się między innymi na wieczorek 

autorski „niejakiego Miłosza”, którego nazwisko zaczyna już być w kraju znane. W 

dalszej części akcji Bohdan Sicheń po pobycie w sowieckim obozie jenieckim trafia do 

armii generała Andersa, w której służy razem z poetą Władysławem. Wiersze bohatera, 

przywołane w tej części powieści, pozwalają z łatwością zidentyfikować tę postać jako 

Władysława Broniewskiego. 

Wspomniane elementy kompozycyjne fabuły pozwalają na zaklasyfikowanie 

powieści Pokolenia czas pochłonie do nurtu literatury wysokoartystycznej. Drobiazgowa 

praca nad oddaniem rzeczywistości historycznej i społecznej lat 1918-1946 była dla 

autora, jak sam przyznał, żmudna i męcząca. Jej efektem jest jednak tekst o dużej wartości 

historycznej i literackiej. Utwór ten zawiera w sobie elementy powieści historycznej oraz 

powieści kresowej. Jak zauważa Elżbieta Dutka: „Literacki mit Kresów jest „rozpięty 

pomiędzy biegunami tonacji idyllicznej i apokaliptycznej […].”462 Nie inaczej jest  

w przypadku omawianego utworu. Historia postaci toczy się na tle idyllicznych opisów 

domu, czy właściwie gniazda rodzinnego rodu Jaworowskich, wraz z rozwojem 

 
461 W. Jażdżyński, Pokolenia czas pochłonie, Łódź 1993, s. 339. 
462 Autorka przywołuje w pracy liczne realizacje tej tezy w innych tekstach: Pożodze (1922) Zofii Kossak-

Szczuckiej, Zasypie wszystko, zawieje (1973) Włodzimierza Odojewskiego, Lekcji martwego języka (1979) 

Andrzeja Kuśniewicza. Zob. E. Dutka, Otwieranie warowni – dom w prozie kresowej (na przykładzie 

epopei huculskiej Stanisława Vincenza), [w:] Proza polska XX wieku. Przeglądy i interpretacje, t.2:  

Z perspektywy nowego stulecia, red. E. Dutka, M. Cuber, Katowice 2012, s. 37.  
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wydarzeń akcja nabiera jednak cech apokaliptycznych, ponieważ działania zbrojne 

prowadzone na kresach wschodnich podczas II wojny światowej burzą dotychczasowy 

porządek życia bohaterów tak w sensie przenośnym, jak i dosłownym – zniszczeniu ulega 

rodzinna posiadłość wraz z jej otoczeniem. Co znamienne, w powieści niszczycielski 

wpływ wojny nie jest jednak nieograniczony, zrujnowany majątek udaje się odbudować, 

a nawet doprowadzić z czasem do jeszcze większego rozkwitu. 

 Niewątpliwie słuszne jest jednak również stwierdzenie autora o dostosowaniu 

powieści do potrzeb i oczekiwań czytelnika. Wyłącznie kronikarskie przedstawienie 

faktów, zwłaszcza w przypadku tekstu tej objętości byłoby z pewnością nużące  

i nieciekawe dla odbiorców, gdyby przekaz nie został wzbogacony o elementy znane  

z literatury popularnej. Pierwszym z nich jest obecność wątku romansowego.463 Ludmiła 

i Bohdan, choć początkowo wszystko wskazuje na to, że są sobie przeznaczeni, stają się 

para kochanków tragicznie rozdzielonych przez los i historię. Patriotyczne wychowanie 

nie pozwala im przedłożyć szczęścia osobistego ponad dobro ojczyzny, dlatego też każde 

z nich niezależnie od losów drugiego podejmuje decyzję o wstąpieniu do armii. 

Konwencja romansowa zakłada jednak ponowne spotkanie lub spotkania zakochanych, 

nie inaczej więc dzieje się w przypadku tych bohaterów. Rannego Bohdana odnajduje 

Ludmiła i jako wówczas już doświadczony lekarz, postanawia zabrać do swojego majątku 

w Czernicy, by tam czuwać nad powrotem kuzyna do zdrowia. Rekonwalescencja 

fizyczna przebiega nad podziw sprawnie, czego wyrazem są nocne wizyty Bohdana  

w pokoju Ludmiły i ich częste zbliżenia, dokonywane na poły wbrew woli kobiety. 

Ludmiła ma wyrzuty sumienia wobec swojego nieobecnego wówczas w domu męża,  

z drugiej jednak strony po pewnym czasie zdaje sobie sprawę, że wyczekuje wizyt 

mężczyzny w swojej sypialni i nie chce przyjąć do wiadomości faktu, że Sicheń powinien 

już odjechać do swojego majątku, w którym oczekują go żona i córka. Historia romansu 

bohaterów zostaje więc wzbogacona o wątki erotyczne. Warto zauważyć, że w powieści 

tej tendencja omawiana już na przykładzie nieco wcześniejszych tekstów autora zostaje 

podtrzymana, to znaczy – elementy erotyzmu pojawiają się znacznie częściej i są 

przedstawiane w sposób o wiele bardziej szczegółowy niż we wcześniejszych utworach  

Jażdżyńskiego. Nie mają one jednak, jak chociażby w przypadku twórczości Czesława 

 
463 Jak zauważa Tadeusz Błażejewski: „Wiesław Jażdżyński uprawia romans popularny. Wciąga czytelnik 

w swoistą grę emocji, proponuje mu liczne doznania sensualistyczne, stopniuje napięcie, zaspokaja 

potrzebę sentymentalnych wzruszeń.” T. Błażejewski, Wiesław Jażdżyński,  op. cit., s. 31. 
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Miłosza, wymiaru łączącego sacrum i profanum.464 Opisy miłości czysto fizycznej, 

biologicznej rozumianej jako akt seksualny nie łączą się tu ściśle ze sferą psyche 

bohaterów, czy właściwiej rzecz ujmując głównego bohatera (sfera emocjonalno-

psychiczna kobiet, partnerek w tego typu opisach zostaje przez autora całkowicie 

pominięta). Powyższe ustalenia mogą zatem potwierdzać poczynioną tezę, iż wątki 

erotyczne w pisarstwie Jażdżyńskiego zbliżają jego twórczość powieściową do nurtu 

literatury popularnej. 

Jak zauważa Tadeusz Wiącek już w samym tytule recenzji powieści – fabuła 

utworu Pokolenia czas pochłonie przypomina w pewnych aspektach klasyczną 

reprezentację powieści romansowej – Przeminęło z wiatrem Margaret Mitchell. Autor 

zauważa także, że wydanie tej powieści można powiązać z rosnącą popularnością w 

literaturze zarówno polskiej, jak i zagranicznej gatunku powieści historycznej, jednak 

wzbogaconej o elementy atrakcyjne dla przeciętnego czytelnika, jak choćby wspomniane 

wątki romansowe czy przygodowe.465  

 W tekście Pokolenia czas pochłonie można dostrzec również elementy powieści 

przygodowej. Działania bohaterów, ich udział w najważniejszych wydarzeniach 

związanych z historią Polski w drugiej dekadzie XX wieku oraz kolejnych latach często 

ukształtowane są na wzór pasjonujących i nieprzewidywalnych przygód. Warto 

przywołać chociażby następujący opis wstąpienia przez Bohdana do wojska:  

Jechał na tę wojnę jak na wielkie polowanie u przyjaciół, konno, przez las, ze sztucerem na 

plecach, w mundurze uszytym na poczekaniu. Jechał wypełniony poczuciem swojej 

niezwykłości: toż to rycerz pierwszej marki, znakomity wywiadowca i grasant wyprawia się na 

wroga. Pobranie przydziału do 4 pułku i wizytę u pułkownika Szeneta potraktował jako miłą 

formalność, liczył się tylko fakt, że jedzie wzmocnić obsadę pułku strzegącego granic 

Rzeczypospolitej na Berezynie. [...] Pędził na północ jak w romantycznej legendzie o rycerzach, 

którzy ojczyzny nie zawiodą.466 

 

Przywołana konwencja zostaje w pewnym stopniu przełamana w dalszej części akcji 

utworu, kiedy to bohaterowie osobiście doświadczają bezprecedensowego charakteru 

działań zbrojnych podczas II wojny światowej. Ludmiła trafia do Kielc, na krótko przed 

wkroczeniem do miasta armii niemieckiej, musi się więc szybko ewakuować, podróżując 

pieszo po okolicznych wsiach i lasach. Jednocześnie zewsząd docierają do niej 

 
464 Szerzej o tym pisze Anna Nasiłowska w pracy Kobiety w poezji Czesława Miłosza. Badaczka zauważa 

tam, że: „Miłość w poezji Miłosza miewa często wymiar aktu seksualnego. I tylko wtedy wyłania się 

przeczucie jej sakralnego wymiaru. […] Miłość seksualna przynosi zrozumienie losu swojego i partnerki 

jako ludzkiego.” A. Nasiłowska, Kobiety w poezji Czesława Miłosza, op. cit., s. 73-74. 
465 Zob. T. Wiącek, Polskie „Przeminęło z wiatrem”, „Słowo Ludu” 1993, nr 1757, s. 11. 
466 W. Jażdżyński, Pokolenia czas pochłonie, op. cit., s. 189-190. 
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informacje o nalotach, bombardowaniach, atakach zbrojnych skierowanych nie 

przeciwko armii, ale ludności cywilnej. Bohaterka jest zdumiona, oburzona faktem, że 

dobrze uzbrojone i wyćwiczone wojsko jest w stanie atakować bezbronnych ludzi. 

Podobne zdanie o wyjątkowym charakterze tej wojny w porównaniu z wcześniejszym 

konfliktem światowym ma również Bohdan, który doświadcza osobiście dezinformacji 

związanej z działaniami władz sowieckich. Mężczyźni uwięzieni wraz Sicheniem w 

obozie jenieckim nie wiedzą, czy mogą ufać zapewnieniom władz, są bliscy utraty resztek 

nadziei na uwolnienie i odnalezienie rodzin. Ich obawy potwierdzają się zwłaszcza 

wówczas, gdy na ścianie wagonu pociągu, którym są przewożeni odnajdują napis wyryty 

przez oficerów, którzy tym samym składem byli wiezieni do Katynia. W krótkim czasie 

Bohdan i jego towarzysze uzmysławiają sobie, że co pewien czas z obozu są wywożone 

duże grupy oficerów, pociągi wyruszają zawsze w tym samym kierunku, jednak nigdy 

nie wracają z ludźmi. Prawdy o zbrodni katyńskiej dowiadują się później.467  

Co ciekawe, w dotychczasowej twórczości Jażdżyńskiego odnaleźć można opisy 

pomniejszych bitew czy akcji konspiracyjnych, w których uczestniczą poszczególni 

bohaterowie. Są to jednak najczęściej informacje o wydarzeniach znaczących dla regionu 

kieleckiego, pisarz rzadko odnosi się do wydarzeń istotnych z punktu widzenia historii 

całego kraju. W powieściach takich jak chociażby Pojednanie czy Sprawa pojawiają się 

wzmianki o powstaniu w getcie warszawskim czy powstaniu warszawskim, są to jednak 

jedynie dalekie echa tych wydarzeń. Inaczej została zaprezentowana historia w powieści 

Pokolenia czas pochłonie. W utworze tym czytelnik, podążając za losami głównych 

fikcyjnych bohaterów, śledzi autentyczne wydarzenia i uczestniczy w przełomowych 

momentach w dziejach Polski – odzyskaniu niepodległości, formowaniu się 

państwowości w okresie dwudziestolecia międzywojennego czy, wspomnianym już, 

wybuchu II wojny światowej. Opisy tych zdarzeń zawarte w powieści mają raczej 

charakter zbliżony do literatury popularnej a nie wysokoartystycznej, ponieważ autor nie 

skupia się w nich na dogłębnej analizie psychiki człowieka uwikłanego w wielki konflikt 

 
467 Jak wspomniano wcześniej, Jażdżyński dołożył starań, aby w powieści oddać możliwe w jak 

najwierniejszy sposób realia polityczne i społeczne opisywanego okresu. Postawy patriotyczne 

uwięzionych żołnierzy oraz ich próby ocalenia honoru przywołuje również Nikita Iwanow w książce 

Komunizm po polsku. Autor zauważa, że: „[…] polscy oficerowie zostali zamordowani z kilku istotnych 

powodów, głównie w imię ideologii, ale nie tylko. Ich wrogość do ustroju sowieckiego, patriotyzm, 

niezdolność do wyrzeczenia się przysięgi, jaką złożyli II Rzeczypospolitej, w dużym stopniu przyczyniły 

się do podjęcia decyzji o ich eksterminacji.” N. Iwanow, Katyń – główny decyzji Stalina w sprawach 

polskich, [w:] tegoż, Komunizm po polsku. Historia komunizacji Polski widziana z Kremla, Kraków 2017, 

s. 117. 
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zbrojny, osaczonego wojną, jak miało to miejsce chociażby w twórczości Mirona 

Białoszewskiego. Nie ma w tym tekście również opisów grozy śmierci, jej nagłości, 

przypadkowości i połączonego z tym poczucia krzywdy człowieka wobec 

niesprawiedliwości Boga, który pozwala na odejście tak wielu niewinnych ludzi. 

Również obrazy pobytu w sowieckim obozie, choć nawiązują do nurtu literatury 

łagrowej, nie są tak dosadne i przejmujące w swym przekazie jak choćby Inny świat 

Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Zasadniczą osią kompozycyjną nadal pozostają losy 

bohaterów, które, co również charakterystyczne dla literatury popularnej – kończą się 

szczęśliwie. Wszelkie dramaty osobiste bohaterów zostają bardzo szybko złagodzone, jak 

choćby w historii Magdy (córki Bohdana i Marii Swietłany). Dziewczyna podczas jednej 

z akcji konspiracyjnych we Lwowie została poparzona. Uszkodzeniu uległa znaczna 

część skóry na jej ciele oraz twarz. Co istotne, przed tym wydarzeniem bohaterka 

uchodziła za wyjątkowo piękną młodą kobietę. Tragedia Magdy kończy się jednak 

szczęśliwie, ponieważ w bardzo krótkim czasie przechodzi ona udaną operację 

plastyczną, dzięki której odzyskuje dawną urodę. Inni bohaterowie powieści, jak na 

przykład rodzice Bohdana umierają ze starości, dożywszy sędziwego wieku. W ostatnich 

latach życia zaczynają również doświadczać problemów z pamięcią, żyją w 

przeświadczeniu, że znaleźli się na powrót w swoim majątku w Czarnym Borze i 

odchodzą szczęśliwi w niedługim czasie po sobie. Groza rzeczywistości wojennej zdaje 

się więc ich nie dotyczyć. Również mąż Ludmiły – Stanisław umiera w „zwyczajny”, 

„cywilny” sposób – z powodu ataku serca, na które chorował od pewnego czasu. Biorąc 

pod uwagę charakter pracy bohatera, przedostanie się do Polski jako emisariusz 

polityczny, narażanie się na niebezpieczeństwa, powrót do Londynu i dalszą pracę w 

wojsku jest to śmierć nietypowa. Właściwie nikt spośród bliskiego grona bohaterów nie 

ginie nagle, od postrzału czy podczas łapanki. Wyjątek mogą tu stanowić jedynie Maria 

Swietłana oraz Rimma Rozborska (teściowa Bohdana), które umierają w obozie pracy. 

Wiadomości o ich śmierci podane są jednak niejako na marginesie innych wydarzeń 

opisanych w utworze. Poza tym tragicznym wątkiem fabuła utworu kończy się 

zdecydowanie pozytywnie. W epilogu narrator przedstawia dalsze losy przedstawicieli 

obu rodów - Magda i Krzysztof biorą ślub, po pewnym czasie na świat przychodzi ich 

córka Maria. Po osiągnięciu dorosłości wychodzi ona za mąż za syna Zofii Koriatowej, 

dawnej aplikantki Bohdana Sichenia z czasów, gdy pracował jako prawnik oraz 
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przyjaciółki Krzysztofa z okresu konspiracji. Co więcej, Maria Zarychta-Koriatowa 

zostaje lekarką i kontynuuje tradycję rodzinną, opiekując się sanatorium w Czernicy. 

Pokolenia czas pochłonie to doskonały przykład metamorfozy pisarstwa 

Jażdżyńskiego na przestrzeni ponad 30 lat, kiedy to autor publikował swoje powieści. W 

tekście tym odnaleźć można obecne w całej twórczości wątki autobiograficzne oraz 

motyw małej ojczyzny (4 pułk piechoty, Kielce, koszary na Bukówce). W powieści nie 

brak również odniesień do wydarzeń związanych z II wojną światową, co stanowi 

również tło historyczne w poprzednich tekstach autora (z tą różnicą, że we 

wcześniejszych utworach pojawiają się one jako retrospekcje, w tej powieści natomiast 

jest to tło aktualnych wydarzeń). Fabuła jest jednak skierowana zdecydowanie bardziej 

w stronę przeciętnego czytelnika, który oczekuje przede wszystkim atrakcyjnej treści.468  

Literatura popularna zaspokaja określone oczekiwania i gusta czytelnicze, które w 

danych okresach klarują się u odbiorców. Pisarz nie tworzy swoich utworów w próżni, w 

oderwaniu od aktualnej sytuacji na rynku wydawniczym, musi więc uwzględniać 

zmieniające się preferencje czytelnicze.469 W przypadku Jażdżyńskiego można 

stwierdzić, iż udało mu się wyważyć owo umiejscowienie twórczości na osi literatura 

wysoka – literatura popularna.470 Jego powieści znajdują się pomiędzy tymi gatunkami. 

 
468 Stanisław Burkot dokonuje następującej diagnozy stanu literatury i świadomości odbiorcy literatury  

i sztuki popularnej po 1989 roku: „[…] czy zdarzył się „przełom” w literaturze po 1989 roku? […] Jest 

tylko przemiana sposobów myślenia i przeżywania, rozpadanie się jednych i powstawanie nowych 

wzorców, ustalanie innej skali wartości. I tylko tyle. Czy powstała lepsza literatura niż wcześniej? 

Powiedzieć można – inna, intelektualnie mniej wyszukana. Bo taka jest postmodernistyczna świadomość 

z przełomu XX i XXI wieku. […] Literatura zwróciła się ku masowemu odbiorcy. Ale w tym jest chyba 

pewien błąd: „masowy odbiorca” z telewizji, z filmów, z Internetu otrzymuje różnego rodzaju fabularyzacje 

otaczającego świata. Ten odbiór – głównie wzrokowy – zwalnia od wysiłku intelektualnego, ugruntowuje 

postawy bierne. Zob. S. Burkot, W poszukiwaniu tożsamości. Szkice o współczesnej literaturze, o dziełach 

i autorach, op. cit., s. 253. 
469 Piszą o tym szerzej autorzy artykułów zebranych w tomie Tropy literatury i kultury popularnej. We 

Wstępie do wspomnianej książki jej redaktorzy podkreślają, że: „Kultura popularna okazuje się być ciągłym 

procesem, w którym ważniejsze od samych artefaktów jest to, co robią z nimi odbiorcy/konsumenci.” 

Wstęp, [w:] Tropy literatury i kultury popularnej, op. cit., s. 11. 
470 Jeśliby, za Antonim Smuszkiewiczem, który swoje ustalenia opiera na rozpoznaniu Kazimierza 

Bartoszyńskiego i Bolesława Chamota, przyjąć, że „literatura popularna jest […] łatwiejsza, ponieważ nie 

zmusza do przeprowadzania jakichkolwiek operacji myślowych, zmierzających do rozszyfrowania kodu 

literackiego. Kod jest „uzgodniony”. Znajomość „reguł gry” pozwala skupić się odbiorcy tylko na tym, co 

za pomocą tego kodu jest komunikowane. Wielofunkcyjność dzieła literackiego zostaje zatem poważnie 

ograniczona i na czoło wysuwa się przede wszystkim funkcja poznawcza”, należałoby stwierdzić, iż 

twórczość powieściowa Jażdżyńskiego zdecydowanie bardziej mieści się w ramach literatury wysokiej. W 

niniejszych rozdziale pracy przeprowadzono jednak szczegółową analizę składowych tych utworów, co 

potwierdza postawioną tezę autorki. Zob. A. Smuszkiewicz, Wstęp, [w:] tegoż, Stereotyp fabularny 

fantastyki naukowej, Wrocław 1980, s. 11; K. Bartoszyński, Zagadnienie komunikacji literackiej  

w utworach narracyjnych, [w:] tegoż, Teoria i interpretacja. Szkice literackie, Warszawa 1985, s. 113-146;  

B. Chamot, Stereotypowe elementy struktury monologu wewnętrznego w świetle komunikacji literackiej, 

„Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace Literackie” 1974, nr 240. 
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Z jednej strony poruszają poważne, interesujące kwestie, prowokują do stawiania pytań 

o miejsce jednostki w otaczającym ją świecie, o autentyzm życia pojedynczego 

człowieka, determinację jego działań i znaczenie dokonań. Z drugiej zaś mogą także 

dostarczać rozrywki, przedstawiają obrazy z życia codziennego przeciętnych ludzi w 

sposób realistyczny, bez upiększeń (brak produktów w sklepach, podróżowanie 

wagonami towarowymi zamiast osobowymi z powodu braku połączeń komunikacyjnych, 

życie studentów w permanentnym niedostatku, strach o bliskich, którzy wyjechali i nie 

ma z nimi kontaktu z niewiadomych przyczyn), co mogło, zwłaszcza w czasach 

powstawania i wydawania tych tekstów ciekawić czytelników. Współczesny czytelnik 

powieści Jażdżyńskiego (zwłaszcza należący do młodego pokolenia), choć opisywane w 

powieściach realia może czasem odbierać jako odbiegające od tego, co zna z własnego 

doświadczenia (zwłaszcza realia ustroju politycznego) odnajdzie tam z pewnością 

uniwersalne prawdy moralne i konkluzje dotyczące życia i ludzi, które nie podlegają 

dezaktualizacji. 
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ZAKOŃCZENIE 

 

Opracowanie całości dorobku powieściowego Wiesława Jażdżyńskiego nie jest 

zadaniem łatwym z dwóch powodów. Po pierwsze, decyduje o tym dosyć obszerna 

bibliografia podmiotowa – dwadzieścia powieści. Po drugie zaś, złożoność cech 

charakterystycznych pisarstwa autora, mimo stworzenia przez niego własnego, spójnego 

stylu pisarskiego oraz nieustanne modyfikowanie, uzupełnianie kręgu najistotniejszych 

zagadnień. 

Przy tworzeniu niniejszej pracy pomocne były materiały opracowane przez 

Wojewódzką Bibliotekę Publiczną im. Witolda Gombrowicza w Kielcach, zwłaszcza 

pełne zestawienie bibliograficzne twórczości pisarza. Analiza poszczególnych powieści 

Wiesława Jażdżyńskiego została podparta ustaleniami m. in.: Tadeusza Błażejewskiego, 

Józefa Zbigniewa Białka oraz Feliksa Fornalczyka. W kwestiach biograficznych 

szczególnie wartościowe okazały się także artykuły i wywiady przeprowadzane  

z pisarzem przez Stanisława Rogalę, Stanisława Nyczaja oraz Tadeusza Wiącka. Wiele 

wypowiedzi prasowych Jażdżyńskiego, które pomogły dokonać pełniejszych 

charakterystyk bohaterów czy uchwycić rysy charakterystyczne całokształtu twórczości, 

zaczerpnięto z czasopism „Odgłosy” oraz „Ikar”, których prozaik był redaktorem lub  

z którymi na stałe współpracował.  

Z przeprowadzonej analizy powieści wynika, że Wiesław Jażdżyński jest 

przykładem twórcy, który w każdej kolejnej powieści dokonuje uzupełnienia raz już 

poruszonej problematyki, w związku z czym rozwija, uzupełnia, a także rewiduje 

stawiane wnioski, zadaje nowe pytania, nieustannie pogłębia własny punkt widzenia. 

Najistotniejsze w pisarstwie autora pozostaje pytanie o miejsce jednostki w otaczającym 

ją skomplikowanym świecie, o jej sprawczość. Możliwość podejmowania 

autonomicznych wyborów przez bohaterów i ponoszenia ich konsekwencji zyskuje  

w świetle całej twórczości nieustannie pogłębiany wymiar.  

Bohater powieści Jażdżyńskiego to człowiek uwikłany we własną przeszłość, 

która dochodzi do głosu na kolejnych etapach jego egzystencji. Jest nim najczęściej 

mężczyzna w średnim wieku, który zdobył maturę jeszcze w okresie międzywojennym, 

należący do warstwy inteligenckiej, z pewnym bagażem życiowych doświadczeń, ze 

względu na przynależność generacyjną zazwyczaj również związany z działalnością 

partyzancką (tego typu kreacje głównych postaci wydają się uzasadnione, zważywszy na 
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podejmowane przez twórcę tematy i sposób ich realizacji, jak również fakt, że utwory 

Jażdżyńskiego cechuje duża doza autobiografizmu). Na kartach tekstów prozaika 

pojawiają się również kobiety, jednak najczęściej występują one w roli organizatorek 

życia domowego. Warto zaznaczyć, iż autor w żaden sposób nie deprecjonuje ich działań, 

wręcz przeciwnie dowartościowuje postawy żon i matek jako opiekunek i strażniczek 

pamięci. W dysertacji omówiono kreacje postaci kobiecych oraz męskich odwołując się 

do takich pojęć, jak: mit czy stereotyp kobiecości i męskości.  

W powieściach Jażdżyńskiego bardzo często pojawiają się reminiscencje 

wojenne. Co istotne, doświadczenie walki z bronią w ręku pozwala mężczyznom zyskać 

poczucie spełnionego obowiązku wobec ojczyzny oraz przeszłych pokoleń. Jest to swego 

rodzaju próba charakteru, doświadczenie graniczne, wpływające na formowanie się 

charakteru postaci w późniejszych latach. Warto przy tym mieć na uwadze, że obrazy 

wojny i okupacji w tekstach pisarza nie są nasycone tak dużą dozą dramatyzmu, jak ma 

to miejsce chociażby w twórczości  Tadeusza Borowskiego, Tadeusza Różewicza czy 

Krzysztofa Kamila Baczyńskiego (autorów reprezentujących to samo, co Jażdżyński, 

pokolenie). Wojna, jakkolwiek będąca doznaniem dramatycznym, nie jest dla 

powieściowych bohaterów autora doświadczeniem totalnym, od którego nie można się 

odciąć w późniejszym życiu, nie staje się źródłem traumy. Powyższe ustalenia pozwalają 

zatem osadzić powieści autora nawiązujące to tematyki II wojny światowej w nurtach 

tyrtejskim i westernowym (posługując się terminologią zaproponowaną przez Marię 

Janion).  

Co znamienne, postaci z powieści pisarza nader często mają bolesną świadomość 

z jednej strony kontynuacji rodowych tradycji, z drugiej – paradoksalnie – niemożności 

jej podtrzymania. Dzieje się tak w wyniku burzliwych okoliczności zewnętrznych – II 

wojna światowa była dla pokolenia mężczyzn wychowanych w dwudziestoleciu 

międzywojennym czasem próby na miarę ich ojców, dla których analogiczny punkt 

przełomowy w biografiach stanowiła I wojna światowa. Z drugiej jednak strony po 1945 

roku powrót do przedwojennego pojmowania patriotyzmu był już niemożliwy. Owo 

bolesne zerwanie ciągłości pokoleniowej widoczne jest również w przypadku kolejnej 

generacji bohaterów. Problem niemożności osiągnięcia porozumienia między głównymi 

postaciami a ich synami i córkami został omówiony w rozdziale drugim niniejszej 

dysertacji. 
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Jednym z nurtów literatury współczesnej, do którego można przyporządkować 

twórczość Wiesława Jażdżyńskiego, jest proza tzw. małych ojczyzn. Biografia twórcy 

jest nierozerwalnie związana z dwoma miastami: Kielcami i Łodzią. Jak ustalono w 

pracy, Kielce oraz Kielecczyzna wywarły niezwykle silny wpływ na cały dorobek 

twórczy autora. Nie dziwi zatem fakt, iż bohaterami dużej części tekstów są osoby 

pochodzące z tych okolic, mające rodziny w Kielcach lub odwiedzające to miasto. Z kolei 

inna liczna grupa bohaterów to mężczyźni, którzy pracują lub studiują w Łodzi. Oba 

środowiska autor odmalował w swoich tekstach bardzo szczegółowo, zwłaszcza Kielce, 

których opisy nacechowane są przy tym często dużą dozą nostalgii i liryzmu.  

W wielu wypowiedziach prozaik podkreślał bowiem, że całe jego pisanie „tak naprawdę 

wyniknęło z tęsknoty i żalu. Tęsknoty za… Kielcami.”471  

Powyższe zagadnienie – związków autora i jego bohaterów z rodzinną okolicą 

omówiono także w nawiązaniu do geopoetyki. Zwrócono uwagę na elementy literackiej 

geografii sensorycznej w opisach poznawania, zwiedzania lub wspominania lokalnych 

krajobrazów, co często czynią postaci Jażdżyńskiego w odniesieniu do ważnych dla nich 

miejsc w Kielcach i na Kielecczyźnie.  

W toku badań odnaleziono również inne nurty, w kręgu których można usytuować 

twórczość powieściową pisarza. Są to chociażby rozrachunki inteligenckie. Na potrzeby 

niniejszej dysertacji posłużono się tym terminem w znaczeniu szerszym (w miejsce 

klasycznego nurtu „obrachunków inteligenckich” sklasyfikowanego przez Kazimierza 

Wykę), na określenie teksów, w których pojawia się bohater-inteligent dokonujący 

bilansu swojego życia, dokonań zawodowych oraz osobistych, występujący na tle grupy, 

z którą łączy go sieć powiązań i układów, od których niejednokrotnie chce się 

zdystansować. Typowa główna postać w prozie pisarza dokonuje rozrachunku ze swoją 

dotychczasową egzystencją, rozważając na nowo podjęte wcześniej wybory oraz 

zmagając się z ich obecnymi konsekwencjami, nierzadko dochodząc przy tym do 

konkluzji, że decyzje te były jednak w dotyczącej go konfiguracji wydarzeń o wymiarze 

historycznym nieuniknione. 

Wychodząc od innych założeń metodologicznych, w powieściach pisarza można 

także dostrzec wiele elementów odwołujących do autobiografizmu. Doświadczenia 

nauki, działalności partyzanckiej, tajnego nauczania, wyjazdu z Kielc do Łodzi, 

ukończenia tam studiów i rozpoczynania kariery, które są właściwe losom różnych 

 
471 S. Nyczaj, Bramy nadziei (Tajemnice warsztatu pisarskiego), [rozmowa z pisarzem], op. cit., s. 31. 
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bohaterów tekstów autora (a w szczególności postaci Justyna Swoszowskiego) zostały 

przez Jażdżyńskiego zaczerpnięte z własnej biografii. Szczegółowość opisów przeżyć  

i uczuć głównych postaci, odniesienia do rzeczywistych osób, miejsc i zdarzeń, które 

przewijają się przez życiorys autora pozwala na osadzenie jego twórczości w tym 

kontekście.  

Innym kręgiem zagadnień poruszanych przez pisarza są nawiązania do twórczości 

oraz idei Stefana Żeromskiego. Autor wielokrotnie podkreślał fakt, iż wychowanie oraz 

edukacja, które przyjął, nie byłyby dopełnione bez poznawania tekstów i myśli autora 

Syzyfowych prac. Bezpośrednie i aluzyjne odniesienia do powieściowych bohaterów 

Żeromskiego, ich postaw, głoszonych ideałów, a także nawiązania do biografii i postawy 

samego pisarza pojawiają w całej twórczości Jażdżyńskiego. Co istotne, koncepcje pracy 

społecznej, wrażliwości na krzywdę ludzką prozaik zawarł nie tylko w utworach, które 

stanowią niejako podstawowy typ uprawianej przez niego twórczości, a więc  

w powieściach przeznaczonych dla dorosłego czytelnika, lecz również w tekstach 

przeznaczonych dla młodzieży. Wpływ pisarstwa Żeromskiego na charakter twórczości 

omawianego w dysertacji autora trafnie konkluduje Tadeusz Błażejewski, podkreślając, 

iż: „Specjalnością Wiesława Jażdżyńskiego jest nieustanna, serdeczna, polemika ze 

spuścizną Stefana Żeromskiego”.472  

Należy też zaznaczyć, że trzy powieści autora: Czuwajcie w letnie noce, Ściśle 

tajne oraz „Adara” nie odpowiada, z racji zastosowania w nich przez autora 

wyjątkowych dla jego twórczości konwencji i gatunków literackich, nie mieszczą się  

w pełni w ramach poczynionej syntezy. Z racji tego w dysertacji zdecydowano się 

dokonać omówienia przywołanych pozycji w osobnych częściach pracy tak, by 

przedstawić cechy swoiste tych powieści, a zarazem nie zaburzyć toku wcześniejszych 

rozważań.  

Analizując światy przedstawione utworów autora, których modelowym 

adresatem jest młody czytelnik, zwrócono także uwagę na obecność w nich różnych 

gatunków literackich, dlatego w rozdziale szóstym nawiązano również do powieści 

kryminalnej, detektywistycznej (oraz jej szczególnej odmiany – powieści milicyjnej).  

W fabułach tych tekstów wskazano także na elementy powieści młodzieżowej oraz 

przygodowej, jak również tematyki indiańskiej. 

 
472 T. Błażejewski, Ideały i prawda życia, op. cit., s. 233. 
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Powieści Jażdżyńskiego skierowane do młodego czytelnika, poza chwytami, 

które mają na celu wzbudzenie zainteresowania odbiorcy, zawierają w sobie również 

sporą dozę dydaktyzmu. Pisarz (nota bene przez pewien czas nauczyciel) dba o to, by 

powieściowe postaci poznawały właściwe wzorce postepowania, stąd bohaterowie 

utworów Czuwajcie w letnie noce i Ściśle tajne należą do harcerstwa, która to organizacja 

pozwala im poznać wartość grupy rówieśniczej, stwarza także możliwość zaznajomienia 

się z pięknem rodzimej przyrody, historią i tradycją kraju. Jak zostało podkreślone w 

rozdziale szóstym niniejszej pracy, nawet wobec zetknięcia się ze złymi wzorcami 

złodziei czy oszustów młodzi bohaterowie nie nasiąkają tego typu postawami. Zamiast 

tego są zainteresowani poszerzaniem wiedzy oraz działaniem na rzecz dobra lokalnej 

wspólnoty.  

Z kolei w rozdziale siódmym, dotyczącym utworu „Adara nie odpowiada, 

omówieniu poddano wykreowany przez autora według reguł gatunku science fiction  

świat przyszłości. W przeprowadzonej analizie zwrócono jednak uwagę, że w tej 

powieści Jażdżyński sięga również poza chwyty artystyczne charakterystyczne dla 

fantastyki naukowej, dlatego odniesiono się do założeń dystopii, której elementy można 

zauważyć we wskazanym tekście. Wskazano także na występowanie w fabule utworu 

elementów takich jak: aluzyjne odniesienia do rzeczywistości politycznej i społecznej 

współczesnej autorowi, zawoalowane nawiązania do sposobów sprawowania władzy 

przez obozy rządzące czy też wyrazisty podział na dwa wrogie stronnictwa, pod których 

panowaniem znajduje się cała Ziemia, co miało na celu wzbogacenie interpretacji 

powieści o elementy social fiction. Odczytanie utworu „Adara” nie odpowiada w tym 

kontekście ma uzasadnienie, jednak (co zostało podkreślone w pracy) byłaby to  

z pewnością interpretacja niepełna, bowiem pisarz zawarł tutaj prawdy ogólne mimo 

odmiennego, wyjątkowego dla jego twórczości gatunku. Nie rezygnuje zatem  

z najistotniejszych dla niego zagadnień, stawiania pytań o postawę jednostki (tu również, 

z racji wspomnianego gatunku, o kondycję całej ludzkości). Niezmiennie zwraca także 

uwagę na tradycyjne wartości takie, jak: prawda, dobro, wiedza, pokój, a krytyce poddaje 

takie negatywne zachowania postaci, jak: ślepe dążenie do władzy, nieuczciwość, 

pogarda dla drugiego człowieka, ale też bezrefleksyjność czy nieszanowanie środowiska 

naturalnego i najbliższego otoczenia.  

Warto wspomnieć, że dorobek twórczy pisarza spaja swoista wykładnia 

aksjologiczna. Wartościami wysoko cenionymi przez autora, a co za tym idzie również 
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przez znaczną część nakreślonych przez niego postaci powieściowych są: patriotyzm, 

odwaga, honor, dążność do pracy nad własnym charakterem, a także zdobywanie wiedzy. 

Prozaik dowartościowuje również rodzinę jako ostoję tradycji rodowych i narodowych. 

Odnosi się przy tym do mitów matki i ojca, a także domu rodzinnego jako arkadii, miejsca 

bezpiecznego,  z którego młodzi mężczyźni wychodzą w świat. Dokonując omówienia 

wspomnianych zagadnień, posłużono się pracami z zakresu literaturoznawstwa, ale także 

psychologii i pedagogiki, rozpatrując je w szerszym kontekście badawczym.  

 Należy mieć na uwadze, iż wykreowane przez pisarza rodziny nie zawsze 

opierają się o zgodne i harmonijne współistnienie wszystkich ich członków. Jak już 

wspomniano, między generacjami ojców i dzieci nierzadko dochodzi do starć  

i nieporozumień, co nie wpływa na podważanie wartości domu rodzinnego, którego 

znaczenie polega również na poczuciu autentyzmu relacji. W rodzinie bohaterowie 

pragną być pewni szczerości intencji bliskich im osób, co więcej, zakładają, że nie 

obowiązują tam konwenanse towarzyskie, że w obecności najbliższych można 

zachowywać się w pełni autentycznie. Dlatego ważne dla postaci powieściowych są także 

prawdziwe przyjaźnie, sprawdzone relacje (zwłaszcza z okresu okupacji). Istotne dla 

wielu bohaterów, zwłaszcza z perspektywy lat i dokonywania wspomnianego wcześniej 

rozrachunku z przeszłością, jest więc odzyskanie dobrych relacji z dawnymi 

towarzyszami broni lub ich podtrzymywanie. 

W pisarstwie Wiesława Jażdżyńskiego można odnaleźć bardziej tradycyjną 

postawę wobec wartości (pomimo doświadczeń wojennych) niż w twórczości innych 

pisarzy jego pokolenia, chociażby wspomnianego już Tadeusza Różewicza. Autor 

dostrzega pozytywne aspekty rzeczywistości powojennej, jak np. odbudowa kraju po 

latach okupacji niemieckiej, możliwość spełniania marzeń i ambicji młodych ludzi. Jest 

to charakterystyczne zarówno dla biografii jego samego, jak i dla życiorysów wielu 

głównych bohaterów, którzy właśnie w okresie powojennym rozpoczynali swoje kariery.  

Wartością istotną z punktu widzenia całości dorobku powieściowego prozaika jest 

również autentyzm jednostki, samostanowienie, dokonywanie autonomicznych 

wyborów,  nawet wobec ograniczonych możliwości zewnętrznych. Preferuje on różnego 

typu sytuacje graniczne, z którymi konfrontuje głównych bohaterów (stąd m. in. częste 

powroty bohaterów do doświadczeń wojennych). Są nimi często takie okoliczności, jak: 

pojawienie się w życiu postaci „sprawy”, donosu, poczucia niepewności i osaczenia. 

Często wspomnianą sytuacją graniczną będzie także możliwość awansu, otwarcie się 
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nowej ścieżki kariery, a więc sytuacje, które z jednej strony są pożądane przez 

powieściowe postaci, z drugiej jednak nieuchronnie wiążą się z życiowymi zmianami, 

dlatego mogą powodować komplikacje natury towarzyskiej (wspinanie się po szczeblach 

kariery powoduje zawiść otoczenia oraz motywuje nowe, nie zawsze ochoczo przez 

bohaterów witane koneksje i układy). 

W optyce pisarza silnie zarysowuje się obszar zagadnień psychologicznych, 

wnikanie głęboko w świat wewnętrzny bohatera, oglądanie świata przedstawionego  

z jego perspektywy. Autor stawia przy tym ważkie pytania o rzeczywistą wartość 

człowieka jako jednostki z jej dokonaniami i błędami. Warto jeszcze raz podkreślić, że 

Jażdżyński na pytanie to nie daje jednoznacznych odpowiedzi, raczej stroni od stawiania 

zbanalizowanych diagnoz, ocenę zostawiając po stronie czytelnika. Świadczy to 

niewątpliwie o wartości jego dzieł. 

Pisarz w swoich tekstach wielokrotnie wykazuje się poziomem erudycji 

właściwym absolwentom renomowanego kieleckiego Gimnazjum i Liceum im. Stefana 

Żeromskiego. Wiesław Jażdżyński posługuje się w licznych utworach motywami  

i toposami znanymi w literaturze od czasów starożytnych, odnosząc je kontekstowo do 

opisu współczesnej (zarówno jemu, jak i powieściowym bohaterom) rzeczywistości. Są 

nimi przede wszystkim toposy: theatrum mundi, homo viator czy exegi monumentum.  

Ich szczegółowego omówienia dokonano w rozdziale drugim tej rozprawy.  

Choć autor zajmował się wyłącznie twórczością prozatorską, na kartach jego 

tekstów znaleźć można wiele lirycznych opisów przyrody bądź sytuacji, w których 

posługuje się on środkami poetyckiego obrazowania. Nierzadko w powieściach odnaleźć 

można także elementy ironii, jak również aluzyjne odniesienia do nowomowy partyjnej. 

Za słabszy aspekt ukształtowania warstwy językowej tekstów pisarza można uznać 

stosunkowo niewielkie zróżnicowanie stylu i języka wypowiedzi bohaterów. Zostało to 

w dysertacji wyeksplikowane zwłaszcza przy omówieniu powieści Jażdżyńskiego 

skierowanych do młodego odbiorcy. 

Pisarz, zwłaszcza w dojrzałej twórczości, sięgał również po chwyty znane  

z literatury popularnej. W jego powieściach obecne są wątki sensacyjne, kryminalne czy 

romansowe. Nierzadko już na początku fabuły pojawiają się zagadki lub tajemnice, 

których rozwiązywanie warunkuje rozwój akcji. Na kartach tekstów prozaika pojawiają 

się też wątki erotyczne, jednak ujęte z perspektywy opisowej bez wnikania w głąb 

psychiki postaci. Jak zaznaczono w pracy, w twórczości takich autorów jak choćby 
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Czesław Miłosz opisy aktów płciowych wiążą się ze sferą sacrum i ściśle łączą się ze 

światem wewnętrznym bohatera. W przypadku twórczości Jażdżyńskiego nie zyskują one 

tak pogłębionego wymiaru, są raczej urozmaiceniem fabuły, a jeśli wnoszą istotne rysy 

do kreacji bohaterów, to zazwyczaj jedynie potwierdzają wartość postaci jako 

mężczyzny, który mimo upływu lat nadal cieszy się zainteresowaniem kobiet. Nie 

stanowią jednak głównej problematyki tekstów, która w swej zasadniczej części skupia 

się na omówionym już kręgu zagadnień. 

Warto wspomnieć, że Wiesław Jażdżyński był aktywny twórczo przez ponad 

trzydzieści lat. Pisarz nierzadko pozostawał poza głównymi nurtami współczesnej 

literatury polskiej, co jednak było jego świadomym wyborem i dowodziło konsekwentnej 

realizacji założeń twórczych. Wypracował i nieustannie doskonalił własny warsztat 

pisarski, zasób środków wyrazu i sposobów obrazowania. Niewątpliwie zasługuje on na 

miejsce w literaturze polskiej, choć nie jest wymieniany w szeregu najbardziej znanych 

nazwisk autorów tworzących w tym okresie. 

 Lektura poszczególnych powieści Jażdżyńskiego pozwala połączyć ze sobą 

pojedyncze wycinki, wspomnienia najważniejszych wydarzeń i obrazy życia 

codziennego ludzi, z których czytelnik jest w stanie ułożyć panoramiczny obraz 

znaczącego (ze współczesnej perspektywy) wycinka rzeczywistości – Polskiej 

Rzeczpospolitej Ludowej od czasów jej powstawania aż do upadku w 1989 roku i 

formowania się III Rzeczpospolitej. Niezależnie jednak od opisów tła wydarzeń, w 

centrum zainteresowań autora niezmiennie pozostaje pojedynczy człowiek. 
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